第8版()
专栏：革命回忆录
巴山风雪
余江 朱致平 向明阳
（一）
年底了，我们红四方面军迎着刺骨的寒风，到达巍峨耸立在川陕边界的大巴山脚下。大巴山，它直立在面前，像堵高大的墙壁，遮住半个天。
那天，巴山北麓各村的人们，听说红军来了，街道上锣鼓喧天，人山人海，欢呼声一片。农民们扶老携幼，摇着红绿小旗，迎接我们。人们的热情更加鼓舞了我们战胜巴山的意志，吃晚饭的时候，大家围着饭桌纷纷议论：
“吃饱饱的，准备足力气，明天好和大巴山战斗。”
“没关系，难道它比百万敌人还厉害吗？”
坐在旁边看我们吃饭的房东老大爷，这时插了一句：
“你们要过大巴山？这是真的？”
“没有半点虚假。”
老大爷摇摇头叹了口气，然后又磕了磕烟袋锅里的烟灰，慢条斯理地说：“难呀！大巴山可不比寻常，如今大雪封山，连个缝都没有，你们想过，除非有腾云驾雾的本领。”他停顿一下，接着又说：“再说吧，这山上七十，顶七十，下七十，三七二百一十里。二百一十里呀，你们一天走得完？走不完，势必在山上住。山上没有一户人家，就凭你们身上的穿戴，”他摸摸我们身上的单衣，“咳，冻也得把你们冻死……依我看，你们先住下，等明年开春再过吧！”
这真是个好心肠的老汉呵！可是，后有追兵，我们怎能在这里住下呢？
第二天拂晓，我们就向巴山进发了。
空中飘着鹅毛大雪，巴山披上了一件大得无可比拟的白衣，更显得险峻和冷酷寡情了。集合在广场上的队伍，有的披着棕皮编的蓑衣，有的干脆把棕皮缠在身上，腰间扎上一条草绳。脚，那就更够瞧的了，乱七八糟地扎满稻草、烂布、棕皮、麻绳。上级命令每人带的稻草，也是横背斜挎，怎么背的都有。有人偷偷地跑去问营长：“营长，背这玩艺干什么？”
营长拍拍他的肩膀说：“咱要在山上住两宿，十冬腊月，身上穿着单衣，能受得了吗？这稻草可是宝贝，白天是棉衣，晚上是棉被，山陡路滑，还可以用它来垫脚。”
没有动员讲话，队伍悄悄地出发了。
棉花球般的雪花，填满了宇宙，大地上混混沌沌，几十米以外的一切都看不清楚。我们这一队“稻草人”，像钻进了封得严严的坛子里，眯缝着眼睛，深一脚浅一脚，颠颠跛跛往前移动。
寒风吼叫着，好似结实的布，紧紧地缠着两腿，移动十分艰难。山上的雪越来越深，从脚面渐渐埋到腿肚。许多人踏过之后，路变得像坚硬的玻璃板，滑得难走。前边的人把稻草垫在脚下走过去了，后边的人依然是跌跌滑滑。起初谁摔倒了，还有人笑，后来谁也不能笑别人了，个个跌得冰雪满身，本来已经很出奇的“服装”这时变成了银白色的、坚固的盔甲。
一个同志把脚摔坏了，站不起来，另一个同志去背他。但是，山上空气稀薄，背着一个人走上几步，气就不够用了，只好再换个人来背。
雪，稍微小一点了，隐隐约约可以看到前面的部队，一条草绳似的向山顶延伸。
爬着爬着，不知什么时候周围响起一种清脆的叮叮零零的响声，大家都很奇怪，听了半天才弄清楚，原来是冻结在稻草上的小冰棒，被风吹得摆动击撞所发出的声音。因为身上的冰块越结越多，走起来很吃力，有时不得不相互用棍子敲打几下。
记不清攀登了多少笔直的悬崖峭壁，总算是离山顶不远了。上面是漫天的雪浪，高大的树木被雪压得低垂着头。向下一望，一片白皑皑的云和雪，遮着山下的一切景物，棉朵般的白云就在脚下缭绕，我们犹如腾云驾雾，但仍是腿痛腰酸，呼吸越发感到困难。
这里的气候更加恶劣，雪花变成了冰弹，伴随着狂暴的山风，猛烈地袭击着我们的面孔，不少同志被打得鼻青脸肿。我们身上的汗水这时消失了，裤子冻成了冰筒，有人蹲下休息，“咔”的一声，裤子断下半截，比剪子剪得还齐。手，冻的疼得难受，用气哈，气是凉的，揣在衣襟里暖暖，肉体也是凉的。
天黑下来了，山顶上闪着一点星火，传来了忽强忽弱的锣鼓声。先头部队攀上了山峰，宣传队借这机会又鼓动开了，顶着风吃力地喊着：“同志们，加把力，眼前就是宿营地。”“坚持最后几分钟，马上就到山顶峰。”我们也跟着喊叫起来，霎时前呼后应，震得山谷齐鸣，荒凉的、沉睡了几千年的大巴山苏醒了。
晚上，就在这空旷的山顶上宿营。营长拄着棍子到处奔走，检查部队。他笑嘻嘻地问我们：“同志们，上七十里过来了，还剩两个七十能坚持过去吗？”我们像一个人似地回答：“没问题！”
宿营没有宿具，寝前的准备工作异常简单：稻草往雪地上一铺就是床铺，步枪一支就是柱子，再搭上一条绳子，就是房梁，上面盖上被单，就成了房顶。有的同志为了避风，挖个大雪坑，把被单盖在上面，造一所“玻璃房子”。
“房子”搭好了，我们围在一起，拿出炒米干粮，拌上取之不尽的雪，夹着寒风，一口一口吞下去。越吃越凉，身子抖得连碗都拿不住，牙齿哒哒打架，不能咀嚼。
奇寒难熬，真想找些木柴点堆火烤烤，化点雪水喝喝。不料厚雪盖满山岭，偌大的山林想找到一枝干柴，真比海底捞针还难。看来，“留得青山在，不愁没柴烧”这句话，有时也得打折扣。
找不到木柴，只好挤在“帐棚”里，坐不像坐倒不是倒地熬着，这时真感到宿营比行军还苦。行军，虽然寒风迎面，但身子是活动的，多少还好些；一停下来可就糟了，湿衣服成了冰衣服，人像蹲在冰箱里一样。
夜里，一阵狂风把枪架吹倒，雪和被单一齐塌在身上。有个同志冻得牙齿得得直响，还没忘说句俏皮话：“咱们盖上这么厚……厚的，棉被，地主、资本家也比……比不上我们。可惜这棉花是凉的，夏……夏天盖才舒服。”
第二天早晨五点左右，实在挺不住了，从雪里爬出来想活动活动。这洁白无垠的天地里，死沉沉的没有声息。难道部队出发了，我们这几个人掉了队？还是眼睛花了呢？正在疑惑，司号员吹响了起床号。刹那间，人们从周围的大小不同的雪堆里钻出来，跺着脚，搓着手叫喊：
“真够劲，北冰洋也不过如此！”
“昨晚好险没把我冻在地上。”
“那今天就有事干了，得拿镐把你刨起来。”
荒凉的山顶，这才充满了生气。
第二天宿营的时候，我们看到一间老乡住的窝棚，那家主人对我们翻过巴山，又是惊奇又是敬佩，不断翘起大拇指百般赞扬。他非常热情，跑了十几里路取水给我们喝。水烧开了，每人一碗，热水下肚，立刻精神了许多。“军民关系似鱼水”，真是一点不错，在山上只有两天没见到老乡，就像失去依靠似的。
我们的面庞消瘦了，但充满了笑容，因为巴山被我们战胜了。后面的追敌，只好望着这座大山发呆；四川的军阀，只好等着红军的铁拳了。 （余江、朱致平）
（二）
后半夜，我睡得正酣，忽然听见一个熟悉的声音：“喂，小向，快起来！”我睁眼一看，原来是我们班的陈松庭同志。他手里提着一条干粮袋和一双草鞋，身上的单衣服和头上的八角帽都是湿淋淋的，帽上的红星也挂着水珠，他是放哨刚回来。站在我面前，他那消瘦的脸上露着微笑，说：“喂，给你一双草鞋，还有你的干粮，起来收拾一下，准备爬巴山！”他总是为别人想得十分周到。
陈松庭同志自从到了我们班以后，一直是像亲哥哥似地照顾我们年轻的同志。今天见他又帮我准备东西，我真不知该说什么好，就赶紧起身。谁知还没有站直，我就感到两条腿像棉花似的，脚像针扎一样地疼痛难忍。我身子一歪，陈松庭就抱住了我，扶我坐下，解开我的草鞋一看，包脚布上浸着一滩紫黑色的血水。他小心翼翼地帮我把布揭开，腐肉被沾下来，又是一阵剧痛，头上泌出豆粒大的汗珠。我仔细一看，原来两只脚烂得几乎没有一块好肉了。陈松庭的脸痉挛一下，好像痛在他心里一样，他说了声“等等”，接着就找来一盆热水，把我的脚慢慢地放到热水里，轻轻地替我洗。我虽然痛得直打颤，却没有吭气。陈松庭一边洗，一边看着我说：“小鬼，前边要过二百一十里的大巴山，能行吗？”
能行。按说是够呛，可是在这位战友面前，我能说出别的话来吗？我对他说：“我保证跟上你们！”
拂晓，我们顶着风雪向大巴山进军了。头一个七十里还没爬到一半，雪下得更大了，树和竹林都裹上了雪衣，冷风透过单薄的衣服，寒气逼进心底。一股股的旋风将雪片刮起，吹得人睁不开眼，喘不出气。我们紧紧地拄着棍子，像雪人一样，一步一步地前进。
山越上越陡，弯着腰爬，嘴都快碰到雪地上了。陈松庭不时在身旁扶我，但因为崎岖的山路只能容下一个人，所以多半他在前面拉着我。风寒，脚疼，我都咬着牙忍耐着，竭力显出满不在乎的样子。陈松庭瘦弱的身躯，散发着热气，他实在出力太多啦！连长命令把各人带的稻草捆解开，爬一步，就在雪上垫一把草，一个揪着一个的衣服走。就是这样，我们每挪一步，也要费好大的劲。山顶的空气稀薄，走着，走着，我觉得头昏眼花，恶心起来，直喘粗气，跟前有一株露着树枝的小冬青树，我想扶它定定神，刚一伸手，没想到一脚踏在虚雪上，猛地倒栽进雪坑里，头一下被雪蒙住了，就像落到漆黑的枯井里，四肢无力地爬着蹬着。
“小向，小向！”随着叫声，我被拉了起来，是班长和陈松庭。陈松庭给我拍打着雪，班长就来摘我的枪。陈松庭看着班长说：“班长，你背的不少啦，还要照顾班里的同志呢！”说着他就要摘我的枪。我抓住枪皮带不放，说：
“看你已经背了两支了！”
“没啥，再背两支也行！”陈松庭笑着说。
“你背三支，我打空手，枪也不会同意吧！”
“你是小鬼嘛！”
“可我是共青团员呀！”
他看我实在不放手，就从袋子里抓出一把棒子花给我：“喂，和着雪吃点，好走路。”我吃了，他拉着我继续往上爬。傍晚时候，我们才征服了第一个七十里。
黑夜到来，更加难熬，暴风雪更凶地袭击着我们，肚子里吃的是雪，衣服又结了一层冰，整个身子凉透了。
第二个七十里又走了大半。到了山巅，真是人困马乏，可是风雪却永不疲惫，越来越紧了。师部估计天明风雪会停止，决定原地宿营。
我们班找到了一个前面部队用竹子搭的三角形的棚子，棚子已经快被雪压坍了，里面灌满了雪。我们立刻收拾起来。陈松庭在棚口点着一把稻草，借火光我们刮去棚里的积雪，垫上一层树叶。一切都拾掇停当之后，大家都站在那里推让，虽然又困又冷，可谁也不肯倒在当中先睡。班长动员了好久无效，后来只好下命令：“几个小家伙睡当中！”我们几个“小家伙”只好背顶着胸，胸偎着背，倒在枯叶上，拥抱着闭上眼睛。蒙眬中听到外面风雪正紧，后来，不知什么时候睡着了。睡梦里，觉得除了头脚之外，身上很暖和，只是烟气呛人。我睁开眼睛一看，原来我们身上又加了层稻草，陈松庭拾了些干枝在棚口烧火，给我们烘热气。这样艰苦的行军，再不休息怎能吃得消呢？我恳求地对他说：“快睡会吧！”
他回头看看我说：“我再去看看还有什么可以烧的……”
我忙坐起来拉住他，他才坐下来。从微弱的火光中，我看见他身上复着的雪融化了，但又结成一块块冰凌，草绳绑着的裤管，已成了两根粗冰筒子了。他的脸和嘴都冻得乌青，两腿止不住地在战栗。我说：“陈同志啊，你睡在我这儿吧！”
“不，你该睡当中，我就睡外边吧，半夜起来解溲方便。”说着堵着门倒下，他那冻得半僵的脸上又显出了笑容。
一天没正经地吃什么东西，就喝那点雪水，也早变成汗水蒸发了，还解什么溲啊！他明明是在门口替我们挡着寒风，使我们睡得暖和一点。我和他争让，他硬按我睡下，用被单和稻草把我盖严。
清晨，出了太阳，我睁眼一看，雪泛着银光，像无数的钢针刺得眼睛发疼。陈松庭往常比谁都起得早，今天却还躺在被单里在熟睡呢。他被单上没有稻草，把他的都加在我们身上了。我急忙起来，轻轻地把被单和稻草都盖在他身上，生怕惊醒了他。我心中默默地说：“多睡会吧！为了我们，你辛苦了多少个白天，多少个夜晚啊！”
等我们收拾好行装，我才轻轻地叫了一声：“陈松庭，该起床啦！”
他没有醒。
班长又喊了一声：“陈松庭，该走啦！”
他还是没有醒。
班长“啊”地一声扑在他的身上，摇晃他。可是，他的四肢已经僵硬了。我急忙扑上去把耳朵贴着他的胸膛，他那颗火热的心已经停止了跳动。我的头猛地晕了，呆呆地伏在他身上，眼泪滴在他的消瘦冰冷的脸上。
好久，好久，班长拉我起来，取下陈松庭身边的枪，把他头上的八角帽轻轻地给戴正……。
从此以后，我心上永远铭刻着陈松庭同志的形象，立志要做一个像他那样的共产党员。（向明阳）
（解放军三十年征文稿）
第8版()
专栏：
红军上课（油 画）
郑洪流
第8版()
专栏：革命文物
棕衣
晓白
这是红军战士用棕编织的防寒御雨两用衣。
长征路途中的红军，天上每日有敌人几十架飞机侦察轰炸，地上有几十万敌军围追堵截，路上遇着了说不尽的艰难险阻。请看，他们没有布，没有棉，也没有皮毛，就用当地出产的棕编织出奇特的棕衣来，战胜了雨雪严寒。这正如毛主席的七律《长征》中所描绘的那样，红军战士们以“万水千山只等闲”的英雄气概，克服了难以想像的种种困难，在十二个月的时间里，每人用两只脚，长驱二万余里，纵横十一个省，跟着毛主席胜利地结束了长征。
这件棕衣是一件革命的传家宝，谁看到这件棕衣不为红军战士艰苦奋斗的革命乐观的精神所感动！我们让红军作风代代相传下去吧！（附图片）
第8版()
专栏：
延安作风放霞光
王老九蓝天高，秋风爽，八百里秦川铺阳光，糜谷接天棉桃繁，茫茫一片绿海洋。公社田里人人忙，送粪除草闹嚷嚷，红旗飘飘拂青天，漫川遍野歌声扬。男女赛过猛虎将，势如红军打老蒋。社员个个心花放，笑问客住哪个庄？邮局商店并学校，要用农田写诗章。“自己动手”春常在，“丰衣足食”百花香。毛主席的好教养，延安作风放霞光。努力增产万担粮，建设祖国多辉煌！全民发愤图富强，共产主义有指望；各行各业手拉手，巨龙腾空万里翔！
第8版()
专栏：
宣传画
哈琼文 杨文秀