第8版()
专栏：
踏遍青山人未老
罗木法
人的生命，由幼而壮，由壮而老，这是不可改变的自然法则。然而，无产阶级革命战士的革命意志和革命精神，则是永远年青不老的。共产党员、红军老战士甘祖昌少将解甲归田、以农为业的事迹，就是一个生动的例证。
甘祖昌将军南征北战三十年，爬雪山，过草地，在枪林弹雨中，头部数次负伤，终因脑子受到严重损害不能坚持工作。1957年，他毅然放弃了疗养生活，坚决地回到故乡参加农业生产劳动。在三年多的生产劳动中，他又发挥了当年英勇杀敌的革命干劲，披荆斩棘，栉风沐雨，和自然界进行顽强的斗争，改造了红土壤，改造了冬水田，使故乡的农业生产获得了丰收。
无产阶级的革命战士，干的是伟大的革命事业，要在地球上实现最美好的共产主义社会，彻底解放全人类；在我们国家来说，就是要彻底改变“一穷二白”的状况，建设一个具有现代化工业、农业、科学文化的社会主义强国。这自然绝不是轻而易举、唾手可得的。党教导我们每个革命战士，要有干一辈子革命的决心和付出毕生精力的毅力。党需要他在哪里，他就到哪里，他能干什么，就向党贡献什么，一心为革命，终生如一日；只要对革命有利的事情，只要是革命事业的一部分，他都看作是极大的乐事，极大的光荣，勇敢地、愉快地、坚持不懈地去担负它，勤勤恳恳，兢兢业业，毫无得失之计，毫无自私之心。这样的革命战士，革命意志永远是坚强的，革命精神永远是饱满的，革命情绪永远是旺盛的，他的生命也就永远充满着青春的活力。甘祖昌将军说得好：“只要我的心脏还能跳动，我有一分热，发一分光，一定为建设一个幸福的新农村贡献自己的力量。”甘祖昌将军完全保持着老红军的本色，保持着革命斗志的青春！
“踏遍青山人未老，风景这边独好！”我们许多的革命前辈，他们历尽千辛万苦，越过重重困难，尽管是踏遍青山万重，却从不因风尘跋涉而感到衰老；尽管是已经白发苍苍，却永远是那样朝气勃勃，老当益壮。这是因为他们都具有高度的革命乐观主义精神，对自己从事的伟大事业充满着必胜的信念，在任何时候、任何情况下，他们都感到我们的“风景”是最好的，我们的社会主义、共产主义事业的“景色”是最迷人的！
第8版()
专栏：
鼓
林泉这面鼓，紧跟书记三十年，越过万水走千山，书记十八岁上肩头背，如今两鬓白斑斑。当年闹起大革命，一杆红缨手中攥，鼓声里立起苏维埃，鼓声里红霞照满天！鼓在前面敲，旗在前面打，一个个庄稼弟兄离家园，钢枪如林肩上扛，跟着红旗把革命干。鼓声越敲越响，响在长征的大旗前，响过长空一万里，响过延河到延安！鼓声响到南泥湾，响在乡亲们的心坎坎，响在军民联欢的丰收会，鼓声里堆起座座米粮山。书记敲鼓向前走，捷报报过一个胜利年；鼓声飞过长江千里浪，敲到五星红旗飘满天！鼓声里，废根基上建电厂，鼓声里，长起烟囱吐云烟，鼓声里，汽轮机组成大合唱，鼓声里，千里电光万里闪！革命的鼓，胜利的鼓，紧跟书记三十年，如今书记又擂鼓，响应毛主席的号召上前线！革命的鼓声响连天，革命的红旗更鲜艳，红旗下一队革命的兵，好似当年出征过秦川！如今红旗下革命的兵，是红色的电工、技术员，车马上满载电机配成套，奔向农业最前线！多少晚书记的窗下灯光亮，多少夜书记的袄上洒寒霜！多少个拂晓鸡未啼，书记的鼓声震四方！鼓声里，万盏电灯亮开了花，鼓声里，公社工厂的马达放声唱；电灌站吐出千条银龙地头舞，颗颗珍珠洒在万顷田苗上……如同当年战斗奏凯歌，书记的鼓呵擂得震天响！鼓声飞向北京去，又给主席报喜讯！“庆功会”上又誓师，日出东方又出征；乡亲们呵莫挽留，鼓声点点紧催人！像当年村头辞别众乡亲，书记整装擂鼓又上前方，革命的红旗举得高更高，飘过一村又一庄。鼓声里，安营再打“新战役”，鼓声里，又一次落成大典礼；鼓声里，社会主义的电光千万丈，普照在公社的土地上！照耀公社的万年长青树，照耀千万张幸福的笑脸，照耀遍野金浪如潮涌，照耀座座米粮高山拄天堂！这面鼓呵，紧跟书记三十年，越过万水走千山，书记十八岁上肩头背，如今两鬓白斑斑！革命的鼓，战斗的鼓，响在共产主义的大道上，如今敲到农业生产第一线，永远响在革命的最前方……
第8版()
专栏：我们在第一线
要把荒地变粮仓
上海市宝山县杨行人民公社拖拉机站 尹阿妹
你到过那四面环海、浪涛滚滚的上海市崇明岛吗？岛上有一个新垦荒的新海农场，如果你有机会来到我们这个地方，那你一定浑身就有一种热呼呼的感觉。当你站在新建的公路上向东极目望去，那一大片朵絮如雪的银白色的棉海，就会把你吸引住，假使转身朝西站着，你一定会惊异地从内心呼出：呵！多么雄伟的一大片土地啊！上万亩的麦田胜过一个大草原（一个月前的今天，这一大片是金黄色的稻浪）。麦苗儿在随风飘舞。你要问站在你旁边的向导同志，为什么有这么大片土地，生长出那么吸引人的好庄稼来呢？他会告诉你，我们是怎样用双手改变这里的土地的。
一年前的今天，这里还是一片无边无际的芦苇塘。当时有一首民歌这样写道：“崇明西北方，有个北大荒，涨潮像汪洋，退潮像芦荡，百里遥遥无人烟，唯有海鸥把身藏。”为了开垦这片芦滩，一年前的今天，中共上海市委发出了
“变荒地为粮仓”的战斗号召，它一声春雷震动着全上海郊区青年的心。三万围垦大军响应党的战斗号召，奔向这里，决心要把崇明的这些芦滩、草滩变为良田，变为城市的副食品基地。我随着我们宝山机耕垦荒队，浩浩荡荡开赴崇明岛。到了目的地，在我们面前出现的是一大片一望无际的荒芜了的芦苇塘。我们就在这野草丛生、海鸥栖息的芦滩、草滩上，建立起我们的家。同志们以惊人的革命毅力和顽强的战斗意志，披荆斩棘，克服了种种困难，终于赢得了今天的胜利。人们根据今天的情景，又编出了新民歌：
“过去一片芦苇荡，
如今粮食堆满场，
三面红旗威力大，
荒滩从此变粮仓。”
回想起一年前我们刚到这里的情况，是非常有趣的。那时候，没有路，没有灯，又没有房子，吃的是盐水，住的是芦苇棚，睡在潮湿的草垫上，生活上感到很不习惯，再加上拖拉机在芦苇堆上耕地，常常有陷车事故发生，在这种情况下，有的同志思想开始有些动摇了。有的说：不到崇明来开荒，在宝山开拖拉机倒蛮开心，吃不到盐水，睡得又舒适，我的思想上也有同感。但我想：幸福就是这样换得来的。经过斗争所换得来的幸福，才是最大的幸福。我们在这里向海龙王要土地，在这荒芜的芦滩草滩上要生产出大量的粮食、鸡鸭、鱼肉、蔬菜，去供应城市，改善城市人民的生活，我们的任务是多么光荣啊！我们住草棚、喝盐水，吃一点苦，算得了什么！如果我们不愿住草棚、不愿喝盐水，更多的人生活就得不到改善。我们应该战斗在这里用自己的双手，为祖国的建设和城市人民生活的改善做出贡献。我又回忆小时候给地主做工，受地主压迫的苦楚。
我在八岁的时候，就跟着妈妈给地主做工，有一次，我不当心锄掉了一株棉苗，就给地主痛打一顿。我和母亲给地主一年做到头，一天做到晚，吃的草头汤，住的茅草房，穿的破衣裳，过的是“风扫地、月点灯”的生活。我又对比当年红军过雪山、越草地，责问自己，这时我的思想就转变过来了。
我想：今天，要迅速改变祖国“一穷二白”的面貌，要建设社会主义新农村，要使六亿五千万人民过着美满幸福的生活，就需要我们青年人用自己的双手去从事艰苦的劳动，去创造我们的新生活。今天自己做了土地的主人，不与地斗争，乐又从何来呢？
我把这些想法，跟别的同志交换了以后，大家也畅谈了自己的想法，思想见面了，又进行了分析，大家的想法一致了。我们就个个精神充沛，干劲倍增，昼夜不停地机耕，最后，终于胜利完成了我们垦荒的光荣任务。
呵！变化多么大，仅仅一年的时间，开垦了几万亩的滩地，种上了大麦、蚕豆和蔬菜。在我们垦荒的那一大片土地上，生长出这么好的庄稼，今年水稻平均单产六百七十多斤，这里已建了一个规模较大的新型农场——新海农场（有十万亩土地），这里已修筑起崭新的公路，已盖起一幢幢漂亮的房屋，在这里的社员，正在用自己的双手，把自己的农场建设得像美丽的大花园。
我深切地体会到，在解放了的广阔土地上，我们生长在毛泽东时代的青年，是无比幸福的，只要我们用自己的双手，努力奋斗，向土地索取宝藏——粮食、棉花，我们的日子就会一天天更美好起来，那美满幸福的共产主义生活就会早日到来。
第8版()
专栏：知识小品
朴素的运筹学思想
棉铃
目前，有些经济部门正运用一门年轻的科学——运筹学，合理地安排和调度人力、物力。最近，《红旗》第20—21期上刊登了中共山东省委书记刘季平同志的文章，介绍运筹学的内容、作用和推广的经验。文中曾引述了我国古代著名军事家孙膑所提出的赛马策略，说明在当时就有了朴素的运筹学的思想。
这种思想的苗头，确实是产生得很早，并且也一直在缓慢的发展中。宋朝丁谓处理建造宫室的材料和运输工作的方法，显然是一种线性规划的雏型。这个故事见于宋沈括《梦溪补笔谈》卷二的记载，据说当十一世纪的初年，汴都（今河南开封）的宫室在遭到火灾以后，丁谓负责重建工程。修建工程的泥土，原来要从郊外由旱道运到工地，耗费劳力很大。这时丁谓想出一个办法，就是在工地前面的大街上挖取泥土使用。几天以后，大街被挖成了巨沟，与汴河接通了，河水流入沟中，船只直接由汴河驶到工地，于是从四面八方运来的建筑材料，再也不要经过在郊区码头起卸，然后用陆运搬到工地的一些繁重手续了。在工程将要结束时，又把废弃的瓦砾、灰土等等投入巨沟，平土以后，重新成为大街。由于采用这样的规划，连环地办妥了取土、运输、清除废料和修复街道，节省了很多的人力、物力、财力。
当然，在旧社会中，这样的打算并不是为了人民的利益着想的。运筹学虽已很早发生，也没有发展成为一门真正有用的科学的可能性。正如刘季平同志在文章中所说的：“只有在社会主义制度下，运筹学才会受到真正的重视，才会在许多国民经济部门中得到广泛的、有成效的运用。”
第8版()
专栏：党委书记手记
罗华清二三事
中共湖北黄陂县委书记处书记 张怡如
说起来这还是4月的一个傍晚，西北风使劲地吹着，豆大的雨点，五级大风，忽地把一个风和日暖的春日，变成了严寒的冬天。
罗华清赤着脚，抱着膀子，站在试验站门口，脸上充满了焦灼的神色。忽然，好像触发了什么事一样，跑进屋去把寒暑表一望，失声叫道：“呀！零下五度了！”秧苗要是在零下八度以下，就要停止生长。现在有五十亩秧还没出真叶，怎么经得起这个寒潮呢？想到这里，罗华清心里像压了一块石头。正在这时，一阵电话铃响，这是公社党委来的：
“抗寒？对，是很紧急……确保……一定确保！”
罗华清放下话筒，急急忙忙卷起裤脚，把蓑衣斗笠一披戴，摸着锄头，向着风雨中跑去了。
这时，天，黑沉沉的，风一阵雨一阵地压来。罗华清那管得这许多，从白沙咀一口气向九小队跑去，一跨进了队长袁祥山的门，只见他正和几位社员讨论护秧对策，一看华清走来，老袁惊喜地喊道：“罗书记，你来得正好，我们队里十二亩秧，再要一冻都丢完了，怎么办啊！”
话没落音，一个绰号“行不通”的社员叹了一口气：“咳！不怕人欺人，就怕天欺人！”
罗华清一看，说话的不是别人，正是富裕中农刘福记。心想：我的好队长，你怎么找到一个“行不通”商量呢！转身一望，发现七十二岁的李维孝老爹在座，心里一阵高兴，凑拢身去，谦虚地问道：“大爹，你说这样冷，有办法保得住秧吗？我们一根也不能让它冻死啊。”
李维孝老爹想了半天，慢吞吞地说：“我年轻的时候，也碰上几次这样的倒春寒，那时我是把水撇开，不让它冲秧。水只要不浪着谷芽，我看是保得住的。”
罗华清一听，喜上心头，其余五、六个社员也像如获至宝，异口同声地说：“行呀！有道理。”罗华清一看大伙赞同，说声：“那就干吧！”于是社员们马上点起了火把，和罗华清一起向风雨中冲去。
× × ×
午夜，雨渐渐小了，可是，风仍然刮得很厉害，罗华清同王维么两人从朱家冲的试验田里，向生产队办公室的所在地白沙村走去。这时，传来一阵阵此起彼落的鸡鸣声，老罗顾不得肚子饿，急忙跃过五尺宽的一条小沟，走近西湖村，一阵大风吹得他连打两个寒颤。他立定了脚步，猛地想起了个什么问题似的，一晃就摸到村里去了。原来这个西湖村，座落在后湖水边。全队三十四户，都是旧社会生活无着逃荒来到这个地方开荒种田的。解放后斗倒了湖主、翻了身，生活大大改善，但是茅棚子还来不及全部改成瓦屋，老罗想：“像这样的大风大雨，该不会发生什么问题吧！”当他走进村东头时，发现一个黑影子。这是社员吴毛。他的草棚被风吹垮了，冻得直打哆嗦。老罗问他，他说母亲还在棚子里。老罗听罢，连忙一纵身钻进了倒塌的棚子里，把一个蜷伏在地上的老婆婆背了出来，随后把他们安置在一户社员的家里。维么赶上来了，老罗忙上前拉住维么的手说：
“老王，白沙咀的草棚更多，一块去看看吧！”维么没吭一声，转身就同华清一起走了。他俩不顾疲劳，很快又赶到白沙咀，然后挨家挨户地检查，摸到村南头的独屋附近的时候，从风雨中隐隐听见有人的呻吟声。他俩急忙摸到门口，虽在黑夜里，倒也看得见矮小的草棚，靠北边的棚顶上，风把草顶刮走了，维么一手把门推开，屋里的老人急忙问道：“谁呀？”老罗走到床边，忙说：“大爹，受惊了。”“哟！罗书记，你怎么天不亮就来了？”“我们工作未做好，叫你老人家受了苦。”原来这老人叫管德安，今年已六十五岁，染病在身，前两天老罗亲自慰问过，送过药。所以，走着走着，老罗就又想起这个老人来。一见老人床上的被子都淋湿了。老罗亲切地说：“大爹，到我家里去！这儿不能住。”“不要紧吧！”“不行！”正在这时，一群社员赶来，大家没多说话，帮着搬走东西。华清急忙把老人扶起来，背着送到了他刚搬来不久的房子里，一边把自己的床让给老人睡，一边又催爱人煮姜水给老人喝，嘱咐维么天明一定找医生来看老人的病。老人从暖和的被子里伸出头来感动地说道：“罗书记，你待我们太好了！”
（原载《长江日报》）
第8版()
专栏：
机耕
胡伟（东北三省第一届摄影艺术展览选）