第2版(要闻)
专栏：
为了世纪大阅兵
本报记者郭嘉
历史将永远记载着这一天。1999年10月1日，共和国伴随着新世纪的曙光迎来了自己50周年华诞。
历史将浓墨重彩地书写这庄严的时刻。走向21世纪的中国武装力量——陆海空三军、人民武装警察、预备役和民兵，国庆之日，列阵天安门前，接受党和人民的检阅。
这是50周年盛大庆典活动中最激动人心的场面，这是受阅部队作为我军威武之师、文明之师、胜利之师形象的缩影所写就的最辉煌的一页。
为了这一天，三军将士以饱满的政治热情和昂扬的精神状态，苦练过硬本领；为了这一天，受阅官兵舍小家，顾大家，报效祖国和人民。
等待着／一天天向我们走来的庄严的时刻／等待着／汗水浇灌出金色的季节／等待着／祖国和人民交给我们的世纪重托。
——摘自一受阅队员写给10月1日的诗
激昂的《中国人民解放军军歌》奏响了世纪大阅兵的序幕。中共中央总书记、中华人民共和国主席、中央军委主席江泽民乘红旗牌轿车检阅了受阅官兵。这是党的第三代领导核心第一次在天安门广场检阅三军部队。
绿色的步兵方队、白色的水兵方队、蓝色的飞行员方队和桔红色的女民兵方队……国庆受阅的陆海空每一支部队都是英雄的集体，每一个受阅的官兵都无愧为共和国最可爱的人。
这是一支跟随毛泽东秋收暴动走来的部队，今天，官兵们驾驶着机械化新型战车一展新姿；当年转战冀、鲁、豫，挺进大别山，参加淮海战役、渡江战役，跨过鸭绿江，屡建奇功的刘邓大军的一支劲旅，今天驾驶着新型火炮，成为对敌作战的突击力量；受阅的空中梯队是以空军航空兵为主体，陆军、海军航空兵联合组成的，都有着赫赫战功，飞行员全部都是中队以上干部，梯队长机全部由师团干部领航，是我军新一代知识化指挥员的代表，今天，他们驾驶着我国自行研制的新型战机，挟雷带电般从天安门上空飞过，接受祖国检阅；受阅的海军官兵从浩瀚的大海走来，南海的风云，东海的波涛，北海的潮汐，万里海疆镌刻着他们的威严和忠诚，今天，他们以磅礴的气势走过天安门；长民族志气、扬国威军威的战略导弹部队以全新的英姿昂然于受阅部队中，一柄柄长箭乘风驶来，一枚枚导弹呵护着祖国的安全。
世纪之交，参加阅兵是我终生难得的机遇和荣誉。只要阅兵需要，我甘愿当连长、排长、班长甚至列兵。
——引自一带队将军的话
有一首歌唱得好：生命里有了当兵的历史，一辈子也不后悔。作为一名共和国军人，有幸参加50周年国庆阅兵，更是一生的荣耀。
海军大连舰艇学院副院长刘德全少将受命担任海军院校方队长后，有人劝他当当挂名“顾问”就可以了。他却说：“世纪之交，参加阅兵是我终生难得的机遇和荣誉。只要阅兵需要，我甘愿当连长、排长、班长甚至列兵。”
刘德全说，虽然他不能成为阅兵方阵中的一员，但他的心在方阵中，他将用一颗赤诚的心走过天安门。
在受阅的院校方队中，有一位当年高考分数在清华录取线上的学员，他叫孙卫国。怀着强我国防、壮我军威的一腔执著，走上了从军之路，加入到受阅行列。在军校，孙卫国学习成绩优秀。阅兵训练他是基准兵，每天10多个小时的紧张训练，有时回来累得连床都爬不上去，但是他依然在灯下坚持学习文化知识。那天，记者参加了他们方队饭前3分钟的英语演讲，孙卫国用一口流利的英语谈了他训练的体会。
宋月强，仪仗方队的掌旗人。当共和国决定举行盛大阅兵的消息传来，他早早地递上了申请。宋月强深知，军旗手的位置是整个受阅方队的“龙头”，要求最严、动作最难、责任最大，“龙头”怎么摆，“龙尾”怎么甩，他的动作直接关系到身后42个方队。为了练就超一流的掌旗动作，宋月强自制了一根灌满沙子、重达18公斤的钢管，反复练习45度角旗杆定位动作，一打一收，一练就是数小时。
预备役方队14排面排头兵王建清，参加过国庆35周年的大阅兵，而今，这位36岁的建筑公司老板，又一次成为国庆50周年阅兵中预备役方队的骨干。
王建清曾是北京顺义区一个农民。改革开放后，他承包了建筑队，成为远近闻名的建筑公司经理。阅兵的消息传来时，王建清正在北京与一家公司签订合同。他立即停下手中的活，驱车来到区武装部，强烈要求参加这次阅兵。
操场上，王建清站墙根、顶砖头、绑沙袋，雄风不减当年，次次都是训练标兵。
记者问他参加两次阅兵的心情，他感慨地说，不为别的，为的是尽一份老兵的心。
踏着正步，胸中有一种雄壮与伟岸呼之欲出，一时间我被它的美震撼了。这是什么？是男儿的刚，是超越自然的军魂！
——摘自一受阅队员的日记
今朝练得精，明日打得赢。
在阅兵村里，记者处处看到战士们在黑板上、在草地间，用笔写和石粒制作的一行行标语：“一流的精神风貌，一流的作风纪律，一流的训练质量”。这“三个一流”，是中央军委对受阅部队的要求和重托，也是受阅官兵共同的心声和实际行动。
北京今夏如火，酷热百年不遇。这天，记者冒着42摄氏度的高温走进阅兵村。火辣辣的太阳，滚烫烫的地表，受阅官兵就在那无遮无挡的水泥跑道上一招一式地进行队列训练。远远望去，每个排面的头线、胸线、枪线、臂线、脚线都是一条直线，雄赳赳，气昂昂。一排排伟岸的身躯，犹如钢浇铁铸的城墙，威武雄壮。
在阅兵村采访时，记者听到过这样一个既新奇又感人的故事。武警特警方队受阅队员邢建强训练时，脚上长有鸡眼，时时发作，每天还要完成1000多米正步的训练量。但是，小伙子好像什么也没有发生，一个正走踏下去，震得尘土飞扬。方队考核时，训练场上留下了丝丝血痕。战友们被深深感动了，他们即兴作了打油诗一首：队列训练脚当家，怎奈鸡眼密如麻，乐忍剧痛拔正步，踢出国威强中华。
听受阅队员们讲，一条新军裤穿了不到两个月，两只裤腿就开了“花”；一个月穿破一双皮鞋；早晨换上的衣服，出操一身汗，收操一身碱。
听教练们说，军姿训练，站立两个小时不变样，40秒钟不眨眼，正步踢腿定位3分钟不动，75厘米步幅分毫不差，踢腿高度30厘米不能高不能低；方队行进中，无论纵看、横看还是斜看、竖看，都要像一个人一样，踢腿带风，落地砸坑。
满载地面重装备的战车，要依次、依时、依距、依速通过天安门，这就要求，一方面，车上人员在车辆运动中必须站如松，另一方面，保证驾驶技术不出丝毫差错。
因此，各方队在进行严格的单兵、单车训练的基础上，不断加大科技练兵的含量和手段。徒步方队在训练中，先后发明了用IC卡“治疗”O形腿、土“背背佳”矫正背姿、顶帽训练法、几何图形训练法等；车辆方队的科技人员先后研制出等速、卡距、红外检测仪等，对行进中的装甲车进行标齐、方距、列距、骑速、等速进行考评；导弹方队还根据自身车辆普遍超高、超宽、超长的特性，针对性地请来心理学专家对官兵进行心理训练；空中梯队针对华北地区大侧风天候较多、气流不稳的状况，各梯队地面苦练，空中精飞，先后成功研练出“三次拦截法”、“团编队穿云法”等新训法，保证了编队距离一米不差，准时到达一秒不差。
你能参加这世纪大阅兵是我和孩子的骄傲，为了永久的纪念，咱们给未来的孩子取个名吧，生个男孩叫国庆，生个女孩叫悦兵。
———摘自一受阅队员妻子的来信
有人说，在每个受阅队员背后，都有一个坚强的支撑，这支撑源于军地各级领导的关怀和激励，源于他们亲人朋友的热情支持和信任。这支撑既给了他们温暖，也给了他们力量。
一位部队院校学员因担心参加阅兵选拔影响学习，有些拿不定主意，便去找女友商量。巧的是，女友的父亲不仅是一个老军人，而且还参加了两次国庆阅兵。这位学员返校前，女友到车站为他送行，并突然塞给他一封信，吩咐他上车以后再看。学员拿着沉甸甸的信，以为是“吹灯”信，迟迟不敢打开。车到中途，他终于鼓足勇气打开了信。信封里放着一张女友的照片，照片的背面有这样一行清秀的字：“我爸爸说，他的女婿应该是参加过阅兵的军人。”
女兵方队队员侯长宁的父亲患了癌症。但父亲一直不让家人告诉女儿，怕女儿为他而分心。那天，小侯在电话里硬要爸爸说话，母亲实在忍不住了，啜泣声中，小侯才知道了原委。母亲说：“你走过天安门是爸爸的心愿，要让爸爸高兴，就要有好的表情。”
车辆方队有9名受阅官兵的妻子怀有身孕，其中4名官兵妻子的预产期就在8、9月份，尽管她们远离丈夫的照顾，但这些坚强的军嫂把对丈夫的思念深深地埋在心里，把生活的不便独自担在肩上。区队长张建新的妻子在给丈夫的信中这样写道：“你能参加这世纪大阅兵是我和孩子的骄傲，为了永久的纪念，咱们给未来的孩子取个名吧，生个男孩叫国庆，生个女孩叫悦兵。”
仰望苍穹，战鹰矫健，威风八面；倾听大地，步履铿锵，车轮滚滚。听着那动人心魄的轰鸣声和脚步声，看着那排山倒海的磅礴气势，我们有理由相信，我军完全能够打赢可能发生的高技术战争。我军将时刻捍卫着祖国母亲的尊严！（附图片）
压题照片为受阅的水兵方队。本报记者李舸摄
第2版(要闻要闻)
专栏：
万岁，祖国！
——国庆50周年群众游行纪实
新华社记者曲志红刘浦泉本报记者何加正
今天的早晨雨后初晴，空气清新；今天的北京容光焕发，绚丽夺目；今天的天安门广场啊，鲜花如海，人如潮涌。
14万盛装激情的群众，90辆争奇斗妍的彩车，10万学生组成的巨大字幕，千名军乐手奏响的激昂旋律，一条条空中飞舞的彩带，一面面迎风招展的红旗……
50年来规模最大的国庆游行队伍，拉开了气势恢宏的立体画卷。她是充满骄傲的回顾，她是信心百倍的展望，她是中华儿女为祖国母亲献上的最隆重贺礼！
50响礼炮像震天动地的春雷，鲜红的国旗漫卷金秋的白云，数十万人一起高唱雄壮的《义勇军进行曲》，百年的历史让人回味
今天是你的生日啊，我的祖国！一个古老民族获得新生的日子，一个亿万人民翻身解放的日子！
多少仁人志士在漫漫长夜里上下求索，千百万热血青年在铁蹄下奋起抗争，一批批英勇的战士在炮火中前仆后继，无数不屈的民众在斗争中慷慨捐躯。为了求得国家强大、民族独立、人民解放，中华民族的优秀子孙拼搏呼号了百余年，中国共产党与她领导的军队和人民，浴血奋战了数十个春秋。
长征路上的雪山草地、宝塔山下的抗日烽烟、百万雄师过大江的浪涛———三辆分别装饰着红星勋章、独立勋章和解放勋章的彩车，环绕着红绸开进广场。这一组走在今天游行队伍最前列的历史雕塑，让人们回到那血与火的年代。它讲述了共和国创立时走过的艰难历程，也昭示着无数先烈立下的不朽功勋。
身佩勋章的老战士和老英雄肃立在彩车两侧，饱经风霜的脸上，刻满了岁月的年轮。他们曾吃草根啃树皮，走过两万五千里；他们用小米加步枪，打败了凶残的日本帝国主义；他们以英勇无畏的气概，推翻了蒋家王朝的黑暗统治，迎来了中国人民的胜利！一个民族，几代英烈，用生命和热血凝成的呐喊，终于得到了历史的回响。
站在“雪山草地”彩车上的原中央警卫团战士郭汉田，开国大典时曾在金水桥边值勤，回忆起50年前的一幕无法按捺自己的心潮。“毛主席的声音刚落，整个天安门广场沸腾了，欢呼声、口号声震耳欲聋，人们跳啊，喊啊，敲锣打鼓，什么样的动作都有；哭啊，笑啊，什么样的表情都有……”这位历经沙场的红军战士，将当时的情景深深珍藏在心中，不仅为自己，也为了他失去的战友，“可惜，他们没能看到这天……”
祖国和人民永远不会忘记这些为国为民抛头颅、洒热血的英烈。正是为了纪念他们，新中国的国旗选择了鲜红的颜色，像烈士的血，像燃烧的火。那血与火一般的旗帜永不褪色。
欢畅的锣鼓激昂热烈，195只金狮银狮欢腾跳跃。东方睡狮醒来了，中国人民站起来了！翻身做主的中国人民扬眉吐气，在一穷二白的土地上开始了自己朝气蓬勃、奋发图强的新生活。
50年岁月沧桑，50年风雨征程，当神州大地处处飞花，是亿万人民的奋斗和奉献使春风化雨
今天是你的生日啊，我的祖国！一个金秋送爽的日子，一个收获丰硕的日子！
一曲《春天的故事》悠扬深情，“改革开放”四个大字在宽阔的广场上格外醒目。身穿绿色衣裙、头戴粉色花冠的女青年步履轻盈，身姿舒展———群众游行的第二幕，带人们走进春意盎然、鲜花盛开的胜景，在一片美丽的春色中，巨幅画像上的邓小平同志正在向人们微笑。
正是从那时起，改革开放的春风吹遍神州大地，中华民族焕发出蓬勃的生机和活力。邓小平，我国改革开放和现代化建设的总设计师，引导中国人民开始了新时期的征程。
在希望的田野上，改革使亿万农民焕发出前所未有的热情。4000位京郊农民挥动金黄、浅绿的绸扇，组成硕大的“丰“字，抒发连续10年丰收的喜悦。近20年来，95％的农民过上了温饱有余的日子，1／4的农户生活达到了小康水平，他们用占世界不到10％的耕地，养活了占世界21％的人口，困扰中国几千年的吃饭问题不再成为“问题”，这是今日中国农民由衷的自豪。
走在游行队列中的钢铁工人郭雷和他的妻子刘振艳，在紧张的国庆训练中度过了新婚蜜月。他们身边的彩车上，飞溅的钢花映照着“年产一亿吨”的大字，醒目耀眼。身为普通的劳动者，他们对改革开放的感受是那么真切：“没有改革开放的政策，就没有企业发展的今天。虽然国有企业还面临许多难题，但我们钢铁工人要为国家的繁荣和富强做出更大贡献。”
作为改革开放、发展经济的主力军，国家各条战线在火红的年代里硕果累累。交通、能源、机械、航天、冶金、信息、建筑，国家骨干产业的发展一日千里；卫生、环保事业面貌一新；特区建设迈上快行道；多种经济成分生机勃勃；文艺大军精神振奋，群众文化丰富多彩；全民健身红红火火，竞技体育勇创佳绩……
更令人欣慰的是，“科学技术是第一生产力”的论断越来越深入人心。由“1”字变形组成的高塔型彩车，突出着“第一”的作用，正负电子对撞机抽象模型、DNA双螺旋结构模型和数理化等基础科学的代表性标志，展示着我国科技事业的飞速发展，令人耳目一新。
观礼台上，刚刚被授予“两弹一星”功勋奖章的于敏，看着空前壮大的科技方队通过广场感慨万分。“50年前，我国的科技事业从一张白纸起步，广大科技工作者凭着一腔爱国热情，发挥聪明才智，创造了世界罕见的科技发展奇迹。我们拥有了自己的原子弹、氢弹、人造卫星。在我们走向新世纪的时候，科学技术的进步和发展对富国强民、保卫和平将发挥更大的作用，这也是历史赋予我们每个科学家义不容辞的使命。”
7380名大学生迈着欢快的步伐来到广场，国旗、校旗、彩旗在他们手中尽情挥舞，摇出一片色彩缤纷的海洋。15年前的今天，就是在这支队伍里，几位热情洋溢的学生忽然打出了他们连夜赶制的条幅———“小平您好！”在今天的欢乐中，我们似乎仍可感受到小平同志与我们同在，与我们同庆。祖国建设的巨大成就，人民生活如此美满，我们有理由告慰这位深情地爱着祖国和人民的逝者：您放心吧，小平！
花样年华的少女，在今天的庆典中领略了神圣，这宝贵而深刻的生命体验告诉我们，总有一种精神情感亘古不变，永世流传
今天是你的生日啊，我的祖国！一个充满希望的日子，一个开创更加辉煌的日子！
4500名身穿各民族节日盛装的群众涌向广场，桃红色纱巾在他们手里上下飞扬，艳丽的色彩映红了一张张笑脸。江泽民同志在中共十五大上作报告的大幅彩像和十五大报告的模型，和着《走向新时代》的乐曲，缓缓驶来。
刚刚走完半个世纪的新中国，恰逢千年一轮的历史坐标，是机遇，也是挑战。上一个世纪之交，中国人民背负的是丧权辱国的沉痛；而这一个千禧年的到来，我们将献上“政治稳定、经济发展、文化繁荣、社会进步、民族团结”的盛世。听，千万人在行进中高声呼喊：“高举旗帜，继往开来，同心同德，再创辉煌。”这是共和国的信念，也是全国人民的愿望。
今天庆典中最长的游行队伍开过来了，它就是以往从没有过的各省、自治区、直辖市和香港特别行政区、澳门、台湾的彩车方队。34辆彩车，有的写实，有的写意，千姿百态，流光溢彩。56个民族的代表跟随着彩车边舞边行，歌唱我们祖国大家庭的温暖和睦、共同繁荣。
“56个民族56朵花，56个民族是一家。”中国自古以来就是多民族的大国，各民族群众的智慧共同孕育了辉煌的中华文明。青海省海北藏族自治州州长克保，刚刚参加过全国少数民族团结进步表彰大会，看着游行队伍中各民族群众载歌载舞的盛况，不停地按动相机的快门，拍下一个个精彩镜头。
56个民族都是中华儿女，每一块土地都是祖国母亲不可分割的骨肉。过去的屈辱中，帝国主义强占了我们的领土，成了整个民族心中长久的疼痛。终于，在本世纪即将结束的时候，香港如期回到母亲的怀抱；再过80天，漂泊400年的游子澳门也将重返祖国的港湾。只有台湾，祖国的宝岛，一母同胞，一水之隔，50年来两岸兄弟望穿秋水盼团圆，此愿何时了？从台湾来北京参加国庆观礼的郑昭明相信：“毕竟血浓于水，民族之根割不断。”
祖国统一大业有待实现，中华民族全面复兴的目标有待完成。新世纪的希望寄托于新一代的成长。
朝气蓬勃的少先队员们精神抖擞，万余名少年儿童手持各色花环，在自己的头顶上变幻出一条流动的七色彩虹。这些祖国的花朵，在这盛大的节日，对自己的国家和民族许下最纯真的承诺：“时刻准备着！”
最后一个方队在天安门中间停下了脚步，“奔向未来”的大型彩车上，1999年号模型中间，一艘太空船穿行而出，飞挂半空。两个少先队员在高高的飞船上摇动手中的花束，向天安门，向广场，向祖国，向未来———致意！
“啊……啊……”欢呼声冲上云天，千万个孩子潮水般涌向金水桥，5万只吉祥的鸽子振翅高飞拥抱蓝天，无数个彩球腾空而起似云霞尽染，观礼台上挥手如林，十里长街欢声雷动。数不清的眼睛里闪动着泪花，一张张脸上透出激扬的神采……
今天是你的生日啊，我的祖国！在这个金色的日子里，全世界的华夏子孙，带着深深的爱恋，带着满腔的赤诚，向着天地之间放声呼喊：万岁，我亲爱的祖国！
（新华社北京10月1日电）（附图片）
游行队伍中的丰收彩车通过天安门广场。
本报记者孟仁泉摄