第12版(副刊)
专栏：历史一页
在旅顺的一课
江修惠
旅游观光，本来是赏心悦目轻松愉快的事，可是在旅顺游览，却使人有一种历史的沉重感，同其它旅游胜地相比，“别有一番滋味在心头”。
旅顺美吗？确实很美！
一条巨大的老虎尾巴，从浩瀚的黄海里围出了一片水阔波平的港湾。拱卫港湾的半圈苍翠而险峻的山岭，岭上的山峰名叫黄金山，白银山，老铁山，白玉山，鸡冠山，听起来富丽堂皇。海岸边，一头雄狮，向着老虎尾与黄金山之间舰船出入的港口，仰天长啸。依偎青山面对碧海的市区，道路整洁，楼宇别致，沿街那些旅顺特有的“火炬松”，像一簇簇跳动的绿色火焰，直灼蓝天！
可是，在这山海壮丽的地方，却盖上了一层屈辱的历史印记，使人面对美景也很难高兴起来。
这儿到处是战争的遗迹，周围的山头上废垒遍布，各种“记功碑”、“表忠塔”触目皆是。而这些炫耀战胜者的“光荣”和悼念战败者的“壮烈”，都同中国人无关。在这里打来打去的都是日、俄两个帝国主义者，为争夺这个军事要地进行的厮杀。留给中国人纪念的，只有一所关押或秘密处死过无数中国志士的阴森可怖的大监狱，和一座埋葬着三万旅顺同胞骨骸的“万忠墓”。在众多纪念物中，也有一组建筑性质有所不同，即“解放塔”、“胜利纪念塔”和“苏军烈士塔”。
我们在遍访旅顺多处遗迹时，逗留最久的地方是东鸡冠山北堡垒。因为在这里我们遇到了一位热情的“义务导游”。我们到达时，她正向几个年轻的游客作介绍，没等她讲完，听讲的人就不耐烦地要走，她指着身后的一摞书，请他们买本书，有两个人向书面瞟了一眼，不屑地摇摇头走了。她对游客的冷漠和不礼貌好像并不在意，又迎着我们讲了起来。
她指着眼前这片庞大的堡垒废墟说：“这里是东鸡冠山北堡垒，是日俄战争中日军进攻旅顺时两军争夺最激烈的战地。”缓了一下，她又从头讲起，“甲午战争，中国战败，同日本签定了丧权辱国的《马关条约》，将包括旅顺在内的整个辽东半岛永远割给日本。日本占了辽东半岛，妨碍了俄国在中国和远东侵略扩张，于是俄国就伙同德国、法国向日本施加压力，迫使日本从大连、旅顺撤军，把辽东半岛还给中国。日本当时还没有力量同俄、德、法抗争，只得接受三国的‘忠告’，在中国拿出了３０００万两白银的‘赎金’之后，日军从辽东半岛撤走。这就是近代史上所谓的‘三国干涉还辽’事件。日本人走了，俄国又把手伸到了辽东。１８９８年３月２７日，俄国同清政府签定了《旅大租地条约》，强行‘租借’旅顺、大连２５年。从此旅顺又沦为俄国的殖民地。日军在被迫撤出旅顺后，就制订了以打败俄国为目标的扩军备战的１０年计划。与此同时，俄国也为防御日军卷土重来作准备。这个堡垒就是俄军修建的庞大的防御工事体系中一处，因为地形位置的重要，所以修得特别坚固。”她引导我们向废垒里面走，边走边说。
“日军于１９０４年２月８日对俄国舰队发动了突然袭击，从而爆发了日俄战争。这东鸡冠山北堡垒是日俄两军争夺旅顺战斗最激烈的地方。日军８月２１日向这里发起攻击，到１２月１８日占领，历时１１９天。俄国守军伤亡３００余人，其中包括第７师师长、旅顺要塞陆上防卫司令康特拉琴科少将。日军于１９０５年１月１日攻占旅顺，这时，距它被迫撤走时相隔１０年零４天。从此又开始了日本对旅顺长达４０年残暴的殖民统治。我们的大好河山，就这么样被帝国主义轮番地践踏蹂躏！”
她的这一通介绍，使我非常惊异。看上去她年约５０岁左右，穿着朴素，显得有点土气。可是讲起话来却头头是道，娓娓动听，像一位饱学的历史教师，而且在讲述军事行动时，军语运用得也很自然，很恰当。对游客的发问，她都能从容应对。但她在这里为游人讲解并不收费，只要人家买她一本书。这是一本只有１００多页的小册子，书名叫《旅顺口沧桑一页》。
“这书你是从出版社批发来的吗？”我问。
“不是。”她摇摇头。
“替别人卖的吗？”
“也不是。”
“那么这书是你写的？”
她笑了笑，“这是我老头子写的。他是海军的一个退休干部。退下来之后，就收集近代旅顺地区的战争史料，进行研究整理，这本小书他花了几年的心血。他写书的目的，就是想通过这书，把当年帝国主义给中国人民造成深重灾难的旧战场的情况，介绍给游览的人，使大家从屈辱的历史中，激发起一点爱国心。可是，出版社说这样的书不好卖，要出版，我们自己必须销售一部分。”
“你在这里整天做义务导游，也卖不了几本书，值得吗？”
“说不上值不值。我在这里向游人讲解，和老头子写书给人们看，目的都一样。书么，能卖几本算几本吧。”
听她这么说，我不禁心头一热，对这两位热心宣传爱国主义思想的老夫妻油然而生敬意！
“日本人占领时期，可真是把这里当作课堂的。”她很认真地说。“日俄战争后，日本当局对旅顺旧战场极为重视，他们专门成立了‘满洲战迹保存会’，对旧战场的遗迹进行维护和建设。在旅顺，他们修了多处日俄战争纪念性建筑，还修了从市区通向各处遗址道路，称为‘战迹线’，并经常从国内组织日本的青少年到旅顺来参观，宣扬他们先辈侵略扩张的‘功绩’，向他们灌输军国主义思想、培养武士道精神。侵略者被赶走了，这些遗迹却永远留在我国的土地上。我们难道不应该把它当作课堂来教育我国人民吗？”
旅顺之行已过去几年了，当时见过的一些景物在印象中已逐渐淡漠，唯独这位在东鸡冠山北堡垒废墟边的“义务导游”兼售书者的形象，在我的心中依然鲜明。
第12版(副刊)
专栏：书海扬帆
只留清气满乾坤
杨子才
李庚辰是我一生中素所敬重的人士之一。他从诸葛亮当年躬耕之地投笔从戎，随后干上了摇笔杆这个行当，偏偏又拣了一条顶难的路儿——写杂文，而且居然一条路走到黑，虽“九死其犹未悔”！三十几个春秋，他没黑没白，潜心学习，博览群书，连浩如烟海的二十五史也扎进去探寻。历代文坛巨匠的作品，先秦诸子，唐宋诗词，元人杂剧，明清小说，他无不研读。他没有大把金钱，但却以享有知识成为生活中的富有者。
“撑肠正有五千卷，下笔须论二百年。”李庚辰不是为装点门面而读书，而是为用而学，坚持学以致用。这也是我素来敬重他的原因之一。在矢志把自己“交给杂文”之后的二十几年中，他向书本学习，向实践学习，观察社会，殚思极虑，然后奋力挥毫发表了大量繁花似锦的杂文作品，他问世的杂文集有《探世集》、《直言集》、《做人与做戏》等十多部，计百余万言。当代杂坛大家如宋振庭、胡昭衡等，对他的杂文都称道再三。宋振庭说他“立场对头，正视现实”，“涉及生活面广”，“文风朴实，言之有物。”胡昭衡称他行文“言近旨远，外朴内珍；可口循俗，诱人以善”；“纵论上下古今，事例随手拈来，织彩缀锦……”。
我之所以敬重李庚辰，还因为他有股子韧劲，正道直行，不避风险。写杂文，正如作者在《〈李庚辰杂文选〉自序》中所说：“杂文是批评的，战斗的，……总是要指毛病，揭疮疤，总是要洞幽发微、戟刺鞭挞”。
本书名为《劝善惩恶集》，可谓一言中的，道出了杂文的要义和作者坚韧战斗的宗旨。曾有人认为，中国社会发展到了今天，投枪、匕首式的战斗化杂文已经“完成了光荣的使命”，可以进博物馆了，而今而后，杂文只须颂扬先进，讲讲良辰美景、鸟语花香的宜人景象就行了。诚然，杂文对新时代的英雄和人间正气，是要放开喉咙歌唱的。但仅此还不够。新社会脱胎于旧社会。旧社会的种种丑恶，诸如贪污腐败、坑蒙拐骗、不正之风、愚昧落后等等，还将长期存在。建设高度的社会主义精神文明，比之建立高度的社会主义物质文明更要艰巨，必须经历更为长期的斗争。因此，用杂文来劝善惩恶，唤醒华夏子孙齐心努力，使品格和道德臻于完善，共同达于理想的境界，是必要的。李庚辰同志那百万言的杂文作品，正是他爱国家、爱人民的赤子之心的袒露。
作为一个看过他众多杂文特别是早期杂文作品的人，我以为，收入本书的许多篇章更有“嚼头”，更为耐看。这是因为，笔者已过了“知天命”之年，学识更丰，阅历更深，思虑更精，其文笔除了保持着上下求索、汪洋恣肆的特色之外，更加显得老辣凝炼，挥洒自如。就内容而论，涉及的生活层面更为广阔，对时弊的针砭更加有力。当然，其中有的篇章大概因为是赶时间，写得率意了些。然“奇物取大节，瑕瑜不相蒙”。就是此类篇章，也无伤于整体所达到的高度。
“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤”。我与李庚辰同志相识数十年，知其人，观其文，拉拉杂杂写了这些。
（本文是作者为李庚辰《劝善惩恶集》写的序言，本报有删节。）
第12版(副刊)
专栏：千古风流
柳侯祠忆
俞律
七年前赴广西柳州公干，得有机会游柳侯祠、鱼峰山、东门楼诸胜。如今鱼峰秀色，已渐淡忘；东门壮观，也只剩下一片遥影了。只有柳侯祠的一切，还牢牢地控制着我的记忆。
柳侯祠的风烟，未必比鱼峰山与东门楼更动人，它所以使我经久不忘，乃在此祠主人公柳宗元的道德文章。想当年，一位年轻的导游侃侃而谈，谈王叔文集团的革新政治的抱负和他们的失败的原因；谈八司马被贬南荒；谈柳宗元当柳州刺史的德政——革除弊政、解放奴婢、兴办文教、破除迷信……正是由于这一切，使人经久不能忘情于柳侯祠，因之而不能忘情于整个柳州。
从前在中学读书，老师命背韩愈《柳子厚墓志铭》。韩愈的文章相当深奥，读通且不易，何况背诵！只因他具体写了柳宗元在柳州的德政，写了他的正直的情操，所以背熟全文似乎并不曾费太多的精神。至今犹记他为柳宗元的不遇所发出的叹息：“材不为世用，道不行于时也。”
文章中有这样一段柳宗元舍己为人的记述：柳宗元贬柳州刺史，他的朋友刘禹锡同时贬播州。播州在贵州境内，就是所谓“天无三日晴、地无三尺平、人无三分银”的地方，当时瘴疠流行，险恶可知。而刘禹锡老母尚在，柳宗元不忍刘母子同去这苦地方！于是毅然决然请求用自己的贬地柳州去对换刘禹锡的播州，后来皇帝老官想想，自己也有个老太后在，不忍刘母去播州受罪，才让刘禹锡改刺连州的。
这与柳宗元的德政比，不过小事一桩。而韩愈却大大地发挥了一通，说世上好朋友之间，往往为一点小利害关系，就翻脸不认，甚至落井下石，和柳宗元的见义勇为比，实在太可愧了！
从前海内城市，差不多都有文庙和武庙。孔夫子和关公是影响最大的了。不过前人对孔与关的崇拜多少有点抽象，而像柳宗元这样以道德文章传扬后世的，虽然祠庙只限当地，而胜迹内涵却十分具体，登临一游，受益最多。至于以声色名世的，譬如南京的秦淮八艳，固然也有些遗迹示人，却只做得人们茶余酒后的闲谈资料罢了。我每临“李香君故居”，总想向历史发问：十里秦淮，古来多少英雄出没，豪杰行止，却缘何都没有故居可寻？
第12版(副刊)
专栏：
书法 诸士孝