1993年12月31日人民日报 第12版

第12版(副刊)
专栏:大地文学副刊

  大雪小雪又一年
姚昌忠
陕南年关,跟江南一样,常常阴云密布,阴沉沉地板着脸。低垂的云层像一大块厚厚的天幕,遮盖着下面的山川、田野和生灵。土地还睡,但生活在跑,庄稼人的脚步正在加快,汽车拖拉机摩托车以及号称现代木牛流马的双轮架子车更跑得欢。因为过了年,翻开新皇历,那时就由不得人了。
老人们都说,陕南地方土气厚,冷得快也热得快。过了年,眨眼间春天就到。山本来就绿,河水也没上冻,春风一起,柳树就返青,桃花就哗哗哗地齐声闹开。土地爷性子也急,不等开春就抢季节,历来如此。改革开放以后土地爷的性子就更急了。要往地里送肥,要借牛租牛,要抢水,要灌水来做田,赶牛下地把休闲一冬的麦地改成水汪汪的稻田。谁都忙,就是燕子不忙,成群结伙地在犁开的水田上空飘。这些年来消息一年一变,杂交稻早已更新换代好几茬,当家的要不趁冬闲跑集市跑茶馆跑推广站听毛头小伙子闲嗑,这田还怎么种?
然而现在至少从表面上看大家都不忙。土地还抻开胳膊擗开腿酣睡着,懒洋洋的连眼也不睁,不去看低得快贴到它身上的灰蒙蒙的云层。小麦的根株也密布在早已收割了的地里赖着不走。近旁隔一道田埂倒有一片油菜,就它绿,别的都呈灰褐色,连山连房屋连人都这种颜色,就连山底下的柑橘树也绿里带灰,不起眼不带劲的样子。因此要是坐在飞机上看秦岭以南巴山以北的这块盆地,似乎就这股灰褐色,似乎都在休闲,都在歇息。
但其实不在休闲也不在歇息,生活在奔跑。越近年关,陕南跑得越快,这里的庄稼人的脚步也越走越快。庄稼人步子重,如果趴在地上听,老远老远就会听到他们咚咚咚的脚步声,细心的文学家还会听到也是咚咚咚的急剧的心脏跳动声。今年已经下过大雪,不记得下过几场。现在已经化了,就连碾米坊背后最背阴角落里的积雪也化光了。还不够,还会下。眼看天色阴沉,年前还得有一场雪。过了这场雪之后就开春,土地爷一觉睡醒,地气就转暖,开春后地里的农活就正式开张。因此如果上街,越近年关人越挤,村里也这样,人声车声鸡啼狗吠以及妇女娃儿们的嘻笑与哭叫声也越嘈杂。人们都在忙,女人们闭上了爱闲聊的嘴,老人们似乎腰也不疼了能够帮着多做些杂事了。但从表面上看,似乎村庄还在休闲,还在散荡,见了面,还是“吃啦?”答:“吃啰!”虽然早已不再为嘴忙,但千百年来饿怕了的中国农民,一时还改不了口,不知是说“你好”或“生意好”,还是“古得冒宁”。
才过午,天色就暗了下来,云层急剧下压,低垂着,几乎就在头顶的样子。村庄一片静,喧闹突然消失,就像迎亲的锣鼓喇叭大声奏鸣的乐曲突然止住,一个有经验的老年人抬头望天,说声“要下啦”,拱拱肩,缩起脖子抄着手踏过门坎进屋去了。他肋下挟着才从街上买回来的大红春联,那是街上中医“扁鹊先生”写的。他店堂里挂满了这种旗子,因此人们叫他这个名。每年扁鹊先生门口支起门板代众人写春联的时候,庄稼人就知道年关到了,而且天大半也该下雪了。因此人们买回了扁鹊先生的春联也就买回了一年结束的句号,当然也买回了开春大忙的起步信号。
果然,还没等他吆喝正在西屋灶火房里忙乎的婆娘调糨子,天就落雪了。雪先是细碎的微点,散乱不成形状,稍后渐渐成形。先是小六角,然后大六角,渐渐地跟鹅毛一般大,成了片,虽然这里的庄稼人不怎么养鹅,只觉得雪很快下大,外头地上已经蒙上一层白。再往后,黄狗回来了,它在外头逛悠了一圈,回到屋里抖一身雪,讨几声骂,想想又窜了出去,钻进大片大片的纷飞大雪里不见了。这时雪真的下大了,近树远山很快隐没在白茫茫的大雪之中,已经分辨不出外头天上的云层和白雪的界限,天地之间也很快混沌不清。老人们说,陕南地方不但土地爷性子急,天老爷也性急,下起雪来没日没夜地往下倒,恨不得一口气把地上的一切全变白。傍晚了,回家来的后生娃子们把门外雪地踩出一串足印,怕有半尺厚了吧,这一会儿工夫!那么果然又是一场大雪了,跟天气预报说的一个样,明年究竟种多少杂交稻种多少洋县黑米还是种更来钱的别的?望着屋外迷天罩地般的大雪,看着门柱上才贴上去的大红春联,屋主人的心里嘀咕开了,他又得修改他辛苦盘算过多次的种植计划了么?


第12版(副刊)
专栏:大地文学副刊

  马渡河漂流记
鲁良朝
癸酉仲秋,巫山县的领导们为实施“旅游兴县”之策,开发小三峡环形旅游线,组织各路行家考察,欲将一条闲置多年无用的马渡河贡献给从城市里来的游人。
环形线从巫山县城出发,经大宁河小三峡,游大昌古城,领略石柱沟风光,乘车去马渡河上游的平河,然后乘橡皮艇漂流15公里回到小三峡。
马渡河的漂流,确实是活活泼泼的新鲜,情思也是很有些撩拨人的呢。
天很高,没有云,没有雾,连一丝儿浮云也没有,晴晴朗朗的一个大好天气,正是学生作文说的秋高气爽,我们从大昌到达平河,就是这个样子。由马渡河开发公司准备的保护船和橡皮艇已横七竖八地放在河岸。水绿得爱人,红艇加上黄救生衣,碧波荡漾,优哉游哉,心里便生出一唱三叹的神韵,紧张的心情释然了许多。橡皮艇突入一个陡滩,浪花飞溅,眼前白茫茫的一片,冰凉的水珠阵阵扑打在脸上,橡皮艇在滩上颠簸旋转。
说时迟,那时快,漂流艇一只接一只地来到面前,艇撞艇,弹回去,后艇撞前艇,漂流者各呈表情,或目瞪口呆,或含笑观赏,让人想起游乐园中“碰碰车”的情景。
漂流艇在绿潭中自由前进,两岸青山在绿水中后退;低头,河中游鱼历历在目,在树丛里,花簇间,偶闻鸟鸣,花鸟鱼虫全集水底,恍惚不知身在何处,真的飘飘如仙了。
这马渡河,是大宁河的一条支流,源头在神农架附近,造物主真是偏爱这地方,万里长江从唐古拉山走来,两山夹出一道深谷,成为举世闻名的长江支流;大宁河自巴山南坡到巫峡西口,又夹出一个巫山小三峡;而马渡河呢,又夹出了一个小小三峡。这绝不是古代文人牵强附会地给每地凑出个十景八景的拼盘。
漂流者往往将全部精力集中在漂流上,无暇顾及两岸风光,待到胆子大了,才有心思观赏,这已经进入第二峡,秦王峡了。
秦王峡两岸的各种钟乳石群做出人世间各种形态。因为漂流,岸之贴近,就看得真切,那群群怪石全是人物,赳赳者如将军武夫,纤丽者为少妇媚态,佝偻者如盗贼窥视,还有卑躬者像阿谀小人,活活泼泼生出人世间芸芸众生群像。
最后一个峡谷叫长撑峡,也叫三撑峡。是已开发的一段漂流区。水在此束了细腰,流经三个小峡谷——遐想谷、迷你谷、流连谷。如果要附会的话,姑且称为小小小三峡也不为过。水很是平静,少了那哗哗的、潺潺的以及空空的回声,两岸的山崖相互偎依,耳边生出飒飒风声,漂流者们完全没有担忧,年长者童心泛起,中年人有如顽童,想体验翻落水的滋味,齐心合力,怎奈橡皮艇软软的,怎也弄不翻,于是有人不服气,便站立艇上乱跳,橡皮艇顽皮地将跳者弹起。于是,峡谷里泛起此起彼伏的笑浪……


第12版(副刊)
专栏:

致读者
“丽珠杯”杂文随笔征文活动历时4个月,于今天告一段落,随后将进入评选阶段,从发表的作品中评选出一、二、三等奖若干;未能发表的佳作将作为“金台随感”继续刊发。
本次征文得到广大读者和杂文爱好者的大力支持,我们在此表示感谢,并希望大家继续支持我们的工作,为杂文事业尽力。
祝大家新年快乐,在新的一年里取得更大收获。
人民日报文艺部
珠海丽珠医药集团股份有限公司
1993年12月31日


第12版(副刊)
专栏:

  登花塔观潮
刘丙辰
沿着苏轼攀登的石梯
越过古榕参天
花塔清风依旧
蒸蒸市容扑面而来
泱泱流花湖成了梳妆的镜子
滔滔珠江宛如腰间飘曳的碧带
望着鳞次栉比的高厦向着云层
彩虹飞架,立交桥正将羊城的气度
煊然
我在花塔之巅向人海俯瞰
默读古往今来的变幻
脚下古刹,千佛竞辉
一座花城,以跨世纪的风采
装饰着珠江两岸


第12版(副刊)
专栏:大地书讯

  大地书讯
△《袁枚全集》精装8册,已由江苏古籍出版社出版。
△许评的长篇儿童小说《水浒少年》近由明天出版社出版。
△林慧文的《惠州古城的传统风俗》由广东人民出版社出版。
△女诗人李小雨的《玫瑰谷》已由沈阳出版社出版。


第12版(副刊)
专栏:

书法臧克家


返回顶部