第5版(文学作品)
专栏：
你站在了党旗下
王伟兵
古语说，人过70古来稀，这当然是旧话。如今，随着科学技术的发达和生活水平的提高，70岁已不足为奇。但，尽管如此，生活中有多少人到了70岁就在很多事情上无能为力了，又有多少人压根儿就迈不过70岁的坎儿？而你，73岁了却仍不减当年。
我熟知你的经历和事迹，然而，却一直悟不透你为什么总是那么一股劲，而且越干“瘾头”越大？终于有一天，我彻底明白了，因为那天，73岁的你站在了鲜艳的党旗下。
你，滕益芝——荣成市新华书店图书流动供应编外发行员，人称“滕老头儿”。打从五六十年代肩挑扁担、手打竹板，巡回于田间地头宣传发行《毛泽东选集》起至今，足足干了四十多年的图书发行工作。1975年讨厌的颈椎病，使你不得不忍痛割爱撂下老本行，病退回乡。那时，店领导和同志们都舍不得你这位好伙计，更不忍心病痛对你的折磨，店党支部书记陪你住院，为你煎药端饭，使您感到世上没有什么能比得上“组织上的温暖”更烁人心肺，从此，你对“组织上”三个字眼爱之至深，简直视为珍宝，你发誓病愈后要为“组织上”多干点事儿。
1980年，病情刚刚稳定的你再三请求回来帮忙，店领导劝阻不下只好答应让你先试着干上一阵子再说，从此你便成了一名编外图书发行员。可谁也未曾料到，这“一阵子”竟是实实在在的十三年！
十三年来，你坚持朝出暮归，每天往返30多公里路，一辆“大金鹿”伴你从花甲之年一直奔跑到古稀之年，酷暑寒冬，风霜雪雨，从不间断。记得1986年冬的一天，你冒雪骑车驮着30多公斤的书送往市委党校，当行至一道百余米长的坡路当腰处时，不慎滑倒，连人带车摔出老远，膝盖摔破了，血顺着裤管往下淌，可你爬起来硬是咬着牙把书送到。晚上回到家里，老伴心疼地念叨了你半宿，夜间又悄悄地把你的自行车轮胎放了气，她只想留你在家多呆一会儿，歇歇脚，可你天不亮又照例出发了。老伴拿你没办法，冲着孩子们埋怨道：“你们都记着，等到给你爹送终时可别忘了弄些书陪着他。”是呵，你一辈子爱书、爱读者，更爱你的事业，唯有这能与你结下不解之缘，也唯有这才使得你的生命如此蓬勃旺盛。
1990年，你被评为“山东图书出版发行系统劳动模范”，这你是当之无愧的。单看你的行程和销书量吧——你退休后干编外发行员的这13年里，累计行程近20万公里，销书达30多万册（套）。
1992年初春的一天，料峭的春风在玻璃窗外猛劲地呼啸着，使人感到乍暖还寒，几缕阳光斜刺里射进屋内，又让人有一股暖烘烘的感觉。此时的你，两眼含泪，面对鲜艳的党旗，稳健地举起了布满老人斑的手臂，在镰刀斧头的召唤下，用坚定而又微颤的声音向党宣誓！这时，你刚好73周岁！
啊，滕益芝入党了！所有认识你，准确说所有读过你送的书的人，无不为你而骄傲和自豪。那天，我去祝贺你，不巧在天井里碰见你在修理那辆心爱的“大金鹿”，凭经验判断我开口便问：“怎么，又有硬任务啦？”你拍拍手上的泥尘，笑容可掬地说：“这不，再过些日子党的十四大就要召开了，早些拾掇拾掇，到时候别误事儿。”
呵，老滕，人都说你是“73岁的年龄，37岁的干劲”，我说你是“老牛明知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄”。那天，我问你准备再干多久，你说这要看身体争不争气，只要身子骨不垮就一直干下去，说完照旧那样乐呵呵地一笑。
我衷心地祝愿你——一个年老的新党员。
（作者单位：荣成市委组织部）
第5版(文学作品)
专栏：
陇东诗踪
彭金山
一九三六年十一月，红军长征
的最后一战在环县山城梁打响……
一个冬日的黄昏
将军的战马走出横断山脉
在起伏的黄土地上扬了扬蹄
就把一颗苍白的太阳踢进山谷
溅起那夜山城美丽的星光
机枪手们在黄土沟黄土坡
激烈辩论了一天又争吵一夜
当清晨的太阳
从灰棉布军装肩上站起时
西北高原的上空卓然光明
一个重要的日子
走进中国革命史的巨册
这些不起眼的土沟土峁从此
也让人牵肠挂肚
前年有人从广州赶来
由于路途遥远
走到山城
已是满头白雪
第5版(文学作品)
专栏：
路标
卞毓方 闻海
广州。南方大厦。立在了一处出售衣裙的柜台前，65岁的陈朴先，仿佛一下子找回了青春。
轻轻摩着，紧紧贴着，偷偷吻着。选了一件又一件。苦苦地、笑笑地、痴痴地。可末了——哪一件也没有完全中意，哪一件便都又遗憾地搁下了。
摇摇头，她执意改天再换家商场瞧瞧……
50年代搬人家苏联。搬语言、搬技术，也搬来了花衣裳、花裙子。在烟台张裕葡萄酒公司，苏联专家华西耶夫总是打扮得花花绿绿，可惹人眼热了！陈朴先跟上潮流，主动给男友小冯买了一件花衬衫；小冯呢，也给她买了一条花裙子。
50年代，自有50年代的风采。
陈朴先是学栽培的，工作在野外。小冯是学酿造的，埋头于室内。干着，交往着，也发展着。有一天，小冯突然宣布：“咱俩换个岗位。你的身子板儿薄，风筝似的，经不得风撕雨咬。行不？”“行。”
这一切都源于爱。这爱，单纯而又热烈，刺激而又富有成果。小冯这一改行，就改出了个栽培大家。他迄今已培育出数十个葡萄良种。其中，最令国人自豪的，是烟73、烟74色素葡萄。
陈朴先自然也非庸碌无为之辈。有人说呢，幸亏她改了行。要不，中国就会少了她这样一位杰出的高级酿造工艺师。
50年代，也有50年代的无奈。
葡萄园离城有10公里地，婚后小冯也难得回家。整天窝窝头就咸菜的，陈朴先能不心疼？她就去送饭，徒步来回跑，跑得脚掌起泡。最叫她伤心的是，有一天路上，把裙子给挂破了！
“别哭别哭。旧的不去，新的不来。赶明儿给你买条新的。”小冯说。
那一晚，她就在小草棚里留宿。和他们同伴的，还有成群结队的蚊子……
广州，又是一个难眠之夜。
此番南下，为的是攻克兰姆酒。如果说，80年代初，曾经有过张裕公司辉煌的顶峰——那时节，张裕酒在境外可走红啦！而到了90年代初，就面临着洋酒冲击的尴尬。什么万事好、皇家百事吉、蓝带马爹利……纷至沓来。价格也高得邪门。有卖到500元，2000元，乃至3000元一瓶的！图个什么？就图那名牌高档呗！在这之前，她研制的解百纳干红虽然也飘洋越海，摆到了洋人的餐桌上。可惜，那只能算中档。只有拿下兰姆酒，再拿下神马白兰地，才能与一些名牌洋酒相抗衡。至少，也要撞它蓝带马爹利什么的一个趔趄。
那一天，小汽车接她到三寓宾馆。广州方面的主人满面堆笑。陈老总啦！本想把您的食宿安排得好一点的啦。知道您是出了名的特等模范、优秀党员啦，只好安排在这家中档的宾馆啦。一天多少钱？她打断了主人的客套。80块啦。对方说。不行，不行！她一摆手。咱不能花这冤枉钱。
于是就选中了这家小旅馆。因为客房爆满，便在走廊里加了张床。可走廊里不仅加了床，还加了一台电视机。那一晚，有几位客人一直开到深夜，吵得她不能入睡。
也罢。睡不着干脆就想。生活中，总有一些美好的东西沉淀和珍藏下来。你在拥有它们的同时，也便建立起自己的人格力量；你在回忆它们的同时，也便选择了明天的路标。
她想起了敬爱的周总理，想起了许许多多老一辈无产阶级革命家，想起了自己的入党宣誓……从三届到七届，她是连续五届的全国人大代表。进京的机会多，接触的场面广。而在不知不觉中，她聆听过其教导的，见过面的，以及那些虽未谋面但早神往了的老一辈革命家的风范，便在她的精神世界深深扎了根。
她在业务上，日赶一日地成长起来；她的作风、党性，也日赶一日地趋于成熟；她投入政治大事，也从不苟且生活小事；她讲究产品的内在质量，也从不忽视它的外在形象。
那是有一天，大概是在四届人大期间，极偶然地，她见到宾馆小卖部摆着几瓶张裕酒。仔细一瞧，糟了！那酒贴怎么缺边少角？就像搁在仓库里叫老鼠咬过似的。
赶紧发报，让公司火速寄来一些新酒贴。
从此，她每逢外出，总要随身备着一些酒贴。见到哪里的张裕酒，有酒贴不整的，就把它换下来。
听听这番对话——
喂，姑娘。请把架上的那瓶张裕酒取下来，让我换一张酒贴，好吗？
不用啦！这酒挺好卖的。
不，还是换换的好。这就像你们穿裙子，皱皱巴巴的总是不雅观。
姑娘乐了。酒贴跟裙子怎能扯在一起？噢，她忽作恍然大悟。我说老同志，您年轻时是不是很爱穿裙子？
当然喜爱。她心里又说，现在也照样喜欢。
但是她至今还只穿过一条裙子。那是一条蓝底起白花的棉衣裙，虽说挂破了，于今仍珍藏着。在她的感觉里，那条裙子永远簇新，娟好。可也是，要不然，怎么尽给她带来一些好梦呢？
在广州的第一晚，她又梦到了裙子。
她梦到满广州、满中国都是五彩缤纷的裙子。
第5版(文学作品)
专栏：建设之歌散文特写征文
盖高楼
德丰 素素
初见郭涛，以为是退役的男篮队员。年轻人的发型，两条直且优美的长腿，走路略带一点潇洒的晃。脸是深色的，唇总是焦着，目光雾样的飘忽，眉宇间有一种迷人的忧郁气质。他是真正的伊阿诺斯，半面是政府官员——大连市住宅办主任，半面是商人——住宅开发总公司经理。官员的头衔，使他不敢轻辱使命；商人的头脑，又使他有赚钱的欲望。而在五十七岁这个年龄的人，灵魂和血液里积淀了太厚的革命素质，所以他更看重使命。这就注定了他工作必然繁忙，活得不轻松。
也是，从外面来大连的人，一来就钻进商厦客舍，风景名胜，处处都是大拇哥。住在大连里面的人，尤其是住在简易房大杂院里的人，一看见摩天大楼就想唾想骂。郭涛全能理解。他和妻子从一九五一年参加工作就在房产局（两个儿子和儿媳也没出房产局），他至今仍住房产局的房子，万家巷四号。那个小巷很拥挤，他的家更拥挤，三间房六十平方米住三对夫妻，还有孙子孙女。前些日子小儿子三口搬出去，才有了一间会客厅。住宅办的人纳闷，郭主任到咱这边十个年头了，咋就一间房子也不要，连个司机都不如？
他不作解释，每次分房就是不要，也不说冠冕堂皇的话，脸色依旧是忧郁。采访中追问他数次，才说，在房产局时，一直管房屋维修，二十五年走过千家万户，看得太多，看得多愁善感。大连美丽，大连的美丽又含着深重的耻辱，那些占据市中心的日式俄式建筑至今斜着殖民地的阴影，而那些散布犄角旮旯的灰暗的旧社会垃圾四十年凝然不动，好比向日葵周边的枯叶，使城市放不出光芒。所以有一天他突然感到自己很可笑，叮叮当当修修补补，简直就不是男人的活儿！一九八三年，调他到住宅办，他一下子有种厩中之马放逐旷野的感觉，终于可以长嘶奋蹄、雄风万里了。
真正走入此境，他才发现，这座著名的半岛城市，原来有这么多死角。石道街、香炉礁、寺儿沟，解放前是三大“贫民窟”，解放后改叫“棚户区”。生活改善了，人是主人，但那么多年忙着运动忙着治坡，住的包袱全都甩给今天，今天的人若再偷懒，政府就有被推翻的分儿了。那个冬日，他第一次不是以修理工的面目而是以盖高楼的角色勘察香炉礁。情感又陷进沼泽。那是一大片板皮土墙房，室外比室内高。他走进街上一个公厕解手，看那冻便高出半个人，厕位两边垫起四层砖，人还得站着屙。他的眼里涌出了泪。这时，他想起了毛主席“为人民服务”那句话。大约也是由此，他给住宅办定了条宗旨：为政府排忧，为群众解难。这几个字写在一面大镜子上，正对着他的办公桌，每天抬头便可看见。
一九八八年夏天，市委市政府决定改造全市最大也是最后一座旧区——寺儿沟。管城建的副市长担任总指挥，他是副总指挥。从此便长在了工地上，甭说偶尔一次棋了，连睡觉都没时间，做梦也是站在脚手架上。动迁，创一个月二千二百户纪录；建楼，创两天一层楼纪录；十五层住宅楼，创八个月竣工一年回迁纪录。记得第一批居民回迁那天，寺儿沟像过年。一座楼就是一座村庄呵！悠悠岁月欲说当年的人们，一步登天疑真疑幻，回过神来就高喊共产党万岁。有位八十多岁的老人竟拉着郭涛的手喊：住宅办万岁。
谁都同意住宅办万岁。我们翻了一份档案：住宅办成立于一九七九年，当初只是个几十人的单一住宅开发单位，年施工面积十万平方米。从郭涛在全国最早提出“建、管、修、供”一条龙服务系统后，如今发展到下辖四个开发公司，四个专业公司，两个专业处，五家中外合资企业，还有自己的建材生产加工基地，绿化基地，外语培训中心。到去年底，累计竣工面积三百六十二万平方米，总投资二十亿元。为七点四万余户居民提供了新居，为市内居民人均提供二点二平方米住宅。近两年，无偿为二百零九户环卫工人解决住房困难，还为全市特困户提供七百八十八套住宅。春柳和石道街小区先后被辽宁省评为优秀小区，石道街西区还被建设部评为规划设计二等奖。住宅办年开发能力已达一百万平方米，位列全省第一，在全国居前五名，被建设部批准为一级开发单位……这些静态的数字和文字，令人目眩，令人感动。因为现今走进一座城市，最显眼耀目的去处是宾馆酒店，郭涛和他的同事虽也是盖高楼的，却是搞住宅。不求辉煌，只求百姓安居。这实在需要一颗寂寞而宽广的胸怀！
有一首歌叫《大连好》。歌词唱道：“新城市新街道，好似一颗明珠闪耀……”点亮这颗明珠的万千人中，有他。
（作者单位：大连日报社）