1992年7月11日人民日报 第8版

第8版(周末)
专栏:文化长廊

弱智儿童从影记
——《启明星》拍摄趣闻
□忍俊/文
新鲜事儿!弱智孩子也能拍电视、演电影!弱智?就是智力残障。咱们国家人口多,单说弱智人就有1017万。老天爷见怜,弱智人自己不懂得痛苦,难受的是他们的父母亲属。也该有个戏写写他们了。《启明星》,用了16个弱智孩子来演他们自己,可热闹呢!
“地毯式轰炸”
带着一大群傻孩子拍戏,这事儿有点儿玩玄。可是大导演谢晋说得有道理:“孩子只能演他自己,叫聪明孩子装傻子,是做作难受的。”他自己有两个弱智儿子,他了解他们,有感情。没有先例,没有经验,咱也要干!先来个“地毯式轰炸”挑选演员!去年大热天儿,摄制组扛着摄像机、照相机,走遍天津各个区的启智学校,凡是7岁至15岁的学生,宁错拍一千,不放过一个,送上大批资料供谢导演挑选。谢导演一行又飞到天津经过几轮面试,才确定这16个弱智小演员。选择标准挺特殊,要求外型憨相而又天真可爱,智商起码要能配合排戏,家长愿意支持,人物组合群像高矮胖瘦还要丰富多彩,比选美还费劲呢!
特殊“小皇帝”
谢晋导演脾气大,好多大明星都怕他,可他对弱智小演员可有耐心呢,是慈祥的老爷爷。说起给傻孩子们拍戏的乐子,真比剧本本身还有意思!扮演晨晨的刘洋,胆小又贪吃,刚开机时受那么多人围观不适应,竟然拉了裤子!没法子,服装员举着洗干净的裤子凑到几千瓦大灯跟前去烤。孩子忍受不了一遍又一遍重拍,脾气上来连谢爷爷也不叫了,直呼其名:“谢晋,我受不了了,你知道吗?”谢导演却仍然笑眯眯地哄劝:“再来一遍,好孩子!”小刘洋拍戏不耐烦了,总吵着回家玩。一位叔叔捉了蟋蟀给他玩,他高兴极了,不料功夫不大把蛐蛐捏死了,他大哭起来。戏没法拍了,只好先满足孩子的愿望,制片主任率领美工师、照明师、道具师一群男子汉满野地去逮蛐蛐,捉来一小瓶慢慢哄孩子。有一次在天津望海楼旁一户居民家里拍戏,因那里离北宁公园近,妈妈许愿说他拍好戏之后带他去坐小火车,谁知他一上午都无心拍戏,闹着坐小火车。谢导演命令全体人员坐在马路边待命,先送刘洋去玩。好容易等到中午小主角尽兴而归,却又跟一支睡猫一般了。谢导演又下令“继续待命”,于是大队人马顶着炎炎烈日坐在路边恭候孩子午睡。
可怜编导心
为了给孩子们排戏,68岁高龄的谢晋导演在现场摔过两次筋斗,幸亏没有摔伤。一次,他为了教“晨晨”和“牛牛”打架,亲自上前作示范,两个傻小子拉拽着把谢爷爷摔倒在地。另一次在拍摄“小酒馆”时,谢导演只顾说戏了坐空了凳子,冷不防摔了个狠的,这铁老头站起身来忍住疼痛继续指挥拍戏。
给弱智孩子排戏,靠“说戏”不行,必须有人作示范给他们看,他们再照着模仿。拍“小酒馆”一场戏时,剧情要求牛牛和晨晨受流氓戏耍欺辱,在地上爬着学狗叫。英俊高大的副导演王星军只好跪在地上爬着,“汪汪”叫着,才带会了两个孩子。幸亏他那位名妻关牧村不在场,不然真叫他不好意思。60多岁的摄影师卢俊福钻到桌子底下偷拍这场戏,一跪就是几小时。这场最难拍的“开打”戏,剧组在38摄氏度高温下苦战了10个钟头,却只落住10分钟的成品胶片。上映后,这场戏获得影视界一致好评,行家们无不赞叹:“太难拍了,太真实了!”
“祝你生日快乐”
谢晋导演和弱智小演员们之间有着某种近于血缘关系的亲合力,孩子们一见他就会欢叫着迎上来。在电视剧《启明星》剪辑阶段,谢导演的弱智儿子阿三去世了,悲伤的老父亲失声恸哭。在谢导演对《启明星》倾注的心血中,有对儿子的深切父爱;在他对弱智小演员们的满腔爱心中,也有对儿子的骨肉之情。他的阿三走了,但他以一双艺术巨匠的大手把一大群弱智孩子托上了影视银屏,高唱出人道主义的凯歌。在电视剧《启明星》首映联欢会上,弱智小演员们围着谢爷爷,以他们那五音不全的纯朴嗓音唱了《祝你生日快乐》,因为一个戏的首映就是它的生日!(附图片)


第8版(周末)
专栏:名人近影

生活就是财富
——歌词作家张藜印象
□童古丽珂/文
《亚洲雄风》、《十五的月亮十六圆》、《篱笆墙的影子》、《苦乐年华》、《命运不是辘轳》……这些脍炙人口的作品家喻户晓,红遍了神州大地,且久唱不衰。这一首首动人心弦的歌曲的词作者就是著名的词作家、诗人张藜。他整日笔耕不止,就像一条小溪悄悄流过,翻起朵朵美丽的浪花留给听众。
张藜给人的第一印象是非常有个性:他板寸发根根直立,谈吐直率,生性乐观,就是愤世嫉俗时也笑口常开;衣着随便,在家只武装个挎篮背心,像个老实巴交的农民。
60年前上过大学的姑姑给张藜起名字时,不知出于什么想法,是否想到了带刺的“蒺藜”。反正张藜自从拥有了这个名字,就像在自己的人生道路上撒下了一把蒺藜,不是扎了这儿就是刺着那儿,日子过得总不那么顺当。
张藜出生在大连一个破落的大家庭里,为了维持生计,小小年纪吃尽苦头。15岁毅然投身革命队伍,才算给他带来了新生。他开始写诗、教书,孜孜不倦地工作。可也许是他那关东汉子有啥说啥的直脾气在作怪,在后来那段扭曲的历史中,他总是“惹祸”,落下了“下放专业户”的绰号。于是,几十年的时间,他是在农村和那些最普通的人一起度过的。他穿一身补了又补的蓝褂子,蹚着一条泥泞不堪的小路,喂猪、做饭、播种、收割,年复一年。那几十年中,张藜自己就是一个农民,有了农民的外表,也有了农民的内在和感受。也许正是因为有了这些经历,才有了他《苦乐年华》里的那些箴言般的大实话:“生活是一团麻,那也是麻绳拧成的花。生活是一根线,也有那解不开的小疙瘩。生活是一杯酒……生活是一首歌……”
张藜认为,不论是写诗还是填词,都需要厚实的生活积累。他说:“我写的词能在千千万万人中流传,它们的诞生都是艰难的,朴实的大白话中蕴含着我的坎坷经历,是我人生体验的浓缩。每字斟句酌地写出一句来,都像是自己生出的孩子一样十分高兴,十分珍惜!”
这几年,张藜的作品唱红了中国大地,获得的殊荣并不多。用他的话说,就是“有点荣誉也多是老百姓给的”。中国广播音像出版社搞一个民意测验,95.4%的听众喜欢张藜的歌词;从1988年至今,他的歌连年被评为金曲,这些评选全是来自听众的自由投票;他的《篱笆墙的影子》第一辑盒带发行40多个版,1500余万盒。这便是人民对他作品的肯定。
今年是张藜的本命年,也是他最繁忙的一年,同时也是他最丰收的一年。刚完成电视剧《走出沼泽》、《半边楼》、《金石滩》、《山不转水转》、《军魂》等中篇电视连续剧的歌词创作,《女人不是月亮》、《关公》、《荒路》、《古船·女人和网》等百十多集长篇连续剧又在眼巴巴地等着他。他一面写一面还在琢磨:《亚洲雄风》唱出去挺红火,眼下刚完成的《奥林匹克风》会不会也震一家伙呢?


第8版(周末)
专栏:百家艺话

我迷恋儿童世界
□王君正/文
关心我的朋友总是问我下部片子拍什么题材。踟躇一番之后,我会列举这样、那样的许多主题,其中有可以实现的,也有几乎不可以实现的。但是从内心深处,我一直觉得,作为一个女性导演、一个母亲,我更加迷恋那如一汪清水般不着尘埃的儿童世界,更加喜欢那一双双童稚的眼睛。我对朋友们讲,我想拍儿童片……
时光荏苒,从我拍第一部影片《苗苗》开始,十年在倏忽之间过去了。其间除《应声阿哥》之外,我拍了《山林中头一个女人》、《大侦探》、《女人TAXI女人》等八部成人片。每一次创作的辗转辛劳,都会使我将儿童片的拍摄理想化,以至于渴望那一方净土,于是我拍了《天堂回信》。
《天堂回信》讲了一个简单而又动情的故事。生与死、爱与永恒,这些在我们的成人世界里支离破碎了的概念,在一个孩子和一个垂暮老人的世界里荡起了一曲动人的歌,展示着人类久远以来的梦。
尽管影片朴素、平淡,但真切、温馨,一只自制的风筝,一辆常见的小三轮车,两只逗人喜爱的荷兰猪,黑红分明的象棋,悦耳动听、叮咚作响的风铃,小录音机里的儿歌“排排坐,吃果果……”,爷爷左上衣口袋里的急救盒,还有那个从邮局退休了的胖爷爷和那个叫晨晨的5岁的小男孩以及闯进爷孙二人世界里的天经地义地要将母爱播撒的妈妈,这一切构成了影片独立的天地。这样一个简单的家庭构成中,爷孙俩像朋友似地生活着。中国传统的长幼尊卑纲常伦理在这里完全不存在,并不是孙子成熟到了足以与爷爷平等的地步,而是爷爷某种程度的返老还童和孙子模仿大人“过家家”的游戏在这一定情形下达成了和谐。当与爷孙生活习惯完全不同的妈妈进入了他们的生活时,爷爷为孙子闪光的前程和未来着想,理智地决定走出了孙子生活的世界。孙子从感情上自然无法接受,当爷爷平静地离开人世之后,孙子用风筝向天堂寄出自己送给爷爷的生日卡,表达了自己深切的思念。
从这样一个简单的故事里发掘出一个深奥的主题和什么微言大义来,这不是我的奢望。我认为电影重要的功能就是表现人类美好的东西。如果影片能够表达出一个孩子对各种爱的本能反应,对死亡的独特理解,观众在看完这部影片之后,能够有刹那间浑然忘我的境界,作为导演,我将感到无限欣慰。
由于看多了现实生活中长辈对独生子女的溺爱宠惯,在处理爷爷和孙子的关系时,我希望不仅有血缘上的亲情,更多的是朋友式的平等,孙子固然要尊敬爱戴爷爷,爷爷也应该尊重爱护孙子,这样,两人在相依为命中,彼此都有人格的渗透和道德的渗透,在合谐与理解中,构筑起几乎有点脱离现实的理想的祖孙关系。我希望提供一种也许并不新鲜的信息,让我们的孩子站起来,走在他们的长辈身旁,而不是躺在长辈的怀里。
爷爷对死亡的理解,也是影片刻意强调的一个方面。老人那诗意的解释,是他达观的生活态度的表现。孙子给爷爷的生日卡通过风筝送入天堂的举动,对他,对观众,都是一种情感上的抚慰。谁能不老,谁能永存,只有爱,是天地间永远的牵系。


第8版(周末)
专栏:中外歌坛 ZHONGWAIGETAN

台湾摇滚歌王庾澄庆
□丁宁/文
应中国少数民族文化艺术基金会和中国文化艺术发展公司的邀请,台湾歌手庾澄庆于10日至12日在首都体育馆举办演唱会。
今年30岁的庾澄庆是台湾走红的男歌手之一,演唱风格以轻摇滚为主。他热情洋溢,感情强烈,深受歌迷喜爱。一首《让我一次爱个够》更是广为流传。
庾澄庆从事音乐有10余年,早期曾任摇滚乐队“艾迪亚”的主唱,后加入福茂唱片公司,于1986年推出首张唱片《报告班长》,因首开台湾RAP音乐之风而受到注目。之后在相继推出的《错过的爱》、《伤心歌手》中,集词曲创作、编曲制作、演奏演唱于一身,成为年轻歌手中最杰出一员,被誉为“未来派音乐奇才”。1989年他的风格开始转变,推出了佳作《让我一次爱个够》,整张唱片以深刻的内涵、完善的结构和广阔的想象力赢得了一致好评,不但在排行榜首居高不下,还夺得一系列荣誉,使他成为“1989年最多才多艺的歌手”。
后来庾澄庆赴美进修现代音乐,并在纽约与世界著名的TOTO乐队合作,制作了唱片《改变所有的错》,是1990年台湾最热销的唱片。同时,庾澄庆在香港发展也获得一系列成功,《想念你》专辑入选年度十大金曲,庾澄庆因此也成为在港知名度最高的台湾歌手之一。
虽然成绩惊人,但庾澄庆一直在追求新的改变。这在1991年的《管不住自己》专辑中已有所表现。而最近,他又集合李正帆、陈宇寰等台湾新一代最杰出的多面手,组成名为“顶尖拍档”的5人轻摇滚乐团,以整体形式出现在乐坛,掀起了新的热潮。新作《快乐颂》目前在台湾各大排行榜都排名第一。这次赴大陆演出,就有“顶尖拍档”的精彩表演。
庾澄庆原籍云南,性格热忱开朗又不乏幽默,曾一度被评为台湾少女“调皮捣蛋”型梦中情人,在影视界也有所成就。歌迷们评价他“霸气里深情无限,温柔中自信凛凛”。
对于海峡两岸文化的交流,庾澄庆向来十分关心,亚运会和去年水患期间,他都曾赴京参加义演,今年又在中央电视台春节晚会上一展风采。
绰号“哈林”的庾澄庆前不久曾患呼吸道炎症,但为了保证大陆演出的质量,大病初愈的他坚持每天锻炼身体,而演唱会节目也已排练月余,以期以全身心的投入使此次演出成功。
此次演唱会上,他将与“顶尖拍档”一起向乐迷奉献代表作《让我一次爱个够》、《改变所有的错》、《周末派》、《想念你》、《等待明天》、《我知道我已经长大》等,还有新作《管不住自己》,为同胞献上一片真挚的爱心。(附图片)


第8版(周末)
专栏:欣赏指南

大庆歌手办独唱音乐会
由中国音乐家协会、大庆市文化局和北京音乐厅联合主办的“张贵生独唱音乐会”将于7月13日晚在北京音乐厅举行。张贵生音域宽广,声音浑厚,善于演唱不同风格的作品。音乐会上他将用德、俄、法、意大利等6种语言演唱,有《松花江上》、《我的太阳》等20余首难度较高的中外名曲以及他自己创作的歌曲。
(成然)


第8版(周末)
专栏:欣赏指南

电视剧《黄埔情》将赴台拍摄
由大陆38位黄埔军人后裔发起拍摄的8集电视剧《黄埔情》,以若干黄埔军校毕业生的真实经历为主线,艺术地再现了他们几十年的生活变迁以及对祖国统一的渴望之情。一年多来,该剧已完成在大陆的拍摄任务。目前正准备赴台湾拍摄外景。今年5月,台湾“中国两岸影艺协会”董事长邱复生先生正式邀请剧组前往台湾拍摄剧中涉及的台湾黄埔军人生活的场景。如果不生意外,《黄埔情》剧组将于本月赴台拍摄。
 (向文)


第8版(周末)
专栏:欣赏指南

六集电视剧《吴敬梓》开拍
六集传记艺术片《吴敬梓》开拍仪式于5月23日上午在安徽全椒县吴敬梓纪念馆内举行。六集电视传记艺术片《吴敬梓》,由安徽全椒县政府,“全柴”总厂,南京电视台三家联合拍摄,由中央戏剧学院导演系王志文主演吴敬梓,南京电视台导演蒋广森担任该剧总导演。该剧外景拍摄主要在南京、全椒、扬州、泾县、连云港、滁州的琅玡山等地,全剧预计两个月拍完。
(张启林)


第8版(周末)
专栏:山川风物

“金鱼徐”和他的金鱼世界
●□维东/文
初夏的一个下午。
当一位衣着简朴、脸膛黝黑的中年汉子站在我面前时,我微微一愕:这就是大名鼎鼎的“金鱼徐”?说起来还真不简单。
“金鱼徐”名叫徐立才,出身于金鱼饲养世家,是北京宫廷金鱼饲养世家的第十代传人。这“金鱼徐”的称号,还是当年乾隆皇帝敕封徐家的。
对金鱼我并不陌生,街上买的、家里养的尽管见过不少,然而我实实在在不了解金鱼。
徐立才先生看出了我的窘迫,向我介绍起来。
金鱼是举世闻名的珍贵观赏鱼类,也是中国的国宝。自它由野生鲫鱼演变而来,至今已有一千七百多年历史了。按其形态可分为四大类:草种、文种、龙种和蛋种。金鱼的养育始于南宋时期的杭州,后又传到上海、镇江、北京、天津等地。而北京的皇宫和皇府养育金鱼,则大约始于明朝正德年间。我国金鱼养育主要分为两大流派:一是杭州金鱼,一是北京金鱼。据史书记载,我国金鱼品种约有一百六十二个。大约从十六世纪初开始,我国的金鱼先后传入日本、泰国、葡萄牙、美国及东南亚等地,小小金鱼由此成了友谊与和平的纽带与象征。
有人说金鱼是美的艺术,这话一点儿不错。当你伫立于一方水池或家中鱼缸前,瞩目于形态各异、大小不一的金鱼时,看着它们在水中忽上忽下、自由自在地嬉戏,其乐也陶陶,其情也融融,你不能不由衷感到这真是美的享受。难怪海内外高雅之士誉之为“金鳞仙子”、“水中牡丹”、“东方圣鱼”。
今年四十七岁的徐立才先生是个老知青,一九六九年从北京插队来到冀东平原的衡水市,在这里安家落户,也把金鱼的饲养技术带到了这座小城。十年浩劫横扫一切,金鱼被当做资产阶级的生活情调自然不能幸免于难。徐家只能偷偷摸摸地养金鱼。
一九八二年,在当地政府支持下,金鱼养殖场办起来了,如今,这个由徐立才主持的养鱼场已发展养育面积四百平方米,金鱼品种已发展到六十四个,较为名贵的有:鹤顶红、王字虎头、朱砂眼水泡、喜鹊花龙睛球、桔瓣狮子头等。从一九八六年起,他们养育的金鱼开始销往印度尼西亚、香港、新加坡、美国等国家和地区,颇受国内外友人和金鱼爱好者青睐。


第8版(周末)
专栏:天地一瞬 TIANDIYISHUN·搏克

摔跤,是蒙古族人最喜欢的一种娱乐竞技项目,称为“搏克”。你看,这两位较量得多起劲。
 □高东风/摄影


返回顶部