第8版(副刊)
专栏：
同龄人的沉重
——《李伯照上校》随笔
田水
电视连续剧《李伯照上校》作为优秀剧目在中央电视台播出后，广大观众感到了李伯照这一代人沉重的使命感，他病逝时只有45岁，上校警衔。
但是，鲜为人知的是该剧的编剧王国才也是李伯照的同龄人，同样是上校警衔。他怀着对同龄人的理解和感知，1989年底仅用7天时间来去匆匆，采访报道了雷锋式好干部李伯照的事迹，在新华社、人民日报、解放军报等新闻报刊、电台发稿，引起了较大的反响。接着，他又怀着深切的情感利用业余时间主编了《李伯照的故事》（解放军文艺出版社）一书，同年，他出版了反映武警部队生活的第一部长篇小说和中短篇小说集，共42万字；与此同时，他三易其稿，全部利用业余时间创作了难度相当大的《李伯照上校》四集电视剧本，约6万字，总共60万字。在过重的负荷下他病倒了，年仅42岁便患了脑血栓，许多人都大为震惊。他躺在病床上一边输液一边写完了剧本的最后一笔。医生护士讲，“李伯照死了有你去写，可是，你死了由谁去写呢？”他听了苦涩地笑笑，什么也没有说。
然而，我们知道这是他们这一代人的特有的经历所决定的。他们的沉重是历史的沉重，是责任感的沉重。是理想的沉重。
他也曾像李伯照那样10年没有回老家探望年迈的母亲，也像电视剧中的李伯照那样站在年轻的女教师面前无言以对，难堪地听着责备……有了同样的经历和情感，才可能满怀真情地塑造出有血有肉的人物。《李伯照上校》又是一个明证。
第8版(副刊)
专栏：金台随感
请君入“库”
何微
如今40多岁的人大概不曾读过《三字经》、《千字文》、《神童诗》、《改良女儿经》……五六十岁的也未必读过，因为即使在那时，也只有私塾里才教授这些，而小学校（不管公立或私立）则用的是教育当局审订的“国文”。初小课本里，有“吹箫打鼓，老鼠娶妇”，“方者糕、圆者饼，有角者名粽子，如耳者名馄饨”等课文，有图有文，儿童读来极感兴趣；高小课本里收有《苛政猛于虎》、《病梅馆记》等，就显得严肃多了。这些都是当时商务印书馆的饱学之士编的。我至今回忆起来，还很感谢那些穿着布衫、戴着眼镜、敬业乐道的先生们。这也许是像我这样的同龄人较少“万般皆下品，唯有读书高”和“最不孝，斩先脉，夫无嗣，劝娶妾，继宗祀，最为切”等思想的原因之一。
去年我在合肥包公祠看到墓道壁上画的二十四孝图，曾经发过一段议论，认为这是“借包老爷之尸还‘国粹’之魂”；又危言：“如果重版鲁迅先生童年时读过的《二十四孝图》，编演二十四孝电视连续剧，甚至课堂上宣讲这二十四个故事……大概也都是一律许可的；要不，包老爷也未便垄断宣扬‘国粹’的权利，只准你老爷放火，不准俺百姓点灯啊！”
不料，话音未落，就拜读了《蒙学十篇》，原来它是1990年10月出版的，我买到的已是第三次印刷的书了。更不料，新年伊始，《蒙学图文宝库》又即将问世。这宝库“宝”在何处呢？据介绍，它“以图为主，图文并茂”，具有“内容言简意赅，知识面广，富于哲理”，“文体工整押韵，琅琅上口，易学易记”等优点，又有“古典文学专家加以评注，以便读者区别精华与糟粕”，所以它是“青少年的重要参考读物，也是馈送亲友的理想赠品”。这“宝库”共15册，的确收罗宏富，综合性的《三字经》、《千字文》。专讲伦理道德的《小儿语》、《弟子规》、《名贤集》、《增广贤文》，鼓吹读书做官的《神童诗》，专门为女子编写的《改良女儿经》、《阖训千字文》，以及《朱柏庐治家格言》、《二十四孝》等，一应俱全，套装趸售，比起一本一本地到摊上零买便利多了。
这“宝库”的出版，真有点愧煞我们的儿童教育工作者，他们四十多年来竟没有编出一套儿童启蒙读物，甚至没想到去挖掘老祖宗留下来的“宝库”，倒要有劳当今的儿童教育家一面指点“宝文”，一面逐句解释：“各行各业都属于下等，只有读书最为高贵”，“把祖先的血脉斩断了，是最大的不孝。丈夫没儿子，要劝他娶小老婆。生子传宗接代，最为要紧”等等。另外，作为儿童、青少年和家长，只花40多元就入了“宝库”，捧回了如此“重要的参考读物”，还不应该欢呼雀跃吗？
不过，事情也有不尽圆满的地方。“宝库”毕竟不等于遍地金玉玛瑙、珍珠翡翠。为此，编者在对十五座“宝库”谀颂之余，又写上了“本书评注对文中宣扬封建纲常伦理的内容，如‘三纲五常’、‘男尊女卑’等进行了批判，以便读者甄别赏析”云云。可是这道防线也很薄弱，小儿女读书哪管得许多，作父母的既要补课又要批判，难免力不从心。设若一旦防范不严，作女儿的食古不化以至走火入魔，竟要妈妈劝爸爸“最为切”一下子，岂不大煞风景，这“蒙学”与“蒙（mēng）学”也就太难“甄别”了。
第8版(副刊)
专栏：我看新时期中国电影征文
看电影 我愿是个孩子
李西胜
小时候，最喜欢看电影。《小兵张嘎》、《鸡毛信》……百看不厌。那时候，我家住农村，无论春夏秋冬，只要本村或周围村庄放电影，是非看不行的。当时，我曾有个奢望，只要村里有个电影院，让我能定期看上电影，我就什么也不想了。
电影对我有着如此大的魔力，这是为什么呢？现在想来，一个非常重要的原因：那就是我是以孩子的眼光去看电影的，大人导演的电影，用强烈的艺术感染力“哄”了我，使我完完全全地相信电影上的一切都是真的，容不得我半点怀疑。而且看了电影后，我对英雄人物的崇拜，对坏人的憎恨，感情都从心底里产生。应该说，在一定程度上，是电影影响了我以后的人生，教我怎样做一个对社会有用的人。
小时候的电影，有多好呵！现在我还时常莫名其妙地怀念过去看电影的滋味来。
其实，我心里也明明白白：现在的好电影比起过去的电影来并不逊色，有的还更加出色。是我本身出了“问题”；那就是我长大了，不像孩子那样好“哄”了。
爱看电影，是我至今还保留的一大嗜好，闲着的时候，就想到电影院里看一场。可是，在我眼里，如今的好电影还真不够多，能激起我像小时候那样看电影的感受的片子更少。每每耐着性子看完一场电影，还时常有“受骗”的感觉。本来是准备去好好进行一番艺术享受的，反过来却生了一肚子说不清、道不白的气来，这又何必来！
尽管这样，看电影的积习，我还是痴心不改，也许我心里仍然隐隐约约地希望，能看到像小时候看过的那样的电影。
我的这个想法也许有人认为过于天真，因为如今你是大人了，欣赏水平提高了，当然难以产生小孩看电影的那种感受了。但我想：这也是不难办到的事情：现在看电影《开国大典》、看《周恩来》、看《大决战》，我觉得自己仍然是个小孩在看电影，仍然有一种小时候看电影的感受：不但是一种艺术享受，而且还受到了一次很好的教育。
再变成个孩子是不可能的了，因为自然规律已经使我变成了大人，可是，我是多么希望执导电影的人，仍然是我这个大人的“大人”，而我，看电影，愿意永远是个孩子。
真的，我这不是在说假话。
（作者单位：山东莒南县委）
第8版(副刊)
专栏：大地星光
“扬培细胞”
张石
“这些细胞株，个个价值连城，你要把它们照看好。”日本京都大学放射线生物中心的池永满生教授，向这个中心第一位来自大陆的中国硕士吩咐工作。
42岁的中国硕士章扬培没吱声，只认真地点点头。
夜深了，中国硕士的床还在“吱呀”作响。他想北京，想中关村街心矗立的核酸双螺旋模型。人体细胞里这两根链条，装载着上万个基因。这些遗传物质决定人的生老病死。发达国家70年代就开始了基因转移研究，其中一个有效方法就是用高压脉冲电流，在细胞壁上打一个小孔，把一段所需的基因“转移”进去，“修复”原来有缺损的基因或者增加抗损伤功能，以治疗遗传病等疑难症。而我国这方面的研究到了80年代还几乎是空白！
扬培君索性翻身起床，打开灯，抱起书。为了尽快掌握基因转移这一新兴的生物高技术，他几乎跑遍了京都所有图书馆，啃了一本又一本艰涩枯燥的“大部头”。
天蒙蒙亮，他披着晨曦走进实验室。养细胞是劳务活，一有空，他就站在人家身后看实验，下班了，他不走，照着人家白天做的方法做到深夜。一次，他站在一旁看一位教授指导学生作基因转移实验。到了关键步骤，“扬培君请去储蓄室取一下试剂”。等中国硕士拿着试剂回来，实验已经结束。
“不学也不受这份气！回去。”新来的中国同事也受到同样冷遇，恼火地对扬培君说。
“要怪怪咱落后。为了国家，个人受点委屈算啥。”他温和地劝住了中国同事。
有一天，这位中国硕士却突然暴怒起来。中心每周开一次会，大家要报告各自在世界著名刊物上看到的有学术价值的论文。
“扬培君，有没有看到你们中国方面的报道？”一位矮个子研究生狡黠地问。
“没有。”中国硕士语调很平静，但屁股如坐针毡。心想：“将来会有的！”
散会后，矮个子研究生拍着中国硕士宽大的肩膀：“你们中国为什么老抓住台湾不放？”
“无知！”中国硕士怒不可遏地回敬道：“台湾历来是中国的一部分，你懂不懂历史？！”然后悻冲冲找到池永满生：“您的学生出言不逊，损害了我们民族尊严，他必须向我道歉！”
享誉海外的池永满生受到中国硕士突如其来的指责，顿时面带愠色，但又很快冲向那个矮个子研究生，“哇哩哇啦”地一顿训斥，最后转向中国硕士：“扬培君，我喜欢您的性格。”
不几天，池永满生找来中国硕士：“扬培君，获得抗烷化损伤细胞是我多年的愿望，我的两个博士已经干了三年，都没有成功……”
“我可以试试吗？”
“基因转移的成功概率是万分之一到百万分之一，一次转移试验的周期最少需要一个半月，搞不好几年下来会一事无成，请三思。”
三个月后，中国硕士轻轻地把一株细胞呈现在池永满生面前：“教授，请检验。”
池永满生睁着晶亮的眼睛，半天没有反应过来。专家们对这株细胞进行全面测试，结果证实：外源抗烷化基因已导入细胞体内。
一个月后，池永满生在日本放射线影响学会学术讨论会上宣布：人类第一株抗烷化细胞诞生了，并以它的研制者——中国硕士的名字，命名为“扬培细胞”。
进修期将满。池永满生兴致勃勃地告诉中国硕士，他决定收他做博士研究生，向日本文部省申请的奖学金已有了着落。为了留住中国硕士，他曾做过经济担保人，使中国硕士的妻子来日进修。但这时，中国硕士夫妇已备好了行装，他大惑不解：“难道您不想读博士？我这里有世界一流的实验条件，凭您的才华会很快出大成就，回去要贻误您的事业和前途的！”
“教授，由于种种原因，我国科学事业的‘基因’出现了‘缺损’现象，我到这里学习，正是为了回去‘修复’祖国的这段‘缺损’部分。”中国硕士用科学术语表达了自己的志向。
听说中国硕士夫妇要回国，那位矮个子研究生专程相送。他看到中国硕士夫妇靠省吃俭用买下的价值45万日元的实验仪器和试剂，不禁悄声问道：“听说中国大陆有很多共产党员，您是不是共产党员？”中国硕士莞尔一笑，说：“共产党对机体的‘细胞’要求很高，我在努力达到这个要求。”
两年后的1990年，日本学术振兴会致函中国硕士，邀请他到日本京都大学做访问教授，并到东京、长崎、大阪等地作了学术报告。今年元月，党的总书记江泽民接见了这位“全国有突出贡献的硕士学位获得者”、军事医学科学院放射生物研究室党支部书记章扬培副研究员。
（作者单位：军事医学科学院政治部）
第8版(副刊)
专栏：
我的身后是祖国
（歌词）
朱建国
当我走上海关的岗位，
身后就是祖国！
五洲烟云向这里涌来，
八面来风在这里汇合；
神州儿女从这里走向世
界，
海外游子在这里拥抱祖
国！
当我走上海关的岗位，
身后就是祖国！
万点渔火在眼前跳荡，
千顷麦浪从胸中滚过；
同胞通过海关认识了世
界，
世界通过海关认识了中
国。
第8版(副刊)
专栏：
收获（装饰画）
郑东庆