第8版(副刊)
专栏：
共产党人的人情观
胡思勇
最近看了两篇关于共产党人是否讲人情的旧文，很有一点感想。
１９８２年《人民日报》载：离休干部万华青给有关纪委写了一封信，用事实说明儿子还不具备入党条件，建议党组织暂缓接纳，被儿子骂为“无人情”。
１９４９年，湖南一些亲戚来找毛岸英，请求“找个位子”，毛岸英拒绝了，被有的亲戚骂为“无人情”。
人非草木，孰能无情？共产党人是有“人情”的。一解放，毛泽东就给自己“骄杨”的母亲、革命的妈妈杨老太太写了一封信：“您的女儿为革命献身了，我就是您的亲儿子”，并坚持按时寄去生活费。毛岸英牺牲了，他把父亲的慈爱倾注在刘思齐身上：“娃，从此以后，你就是我的比亲女儿还亲的亲女儿！”其情又何其殷殷！
但是，共产党人的人情是有条件的。因为，共产党人是人民利益的忠实代表，必须坚决站在人民利益一边。当血缘的“人情”与人民群众的“人情”不一致的时候，他们毫不犹豫地抛弃前者。朱德离开眷眷相依的母亲投身革命；宋庆龄“我爱我的姐妹，但我更追求革命”，正是这种“无人情”，体现出了共产党人“若为人民故，一切皆可抛”的革命性和先进性。诚如毛岸英所言：“共产党人无人情，是因为共产党人更讲劳动大众的人情”。
共产党人讲劳动大众的人情，赋予了我党坚强的战斗力。陈延年与父亲陈独秀的错误路线进行斗争，被周恩来誉为“坚持正义的旗帜”。电影《烈火金钢》中，八路军战士林丽为营救战友，亲手打死了当汉奸的父亲。这种“大义灭亲”精神所凝聚的力量，使敌人震惊、畏惧：“共产党是特殊材料做成的。”
共产党人讲劳动大众的人情，还使我们党赢得了人民群众的支持，成为我们事业的力量之源和胜利保障。从毛泽东拒绝给妻舅扬开智谋职，从焦裕禄不让妻子儿女烤火，把柴草送到灾民家中的事例上，人民群众了解了共产党“为人民谋幸福”的本质属性，从而，相信共产党，拥戴共产党，自觉地团结在党的周围，去战胜一切艰难险阻。
第8版(副刊)
专栏：
重上白石山
魏巍
河北涞源，是八路军挺进敌后从日军手中收复的第一座县城，自然是老区了。提起那里的山川村落，对我都有一种特殊的亲切感。因为我们的青春岁月，和炮火硝烟，和那些数不尽的崎岖山径是交织在一起的，更别说那些用小米养育我们的人民了。近年来听说那里也要开展旅游，我自然是心向往之，于是遂有了这次涞源之行。
涞源是太行山、恒山、燕山三条山脉交汇之处，又是拒马河、涞水、易水三水发源之地，这就造成了她独特的风光优势，再加上古战场的遗址遍及全境，抗日战争的胜迹宛然在目，就更增添了人们壮阔的民族自豪感和无限的遐想。
涞源城周围是相当开阔的小盆地，站在涞源城南望，就可以远远望见这里的风景之最白石山了。这座雄奇的山峰终年横卧在白云里，据说海拔有２０００米。除了北面的小五台，附近没有比她更高的山了。由于她的山体为白色小雪花大理石构成，所以人们称她为白石山。
白石山距涞源城约２０公里，我们向南走了一半路程，已可望见盘绕在白石山北麓诸峰上的长城。从这里看长城，既不像在八达岭看，也不像在慕田峪看，虽然那里已足以领略她的雄伟和瑰丽，但毕竟只是一角。而从涞源的小盆地上看长城，则是从宽大的正面去看，从东北迤逦西南，据说有６５公里。她有时潜入深谷，有时又飞上陡峭的山岭，在那浅蓝色的山岚里，就像一条弯弯曲曲的玉带，把白石山的腰束裹住了。再加上一抹斜阳，更显得壮观。据说这一段有乌龙沟、浮图峪、宁静安、白石口、插箭岭、独山城等六座关口，其中有６０座烽火台，４０座战台，１５０座敌楼，可见是北部关隘的紧要处。
第一天，我们是从插箭岭进入白石山的。传说当年杨六郎曾驻守在这里。他与敌将韩昌交战，后来韩昌兵败，答应退出一箭之地，结果杨六郎一箭竟射到草原上去了。这自然是一则浪漫蒂克的传说，不过大家听得很有兴味，边说边笑，进入了一条名叫“十瀑峡”的峡谷。
峡谷里是一条清浅的溪水，傍侧是崎岖的山径，我们沿着山径向上缓缓走着。这溪水，这山径，甚至这石头，都是多么地熟稔和亲切呀！尽管晋察冀多石的山路当年给了我不少的艰难，但处处丁咚的溪水也给了我更多的恩情。现在也许在城市里住得太久了，反而觉得眼前的景色隔外新鲜，就像阔别多年的故人相逢一般。
我们在曲曲弯弯的山溪上穿来穿去，大约走了一公里，就隐隐听见前面有訇訇声，果然拐了一个山弯，便看见前面巍然屹立的高高的悬崖上，一道雪浪般的瀑布扭了一下腰肢飞落下来。导游姑娘介绍说，这就是双龙瀑了。爬上悬崖，上面还有风姿不同的飞龙瀑和卧龙瀑。
第二天，我们从白石口进入了白石山。这座长城的隘口，原有南北两道关门，北门已被洪水冲毁，现在只有南门，门上高高刻着“云谷重关”四个大字。１９３９年１１月，日军的一个大队６００余人在白石山南的雁宿崖被我军歼灭。蒙疆驻屯军最高司令官兼第二混成旅团长阿部规秀中将恼羞成怒，亲率一千四五百人，前来报复，就是从白石口进来的。谁知这位被称为山地战专家的阿部，不仅没有得逞，反而在黄土岭重新陷入包围，又被歼９００余人，自己的老命也丢在太行山了。日本报纸哀叹：“皇军自创始以来，在以往众多的战役事变中，关于中将级将领的战死尚未曾见有先例。”这个“名将之花凋谢在太行山上”的故事，就是这样来的。
过了白石口，我们看到白石山下游人已经不少。我们乘越野车，沿着简易的小公路整整爬了４０分钟，才攀上１８００米处的野花坡。这是一个美丽的山坳，简直遍地都是芳草野花。这里有白色的大黄花，紫色的石竹花，黄色的柴胡花，蓝色的黄芹花，紫、蓝、粉全有的锯齿花，真可谓五彩缤纷了。导游介绍说，白石山的花多。这里一年有７２场浇花雨，所以花草特别繁茂，光药材就有百余种。从初春到晚秋，可以说月月有花期，期期有花主。正月里，山上还有积雪，阳坡上有一种名叫地平花的小蓝花就开了，先开花后长叶的石头花则悄悄地开在石缝里。清明前后，樱花和山桃抢先开放。随后是杜鹃中的映山红和照山白。再后便是满山满坡娇艳无比的黄玫瑰和红玫瑰。到了夏景天，紫色的桔梗花，黄澄澄的旱金莲、白色的大黄花等等野花，便都大开特开了。到秋日，便是形形色色的野菊花，一直开到露浓霜重之时。而且随着山的高低气温上有差异，有时一种花在下面已经盛开，山上的不过刚刚含苞。
当我登上了高崖之巅，我才发现这是一面万丈绝壁。脚下灰雾蒙蒙，深不可测。俯瞰群峰，在缭绕的云纱之中，一个个山头有如黑森森的古塔伏在脚下。我急切地问：
“雁宿崖呢？”
“就在你的对面嘛！”导游顺手一指。
雁宿崖就在那条黑森森的峡谷里。
“黄土岭呢？”我又问。
“要是雨后，你可以看见黄土岭纪念碑的塔尖。可是现在看不见了。”
他只在弥漫的白云中指给我一个方向。
我贪馋地望着下面那条黑森森的山谷，不禁陷入沉思里。那时，我作为一个１９岁的青年干部也参加了这次光荣的战斗，事情虽然已经过去了５２年，印象还是多么地新鲜和明晰呀！我清楚记得，雁宿崖是一条很窄很窄的山沟，宽不过几十米，敌人的一个大队就紧紧地被包围在这条峡谷中了。我们的指挥员选择的地形是多么地神妙呀！战场指挥又是多么地果断呀！我那些尊敬的战友——那些老红军和晋察冀的子弟兵是多么地勇敢呀！尽管敌人抢占了两个山头作困兽之斗，但他们的武士道精神还是被老红军的无坚不摧的战斗作风压倒了，最后从异国土地上来的这６００余人通通埋葬在这条山沟里了。据说直到今天，那条雁宿崖村前的山溪，每年都要冲出几根侵略者的骸骨来。
当我还想把这个旧战场看得更清晰的时候，却不料从西面山脚升起一疙瘩白云，飘飘冉冉，渐渐地像一团团轻烟卷了过来，把脚下的群峰都覆盖住了。雁宿崖那条黑森森的峡谷也消失了。
白云久恋不去，眼前依然朦胧，我不禁又想起１９４１年的艰险岁月。那年秋季，日寇以七万之众，施行铁壁合围，企图将我军一举消灭。正是这时，我随着部队钻过敌军的缝隙穿越过白石山。当时我曾写过一篇《过白石山》的诗记述了我当时的印象：“白石山的夜……／白石山呵，／你把大月亮窘得发白，／躲在山尖旁边，／像一枚小小的铜钱。”“白石山呵，／从黑山洞你呼呼地喷出冷风，／鞭击得山草和小树都阴惨地呼喊，／连你那大石下的溪水，／也在人心上敲出颤栗的声音。”那天夜里我确实觉得像钻进深井般的山谷中了，仰望天空，最多只能看见十几颗星星。我记得在这深谷里东转西折走了很长时间，才开始爬山。尽管我们都是走惯山路的人，也不免为山的过分陡峭感到惊异。由于路陡苔滑，有好几个同志跌落在山谷中去了，首长们的马匹也不得不停在半山里。这座山我们整整爬了一夜，拂晓之后才越过了山顶。这时我已经饿得顶不住了，幸亏老战友罗拉同志给了我大半块饼，我才得以继续赶路。我当时曾写了一首诗——《黎明来到白石山下》以记述其事。现在转眼间，已经过去了半个世纪，黑暗已经转化为光明，艰苦已经转化为胜利，白石山的野花所以如此娇艳，怕就是同志们当年洒下的汗水吧。
我在《过白石山》那首诗里曾经写道：“今夜的每个上坡，每个转弯，／都是我们应走的历史的路！”今天看来也如此。既是时代赋予我们的应走的路，不管如何艰难曲折，都是不能回避的，也不应回避的。
第8版(副刊)
专栏：
《华夏诸神》读后
冰心
作家马书田送我一本《华夏诸神》，读后觉得十分新奇有趣。我们谢家，从来除了祖宗牌位之外，不供任何神佛。许多关于神佛的事，都是我从书上看到的，如《西游记》之类。
我对于《华夏诸神》中的神，最有印象的是“土地”，大约是八九岁的我，在山东烟台东山的村子、金钩寨的街上，看见过一座极小的庙宇，里面供着两位老人，是“土地爷”和“土地奶奶”。使我久志不忘的是庙门上的对联“此谓民之父母；以能保我子孙。”我曾就这副对联为题目，写过一篇短文。
此外就是“妈祖娘娘”了，也在我七八岁的时候，跟着我的父亲，到过烟台市的福建会馆，会馆前面有一座很大的天后宫。这宫殿建造得十分壮丽辉煌，宫门上有一幅很大的横匾，上面写着“海不扬波”。听父亲说：这天后宫的一切雕梁画栋，都是由福建做好送来的。天后是中国唯一的海的女神，她是福建莆田人，姓林名默，关于她的神话很多，实际上，她的生地莆田湄州?是个海岛，她一家都是渔民，她从小练就一身好水性，常常乘船渡海，也多次在暴风雨中救护过遇难的渔民和商人，被人们尊称为神女、龙女。在１０００年前的一个大风暴中，她奋不顾身地去抢救遇难的渔民，不幸被强大的台风卷去……她生于宋太祖建隆元年（９６０年），只活到２７岁，未婚。
她死后被奉为女神，中国的每个港口，都有她的庙宇，此后的历史上关于她海上的神迹实在太多了！
民国时期，海军中福建人居多，每次我随父亲到军舰上访友时，军舰上的水兵，往往把我带到他们的房舱里去参拜天后，在天后的牌位小桌上，都摆着许多供品，还有酒瓶酒盅。他们说：天后可灵着呢！在海上遇到大风大浪时，连厨舱里的杯盘都倒翻了，只有天后供桌的酒杯，却安然不动。我问父亲是不是这样？父亲笑说，他没有到水兵舱里去证实过，酒杯不动，也许是因为它们太小的缘故。
总而言之，我很为我们中国有一位“海的女神”而且她还是福建人而感到自豪！虽然它只是一个美丽的神话传说。
第8版(副刊)
专栏：
金秋之歌
——给退休教师
陈国华
你在五谷丰登的金秋
走出迭满脚印的“磁场”
涌起翻飞的云絮
一泓流水的热浪
黑白分明彪史册
情愿秀发染白霜
恋情自有恋情在
花涛香海自芬芳
一个个星辰日月
一件件苦思遐想
山清水秀鸣工尺
春风化雨响乐章
飞花点翠展春意
高天密林透轩昂
无悔追求耕耘久
喜不自禁步夕阳
希望自有希望在
虚怀若谷有灵光
师魂润笔写宇宙
无限真诚暖寒窗
第8版(副刊)
专栏：
荷塘十月气更壮（中国画）
邢少臣