第8版(副刊)
专栏：
高脚屋记
黄传会
一次货真价实的远航。
整整７６个小时的航行，第三天清晨，一位水兵大声喊了起来：“到了，到了，东门礁到了！”我忙到舵房，只见船头方向的水天线上，拱出了一只“黑馒头”。渐近、渐近，那只“黑馒头”慢慢变成一座由三间亭式小屋连成的建筑，它们靠数根铁柱子支撑着，悬空于一片珊瑚礁盘上。船长在一旁指点着告诉我：“看见了吧，那就是南沙的高脚屋。”
礁盘吃水浅，一般船只靠不上去，只好换乘小汽艇。随着汽艇慢慢行驶，大海在眼前变换成三种不同的色彩：先湛蓝，尔后孔雀蓝，待驶入礁盘浅水区，则是一片半透明的翠绿。顺着铁梯，终于登上了被称为南海“猫耳洞”的高脚屋。迎接我们的是几位肤色黧黑的战士。
海天茫茫，我在平台上站了不一会儿，便觉得四周围喧嚣翻腾的波涛，一个劲地朝着高脚屋拥来，朝着我的身子挤来，顷刻间产生一种强烈的憋闷感。礁长黄少华告诉我，半年前，他带领八名守礁队员来到这里，天将黑，当送他们上礁的运输船起锚返航时，一位列兵感到突然间失去了依靠，禁不住哭了。
在这块远离大陆的弹丸之地上，战士们遇到了各种难以想象的困难。吃的、喝的、用的，一切全从大陆运来，而补给船来一次又极为不容易。淡水奇缺，每人一塑料桶水“包产到户”用一星期。有时干活儿出身汗，战士们倒一茶缸水打湿毛巾，把身子抹一抹，就算是非常“奢侈”了。青菜奇缺，顿顿制式化的罐头食品，吃得胃口发腻。文娱生活更缺，孤礁上收不到电视，看不到报纸，不能打球……刚上礁时，赶赶海、钓钓鱼、看看日出，还有点新鲜感，只是这种新鲜感，很快便被平淡而又枯燥的日子所替代。
天空布满阴霾，没有一丝风，平日里喧闹不息的海面变得格外的沉闷。那天早晨，黄少华发现战士们起床后，一个个像是约好了似的抱着双腿，坐在平台上，两眼呆呆地盯视着远处的水天线，谁也不吭声。黄少华说了句：“洗洗，准备吃早饭。”没人搭理他，他急了，忍不住大声嚷了起来：“怎么啦，你们今天都犯什么病了？”依然没人搭理他。黄少华猛然明白了过来，眼前的这些小伙子们，已经开始在忍受孤独和寂寞的煎熬。
难得有时来船时，战士们最关心的是给他们捎信来了没有。“烽火连三月，家书抵万金。”机枪手叶宣传上礁半年，阴差阳错，愣是连一封信都没收到，虽然他嘴里没说出，内心的痛苦，却写在眉心间。
黄少华也在盼信，盼妻子的信。接到守礁命令时，妻子来队探亲才刚刚四天。结婚本来就晚，为拚文凭又耽误了两年，三十来岁的人了连孩子都没来得及要。这次他和妻子商量好了，多住些日子。然而，军令如山倒，妻子硬被他“赶”走了。不过，作为一礁之长，从上礁的第一天起，黄少华便意识到肩上担子的分量。
“莫嫌礁小，每礁关联数十万（指海洋国土）；毋觉失大，所失皆为几亿家”。这幅对联，是南沙守卫者们心胸的准确的写照。
气象工程师宋文建是在家休假突然接到赴南沙的命令的，离家那天，恰好是除夕。妻子、女儿多么想他能留下来过个团圆年，哪怕再留一天都成。他摇摇头，说：“谁叫我是军人呢”。
上礁以后，他和蔡夕方每隔三小时就要收集一次海洋气象资料。一天深夜，强热带风暴从所在海域经过，狂风呼叫，大雨如注，巨浪滔天。宋文建起来值班，刚推开门，一个大浪扑来，浇了他一头一身，差点没把他卷入海里。他连忙叫醒小蔡，两人手挽着手，猫着腰，好不容易走到平台上。他让小蔡打手电，并把他拦腰抱住，自己倾身趴在栏杆上，把仪器放入海中。两人被风浪折腾得精疲力竭，最后把该收集的气象要素全收集到了。南沙的海洋气象观测站，每天定时向北京、向联合国气象组织报告这里的海洋气象。他们的出色工作，曾得到联合国科教文国际气象组织的嘉奖。
在高脚屋上，我还结识了一位温州同乡小刘。小刘干得挺不错，每天乐呵呵的，浑身似乎有着使不完的劲。在家时，他是当地小有名气的服装个体户，每年收入都在两万元以上。他报名当兵，曾使许多人感到不可思议。
那天傍晚，我们一块到礁盘上赶海。夕阳西照，晚霞满天，映得海面金碧辉煌。
小刘说自己做梦都梦不到当兵能有机会到南沙来守国门，过去光知道我国有９６０万平方公里的领土，没想到我们还有如此辽阔的海洋国土……
离别高脚屋前，我在《留言簿》写下这么两句：
走了那么些地方，最遥远的
是南沙群岛；
见过那么多高楼大厦，最难忘的
却是高脚屋！
第8版(副刊)
专栏：
摆设的进步
朽木
九月在广州落幕的第四届全国书市带给人们的震撼，用一句算不得吹牛的大话来说，的确是空前的。好几位身临其境的朋友向我绘声绘色地“复制”了彼时彼地的那个“场”的规模、气氛与力量，譬如直到书市的最后一天仍然人头攒动摩肩接踵；譬如倒爷们竟将入场票倒得身价数倍；又譬如购书的量多得令人咋舌等等，最可靠的是统计数字：较之前几届，销售额也是空前的。
这是一种文化现象还是一种社会现象？与朋友交谈，各有高见，莫衷一是。总的看来，当然是一件大好事。但我的一个朋友提出这么一条思路：是不是有钱的广州人扛了书回家，充其量是添置了一份算得上高雅的摆设？
朋友的话钻了牛角尖没有？也许。但这牛角尖钻得又的确是个地方。不否认也不可否认广州的爷们哥们姐们有了读书风气，买了书去搞精神文明建设去了。但是，同样，如果实事求是地去看，不可否认其中有的人买了书去，尤其是买了几百块上千元的丛书套书礼品书回去，有扩充居家摆设，“附庸风雅”的味道和成分。
剩下的问题是，对这种“附庸风雅”如何看？我的看法很直截了当：这也是一种进步。
广州居民家庭的“现代化”，是不用多说的了。由于得开放风气之先，得地势之利，这座“边城”的物质文化，理所当然地比内地一般城市富有，起码，人家家中有个什么录像机、音响组合甚至卡拉ＯＫ什么的，不在话下，至于室内装修等等，也非我们内地“小家庭”所能比拟。摆设多了丰富了，固然好，但如果过多了或者竟至成了我们报上报道过的那种“斗富”，就会走向另一面去。正像三四十年代上海滩上的一些暴发户们口中的镶金牙一样，贵是贵些，但却无论如何说不上高贵，说不上清雅，而于骨子里却透出一种俗不可耐的气味。这正是文化气息的严重匮乏所致。
买了书橱（柜、架）将书整齐地或不整齐地摆上它们，闲下来读读，固然好；即使无暇去读，就作为一种摆设，也会给您的客厅、卧室笼罩上一层文化的、高雅的氤氲。而这种氤氲是熏人的，天长日久，会潜移默化人的行为，影响人生。一个富有的个体户，把一张别人送的画随便一挂，可客人一来，眼睛一亮：“这画不错嘛。”主人就纳闷：“怎么不说我的组合音响、平面直角不错呢？”对于书画的价值，他便需要重新思考了。
即便是作为摆设去买书，我们也应该为之高兴。因为，国人的摆设，正在不断地进步，这是看得见的；而这进步对人的影响，潜移默化，就会产生良性循环，带来的又是新的进步。
第8版(副刊)
专栏：
永远的四季歌
王慧骐
春
一切都还只是刚刚开始。
土地被雪亮的犁铧掀开了全新的一页。
期待了很久的种子，渴望着她的梦境——在阳光和暖风的抚慰下兑现。
哦，开始吧，让所有的希冀、追求和朦朦胧胧的幻想，在你水墨画一般飘拂的雨烟里，开始起飞吧……
夏
这是流汗的季节。
这是通向丰收、通向成功的一段需要你付出巨大毅力才能跑完的弯道。
辉煌在前面，美丽在前面，而此刻——却往往是泥泞中危难的跋涉，火光里艰辛的拚搏……
让年轻的生命树，在这块伸向成熟，伸向灿烂的高地上，骄傲地挺立！
秋
奏一支轻松的圆舞曲吧；
或者，在高远而安谧的原野上，找一个不起眼的角落，躺下来，枕着那弯缓缓西去的河流，作一次难得的小憩……
哦，终于到了收获的季节了。
终于到了迎着八面来风扯开歌喉，放纵情怀的季节了。
让沉甸甸的果实连同大写的“人”字，一道刻进历史的备忘录。
穿过那布满红云的枫树林，甩开大步，走向幽深，走向遥远……
冬
是积蓄和蕴藏的节令。
是对昨天进行沉淀后的反思和对明天展开一系列遐想的时辰。
一株株沉默的树，在悄悄地吮吸，悄悄地汲取，准备在来年的春风里爆发新的芽苞！让我们青春的花蕾，就在这漫天飞舞的雪花中，早早地绽出娇容！
我们生命的进行曲里，不该有冬的休止符！
踏着冰冻的土地，我们呼喊着，跃上春的征骑。
第8版(副刊)
专栏：
丰都庙会也迷人
罗茂城
“谈鬼色变”。而笔者赶赴丰都鬼城庙会，却觉得别有一番情趣。人们兴致勃勃地游历“阴曹地府”，既害怕又喜欢，从中得到不少满足与启迪。
地处长江岸边的四川丰都古镇，过去民间曾有“白天人上街，夜间鬼赶场”之说，加上历代文人墨客的描绘与渲染，更把这座小镇说得阴森可怖，视为鬼魂报到、栖息的“鬼都”。
其实，丰都是一座历史悠久、风景秀丽的文化小城。远在东周时就曾作过巴国的别都。李白、白居易、陆游、苏轼、范成大等文人大家都曾游览过丰都，并题了不少佳句。解放前，刘伯承元帅曾血战丰都，贺龙元帅也曾驻军此地。解放以后，周恩来、李先念、李富春等党和国家领导人视察过丰都，指示要保护好文化古迹。
那么，丰都怎么会传说为“鬼都”的呢？
相传西汉的中散大夫王方平和东汉的阴长生，因厌恶官场的生活，先后弃官在平都山（后改为名山）隐居修炼。后来这件事就被人们误传成平都山上住着“阴王”，进而传为住着“阴间之王”，平都山也就被附会为“幽都”，山下的小镇被称为人死后归宿的“鬼城”。从此，历代的文人以此为据，把丰都作为鬼都来敷衍描绘。
改革开放以来，丰都县人民政府为适应日益发展的旅游业的需要，充分利用民间传说，取其精华，去其糟粕，挖掘鬼城文化遗产，以吸引中外游客。
笔者在山上游了一下新修的“鬼洞探险”。入得黑黢黢的洞内，只见通道弯弯曲曲，寒气逼人。参观的人们出得洞来，一个个说：“太好耍了！”“太有趣了！”
为满足广大港澳同胞和华侨的要求，丰都县人民政府近年在名山背后划出了几十亩土地，准备修一个国际公墓，让海外游子百年之后有所归宿。
第8版(副刊)
专栏：
凉水河工地速写 郑叔方