1991年10月21日人民日报 第8版

第8版(副刊)
专栏:

  遥寄章蕴老
彭龄
海湾战火虽已熄灭,伊拉克仍处于封闭状态。由于邮路断绝,从邻近使馆“支援”的国内报刊,传到我们手中时,早已是“昨日黄花”。但也足以抚慰心底对祖国、对故土那份拳拳眷恋的情思。
前两天,翻阅两三个月前的旧报,看到4月30日《人民日报》第一版,刊登着章蕴同志为庆祝党70诞辰写的短文《章蕴大姐的心愿》。报社排版时特意加了花框,分外引人注目。
86岁高龄的章蕴老在病榻上“从心底里发出心音”,表达了她“对党的爱,对党的亲,对党的忠诚,对世世代代后人的殷切希望”。文章虽短,却字字千钧。我读着,仿佛又听见章蕴老用湖南乡音,在向我们,向后代殷殷叮嘱……
章蕴老是老一代革命家,20年代就参加革命。大革命时代与武汉特委书记李云生同志相识、结婚。1932年初,李云生同志在南京被捕,不久,在雨花台从容就义。她强忍着丧夫、失子的痛苦,一直在湖南坚持工作。抗日战争时期,她转战江南,任县、地委书记和豫皖苏区党委书记……解放后,她担任全国妇联副主席兼秘书长,和蔡畅、邓颖超、康克清等同志一样,是党的杰出的妇女领袖之一,是国际上有声望的妇女运动的活动家。
“文革”中,某人只一句:“章蕴是叛徒”,便将她关进牢狱……
“文革”后,她负责清查冤假错案,为许多老同志平反昭雪。后来又担任中纪委的领导工作,不顾年迈体弱,“从我做起,从现在做起”,不仅亲自撰写大量文章,还亲赴东北、新疆,为重正党风、党纪做了大量工作,赢得人们的敬仰。
我仅仅见过章蕴老一面,那是今年3月,我重返伊拉克工作之前,在章蕴老的病榻前……
我在伊拉克使馆工作的一位助手,由于任期届满,海湾战争爆发前夕,同我一起奉调回国。组织上委派另一位同志接替,这是一位朴实敦厚的小伙子,姓李,大号天天。听说他是将门之后,论条件,完全可以去纽约、东京、巴黎,但他却不避艰苦与危险,愿随我去巴格达,自是难能可贵。
当时,由于海湾战争正紧,无暇与他多谈,对他家庭情况也不甚了了。直到海湾停火,我们准备登程时,才了解到原来他是章蕴同志的孙子。当时,他父亲患有严重的心脏病,祖母章蕴老还住在医院。照老话说,他可是两代单传的独苗,我不能不另作考虑。天天却很坚决,告诉我父母、妻子和祖母都支持他去艰苦环境中磨练……
登程前夕,我和天天约好去医院看望章蕴老。老人躺在病床上,她告诉我,昨天精神尚好,今天不行,不能多说话。我正想如何宽慰老人家,天天却直通通地告诉她机票已经订妥,后天就动身。此一去相隔万里,我耽心老人受不了。不料章蕴老却温莞地笑着点点头,原来老人心中早已有数。停一会儿,她操着湖南腔轻轻问:“怎么仗才停,飞机就通了?”天天俯在她耳边说:“飞机不能直达,我们经卡拉奇到安曼,再设法由陆路去巴格达。”她又笑着点点头,轻轻说:“安曼,约旦的首都……”
病房里静极了。我不知道该如何宽慰老人,看着她平静安详的神情,我觉得任何宽慰的话都是多余的。我只好默默地坐在一旁,听天天叮嘱她如何注意饮食、注意休息……章蕴老一一答应着。说不清是孙子在哄奶奶,还是奶奶在哄孙儿。忽然,章蕴老转向我,指着天天说:“你带他这个徒弟,好好工作。他性子倔,你多帮助,多开导……”停一会儿,又笑着宽慰我:“这个徒弟好带……”我忙说:“章老,请放心……”当年,李云生同志遇害后,由于地下党组织被破坏,她年仅三、四岁的独子李晓林流失街头。后来,才辗转从孤儿院中接出,送回山东老家……此刻,她又用看似轻松的谈笑,来鼓励和送别即将远行的孙儿……
该进食了,天天扶章蕴老坐起,然后帮她准备。这高干病房,有酸奶、蛋糕和其它我叫不出名字的各种进口营养品,但天天给她端来的却只是一小碗开水泡饼干。章蕴老就吃这个?!我既诧异,又心焦。章蕴老接过去,用小勺将泡化的饼干一勺勺吃下去,那么安详,那么自然,那么满足。我不禁想起她老人家60年代初发表的《勤俭建国 勤俭持家》的著名报告,和80年代她提出的“从我做起,从现在做起”的口号。在每一件大小事情上,她都躬身垂范,身体力行。
此刻,在巴格达,当我捧读章蕴老的文章时,仿佛又看到她在病榻上,正操着湖南乡音对我们殷殷嘱托……章蕴老,您放心吧,您从心底发出的“心音”和您的亮节高风都将给我们,给世世代代后人以教育、鼓舞和启迪。
遥祝章蕴老早日康复!
          1991.7于巴格达


第8版(副刊)
专栏:

  鼓浪行
——秋游厦门鼓浪屿作
刘孚
久慕鼓浪屿,
悠悠南国情。
海上花园誉,
遐迩素闻名。
树深重阴绿,
花繁夹道红。
我来亦其时,
秋光正融融。
潮头好风光,
滔滔白浪生。
潮升濯我足,
潮落濯我缨。
目极海天界,
椰阁何亭亭,
低昂自在舞,
袅袅弄微风。
忽焉蔚蔚指顾处,
泼翠流丹下壁峰。
飞如瀑,彩如虹,
灿若霞,繁若星,
千枝万条匝重重,
万紫斗千红。
此花艳异伊阿谁?
南国君子三角梅。
以叶为花花非花,
非花更比百花秾。
乃知鼓浪之人眼不虚,
珍为市花著殊荣。
鼓浪风,鼓浪情,
鼓浪风情何所钟?
最是公门私家俗相约,
喧喧车马绝无踪。
全岛不见车马走,
建国由初代相承。
有客四方至,
无论尊与荣,
安步以当车,
优游度从容。
烦嚣远,尘埃净,
天常蓝,气常清,
安得如此净洁一方土,
令人开怀吐纳滤心胸。
将别鼓浪屿,
心潮起难平。
放眼望全球,
生态忧忡忡。
污染至穷乡,
遑论邑与城。
古来清风朗月不用一钱买,
而今生存呼吸欲奔哪颗星!
欣见三北林区起戈壁,
又闻沿海林带郁葱葱。
上下四方齐努力,
四化环保同步行。
何日廓宇内,
神州色色明。
惠及草与木,
泽被鱼和虫。
再游鼓浪屿,
扶杖观太平。  贺母校沁阳师范八十年校庆    王梦奎
三朝兴废几沧桑,
桃李春风惠泽长。
报国但凭三寸笔,
怀师总系九回肠;
每从昨日思今日,
却把他乡作故乡。
何当同为归去赋,
三千弟子咏流觞。


第8版(副刊)
专栏:九州风物

  “红星”灼灼耀九州
温暖
祁县历来是晋中平原上的金银之乡,东挽太行,西偎汾河,土地肥沃,气候温和,万木扶疏,粮米丰盛,铁路公路四通八达,新兴工业赫然崛起。是内举不避亲、外举不避仇的祁黄羊最早州牧之地,也是造就温庭筠、王维等诗情画意的历史故土。
只可惜山水有缘,天道无情,人们最难忘怀的40年代,此方土地上也尽是泪挂荒草,满目疮痍,一片水深火热。那时候,这里零零落落的树木上,虽也有一种槟果,却土生野长,徒有红颜、入口酸涩难耐,咀嚼之际,常使人眉皱嘴咧,一如当时生活的艰难困苦。
50年代末,祁县开始发展苹果。其时,晋中地区大搞百里果园,不少地方的苗木被一种什么风刮蔫了,他们却务实不懈,深信十年树木。从此,育香酿甜,剪枝嫁接,陶醉在红云绿雾之中,果香自留人间。近几年人们更注重品种规格,储存保鲜,从“竹光”、“国光”,到“香蕉”、“元帅”、“金冠”、“红星”、“红富士”,一年四季,春华秋实。纵然寒冬腊八,早春二月,那深居简出的果类家族,众姐妹依然满面红光,鲜嫩无比,水灵灵总属豆蔻年华。再加果农利用光合作用,精心“编辑”,那一颗颗含情含羞的果面上,常又绣上各种吉祥如意的花卉图案,诗词佳句,于是,仪表更加尔雅,文采更加焕发,雍容华贵,不啻国色天香。难怪她们非但早已成为中南海、大会堂的常客和国宾馆、友谊商店等处的佳品,且走俏四海,并多到东南亚及其他一些国家、地区亮相。
今年中秋,祁县的月亮格外圆,祁县的苹果分外甜。值此黄土高原上的大旱之年,苹果难得丰收,岂不喜在心头。于是,有人提议要开苹果会。信息传来,县委应允,地委赞许,与民同庆,何乐而不为!如此,祁县便沸腾起来了——锣鼓喧天,爆竹声声,花团锦簇,车水马龙,红星苹果似天仙,娉娉婷婷满街头。除苹果之外,黄梨红枣,山楂核桃,葡萄石榴,以及各种南北果品,也都像众星捧月,凑热闹随之而来。
当然,还有更多的工农业产品商品,琳琅满目。还有更多的厂家商家,闻风而至。还有本地和外地的一些晋剧团、秧歌团、歌舞团以及名目繁多的杂技杂耍也都“闻香起舞”,竞相献艺。直使得节日气氛更热烈,市场经济更繁荣。融文体商贸旅游观光为一体,祁县飘飘欲飞。
一届苹果节,香甜千万里。岁岁中秋全家团圆,今年中秋全县团圆。牵动了农林工牧,促进了向往憧憬,祁县奔腾在新世纪的起跑线上,“红星”灼灼,光耀九州。


第8版(副刊)
专栏:

  书橱·净土·志节
官伟勋
读到一首好诗,一个精辟的警句,不仅会引起人会心的微笑,有的还会使人有茅塞顿开之感。它们像钥匙、像火把、像路标,能打开心扉,照亮道路,指明方向。
像“无诗转为读书忙”就是这样的一句。
常写东西的人,大都把写作看作事业,看作爱好。但总得有所感才可发可写。而“感”又不像自来水,打开龙头就往外流。无感可发时怎么办呢?像鲁迅说的那样,写不出时不硬写,“随便翻翻”去。翻了,就会长知识,所谓的灵感往往也就会倏忽而至。
谈起读书,人都希望有个安静环境,但这又谈何容易!在读到明人李乐这句“闭门即是深山,读书随处净土”时,我好像立即受到一种启迪,悟到关键在自我调整。调整好了,即使身处闹市通衢,不也像没有“五浊”干扰的可独享读书之乐的深山古庙一样了吗?
但是,当读到鲁迅先生说的:“倘只看书,便变成书厨,即使自己觉得有趣,而那趣味其实是在逐渐硬化,逐渐死去了”,便不由为自己发现的乐趣感到惭愧了,并进而警觉起来。
人常说鲁迅的骨头是最硬的。其实鲁迅晚年体重不过三四十公斤,衰弱得很。说他骨头硬,实际上是思想硬,信念硬。
晚明黄道周被清兵俘虏就义时,不肯跪。刽子手砍了一刀,头未掉。刽子手害怕了,手软了,跪下道:“请先生坐下。”一个身陷缧绁的文弱书生,却能使一个身强力壮手执钢刀的刽子手跪下,骨头是够硬的。
读书人的骨头并不都是硬的。李乐有话:“能读书能文章,不善做官做人者最多也。”但有一点是可以肯定的。中国历来最优秀的知识分子,骨头却是最硬的。他们在爱国爱人民,深明民族大义这一点上,是从来不含糊的。
精神的力量,信念的力量,除了来自实践外,当然也来自精神养料的培养。鲁迅能有崇高的思想境界,显然与他的好学精神有关。他的学习法,用现代人的习惯,可粗略地概括为“四要”,即要读书,要思索,要观察,要比较。他主张,读好书,也读点“帝国主义者”的书,“知己知彼”。读“死书”,还要“用自己的眼睛去读世间这一部活书”。要“自己思索,自己做主”,不能把脑子让给“别人跑马”。“要看一看真金,免得受硫化铜的欺骗。”“只要一比较,许多事便明白了。”
《明史》曾称黄道周“文章风节高天下。”而我们则完全可以说:鲁迅文章悬日月,鲁迅风节照千古!在鲁迅的作品中,可以说到处都是“钥匙”、“火把”与“路标”,开卷就可以得益。但更主要的还是学他的为人,学他的志节。为此,就应像他那样好读书,会读书,以及“更多的是更无情面地解剖我自己”,不断净化自己,做一个“骨头硬”的中国人。


第8版(副刊)
专栏:艺文短波

  艺文短波
▲《散文百家》自一九八八年创刊以来,发表了大量反映现实生活、讴歌改革时代人们生活风貌的散文作品。
为进一步繁荣散文创作,扶植培养散文创作队伍,《散文百家》从一九九二年开始,由双月刊改为月刊,将开辟“军旅散文”、“校园漫步”等新的专栏。
                      (冀之阳)
▲徐山林的《碧水集》最近已由陕西人民出版社出版。这是作者的第二本诗集。在作者的笔下,秦岭巴山,汉江黄河,富饶的秦川,陕北的原野,都闪现着动人的光彩。作者系陕西省副省长,这些作品都是他在繁忙的公务之余有感而发。
                      (秦汉)


第8版(副刊)
专栏:

关东山情   [中国画]孙玉德


返回顶部