第8版(副刊)
专栏：
嫁接
黄东成
新生命嫁接在老树根，
老树根勃发了新生命。
枝头终于绽出芽叶，
绿的星星点点，
那是老根苏醒了的梦幻，
苏醒了青春的
向往，追求和欲望。
风，不再是老人慵倦的呵欠，
爱情的色彩，
跳动着，欢跃着，
嫁接平平仄仄的咏叹，
一支民族乐队演奏的
现代迪斯科舞曲。
盘根错节，盘根错节，
老根紧紧拥抱黄土地，
活力不会衰竭，
因有水滋润着民族精神，
因有氧呼吸着青春气韵，
因有太阳，
光合着时间与空间的长距离。
根须，穿过古老的历史，
缓缓地伸延，
枝叶，萌发新的美学观，
蓬蓬勃勃兴起。
嫁接，绿色的新生代，
那是新与老的结合，
美的汇集与撷取，
已不是老根原来的枝叶，
已不是新枝原来的果实，
看强劲的绿叶上，
渗透着老根的传统，
活力、神韵和气质。
第8版(副刊)
专栏：
庚午神骏来
安立志
己巳金蛇去，庚午神骏来。今年的新春佳节，似乎别有一番韵味，作为笔者的本命年，内心深处，思绪纷繁，究竟是白驹过隙，忽生而已之憾；还是马齿徒增，时不我待之感，一时也难以理清。
悠悠五千年文明史，诗词典籍，浩若烟海，历代的骚人墨客将马作为吟咏对象者，如过江之鲫。他们之写马，大都赋予马以人的心智，人的节操、灵性和情怀。作为个人偏爱，我倒是更喜欢南朝梁人陆厥的“骏足思长阪，柴车畏危辙”的名句。真正的千里马是在疆场上得以识别的。无论是骅骝骐骥，还是赤兔骕骦，只有当它负载千里，追风逐电，仰天长嘶，奋力驰骋之际，方见神骏的膂力和风骨。我喜欢《三国演义》中刘玄德跃马过檀溪的故事，也喜欢《说岳全传》中“泥马渡康王”的传说，甚至《西游记》中几经劫难的白龙马也时时萦回脑际，无法忘怀。这些故事或传说，即使有点荒诞不经，却也令人神往。这“的卢”，这“泥马”，这“白龙”，哪一个不是含辛茹苦，不避死生，强度难关，从而成就一世伟业！从这个意义上讲，这神骏精神所反映的不正是我们中华民族百折不挠的斗争精神么！
中华民族有过雄汉盛唐的光荣历史。但在近代，特别是晚清，伴随历史的却是辛酸血泪。封建王朝的腐败，西方列强的入侵，中国像一匹被缚在厩旁?畔的骏马，屈辱地悲鸣。由于无数仁人志士和共产党人前仆后继英勇奋斗，清除羁绊，中国才像脱出囚笼的骏马奋鬃扬蹄。
荆棘榛刺，山道弯弯，历史总是在曲折中前进的。十年改革，打破了十年动乱造成的“万马齐喑”的局面，国家经济实力显著增强，人民生活得到较大改善。谁能说，这十年不是我们这匹东方神骏奔腾的十年！
毋庸讳言，骏马也有失蹄的时候，以至目前经济面临暂时困难。是“柴车”，自然“畏危辙”，是“骏足”，宁不“思长阪”？刘备、孔明面对当时的险恶形势，在经历长阪血战之后并不气馁，最终不是开创了“三足鼎立”的新局面吗？有位伟人说过：“历史的道路不是涅瓦大街上的人行道，它完全是在田野中行进的，有时穿过尘埃，有时穿过泥泞，有时横渡沼泽，有时行经丛林。”４０年前，毛泽东同志在驳斥美国国务卿艾奇逊时也说：“中国人死都不怕，还怕困难么？”困难总是与希望并存，挑战常常与机遇同在。无所作为，知难而退，必然更加被动；迎接挑战，长嘶猛进方能克难制胜。战胜困难的物质条件已远非昔比，只要全国上下同心协力，进一步发扬自强不息的龙马精神，还有什么目标不能达到呢？
第8版(副刊)
专栏：
他们和瑞雪一同走来
荧光
他们和瑞雪一同走来——
走进菜市场去访问微笑，
走下矿井去访问乌金，
走向雪被覆盖的越冬麦田，
像迎接贵宾一样
迎来马年丰收的年景。
他们和瑞雪一同走来，
不是去高尔夫球场，
更不是去灯红酒绿的舞厅，
既无须警车开道，
也无须前呼后拥，
只要简朴中的简朴，
只要热诚中的热诚，
还有一只小小的银球，
互撞着规格相同的球拍，
那声声节奏
恰和着亿万颗心的搏动！
三晋、南京，
黄浦江畔、南国花城，
刚下的座机还留有体温，
柜台前又响起笑声；
子夜慰问归来席不暇暖，
团拜会上又见身影。
他们累否？
——问人心。
清晨，天安门广场，
领导人和士兵、工人、农民、学生
一齐仰视着，
目送国旗上升……
天空，
红旗漫卷寒流，
地上，
铺着白雪与宁静。
第8版(副刊)
专栏：
香椿
许淇
香椿在江南称乌桕，鲁迅先生的散文诗《好的故事》曾布一笔触，映漾在河影里，也网织入我自己的好的故事中。
香椿——乌桕的外形并不美丽，既不开花，又不结子，乌黑乌黑的，质朴到近乎难看。它的生存和繁衍都是默默地，依靠和千年的大地纠结在一起的强韧的根须。
妻说，她娘家的后院本来没有香椿树的，隔墙邻家却是香椿院，有一年春天，从墙根钻出一爿紫褐色的香椿芽，叶子油亮，脉纹清晰，宝爱极了！夸为“香椿王”的自私的邻家无法将这个“过继的孩子”认领去，这棵香椿树便改换门庭了！
幼树干笔直笔直，三、五年后分枝，枝丫上萌出芽儿，正够着伸手去掐——那时妻还是个梳大辫儿的小姑娘，手细，掐树不受损，一年年树比人长得快，手够不着了，便选一根长木杆儿，绑上Ｓ形的小铁钩儿，瞅准了，轻轻一扭，一朵嫩芽便像花儿似的飘落下来。
在冀东，５月端午前的香椿芽味最佳，采了浇香油拌吃或炒香椿鸡蛋，泡饭、面条都用它佐食；吃不完的便腌起来，保存数月依然鲜嫩如初。
妻说，多年不归，家中后院已由一棵小香椿芽儿渐发展成如邻家似的香椿院了，简直认不出原来的那株母树了，正可谓“儿童相见不相识”；香椿若有知，定会笑问：“大姑，你是谁家的呀？从哪里来呀？”
孩子姥姥腌香椿的经验丰富。她常说，香椿芽发紫则最嫩，深褐色次之，似茶反不好。她将香椿芽一朵朵洗净，撒盐，手搓；腌浸的水如棕酱色，倘水苍绿，芽便嫌老了。择嫩的腌了后，每年都要寄给远嫁的女儿。妻收到邮包，免不了洒几滴思乡泪。
妻念及那时家境困窘，每采下香椿芽，舍不得吃，用马莲草扎成一小捆一小捆放在水缸边的一圈湿沙土里，次日，由侄女儿盛入篮子提到山海关镇上卖。长城鼓楼下一溜儿坐；提篮里的香椿用家织的土布遮盖一半，“犹抱琵琶”哩！“卖刚摘下的香椿唻！”大娘大嫂们乱嚷嚷：侄女儿羞羞的喊不出口。好在丁武寨的香椿有名，方圆十里七八村，因丁武寨在燕山脚下，独占一股泉，灌溉的土地温暖香醇，故凡丁武寨产，不必叫卖，自有买主。甚至发生过别村冒充的。
香椿院是一笔可观的副业收入。姥姥曾对妻叨咕乡里事：对门老张家你大伯大妈，没儿没女，每年春上老两口搀扶着到长城沿儿卖香椿。１９６０年那会儿，有个本村本姓的小伙子投门认了爹妈，是瞅着那院香椿哩！好歹侍候到老两口平安入土。“文化大革命”中间，妻回一趟娘家，见对门张家败了，因为养子挨斗，要割两老遗留给他的“尾巴”，一气之下，当晚便将满院的香椿树都连根刨了，一棵也没剩下。
我休假的时候，偕妻回她的老家，这些故事经实地验证，人物便活了起来，是很好的创作素材。不过，山村没多余的客舍可供我“爬格子”，挤在一条大炕上睡。暑热的白天听烦了满耳的蝉噪，傍晚在香椿院里纳凉方觉舒坦；一面不住气地摇扇驱蚊，一面细览造化的神工奇妙：只见香椿树下的泥土分布玉米粒大小的洞穴，忽然钻出一只浑身罩一层琥珀色硬壳的幼蝉来，蹒跚地沿香椿树根上爬，很慢很慢，好比孕妇挪不开脚步，到一定的高度便止住不动，在静中完成它的渐变。此时纳凉的人们纷纷睡去。银河更加繁密而璀璨；一粒流星曳着幻光划过香椿院上空附落何方呢？象征一个生命的陨落和另一个生命的诞生。再看树上琥珀色的小东西，腹部裂开一个口子，渐渐大开，蝉的软体从壳里爬出，将壳丢弃在香椿树上，这就是蝉蜕。脱颖而出的幼蝉，身子是淡绿的，软软地无法起飞，直到第二天早晨，朝霞染了树叶芽儿，蝉便呈黑褐色，翅翼也硬了，“呼”地飞离香椿到别的大树上去歌吟了。
有一次我睡不成觉，整夜看香椿蝉变，犹同守候在泰山顶宏观太阳的分娩，这微观世界的生命过程同样是壮伟无比的。
去年妻奔丧，８４岁的岳母无疾而终。妻拿回一根母亲的遗物——拐杖留作纪念，这是后院的一棵老香椿树干削制的，经老人手泽，摩挲以年月，光滑鉴亮，还沁出淡淡的惆怅似的芬芳。如今妻一见那香椿手杖，又要掉眼泪了！
第8版(副刊)
专栏：
老舍的题赠联
向家炳
老舍先生素爱中国对联艺术，亦曾撰文称诵春联的特色：“欢度春节，要贴春联。大红的纸，黑亮的字，分贴门旁，的确增加喜气。”自解放以来，老舍就曾多次题写春联，倾抒襟怀，以寄迎春之乐。
吟诗辞旧岁，举杯贺新年。
诗吟新事物，笔扫旧风流。
酒热诗歌壮，梅红天地新。
三副春联清隽明快，仿佛映现出诗人喜吟诗联、欢庆新春的音容笑貌。
欢庆新春，百花齐放；
大办农业，五谷丰登。
勤俭持家，有备无患；
热诚爱国，发奋图强。
劳逸妥安排，健康多福；
油盐休浪费，勤俭持家。
这些春联看似随口吟出，信手写来，亦如其人其文一样，具现清廉朴实之风。
１９６２年除夕，正值立春，老舍即以此立意，撰一春联：
除夕立春，同日双节；
随时进步，一刻千金。
与此同时，老舍还题咏一联，用以自勉：
付出九牛一虎力，不作七拼八凑文。
寥寥数语，意味深长，确是长年励精笔耕的经验之谈。细品此联意韵，自可领悟笔墨生涯的甘苦和艰辛。
在老舍的对联创作中，还有一些题赠之作流传于世。这些题联多系书赠文坛剧界友人，常常寄意于尺幅之中，寓情于片言之外，令人从平易中感受到一种深挚的情谊。
１９６２年，老舍曾为北京人民艺术剧院和中国青年艺术剧院分别题赠一副春联：
人民要好戏，
艺术登高峰。
破浪乘风，前途无量；
降龙伏虎，干劲冲天。
两副短联立意不同，各有特色。前者将“人民艺术”分列两联之首，寄寓着他对人艺的殷切期望；后者暗嵌《乘风破浪》、《降龙伏虎》剧名，表达了他对青艺的黾勉之情。
另外，老舍还题赠诗人臧克家一联：
学知不足，
文如其人。
作者运笔裕如，不加修饰，恰好映现出“克家好学，为人豪爽”的精神风貌。
５０年代，北京人艺排演了老舍新作《龙须沟》，于是之成功地塑造了程疯子的形象。老舍曾为之题赠一联：
努力如是之者，
成功其庶几乎。
此联构思巧妙，妙在将“是之”融入联中，表彰了于是之努力探求、勤奋钻研的精神，同时又从于是之的“努力”中预示到“成功”的前景。据说于是之得到这帧墨宝，感到“评价太高”，“没敢裱挂起来”，但他一直珍藏着，时时激励自己努力奋进。
１９５７年，京剧艺术大师萧长华８０大寿之际，老舍特书赠一副寿联：
桃李满天下，
梨园老寿星。
此联用语既简而精，集中地赞颂了萧老“艺能已是醇如酒，桃李于今密似云”的业绩。
１９６２年春，崔嵬在电影《红旗谱》中成功地塑造了朱老忠的形象，荣获“百花奖”最佳男演员奖。老舍特撰一联，以为祝贺：
贞如翠竹明于雪，
静似苍松矫若龙。
此联情辞典雅，神采飞扬，形象地展现出艺术家刚健质朴、苍劲浑厚的艺术丰采，可以说是对崔嵬表演艺术的传神写照。
第8版(副刊)
专栏：
喜开镰［剪纸］ 蔡立安