第7版(国际副刊)
专栏：
雷马根桥随想
江建国
从西德的科布伦茨沿莱茵河顺流而下，在西岸的雷马根打老远就能看到一对高耸的桥头堡，东岸也有一对，一模一样。堡身通体以石块砌成，有棱有角，黑黝黝的，表明它们颇经历了些风尘。
过去这里有一座横跨莱茵河的大铁桥——雷马根大桥。这座现在不复存在的大桥与两次世界大战紧紧相连。二次大战后期，盟国军队就是从这里首先渡过莱茵河，直捣柏林的。
这座桥是第一次世界大战的产物。为了快速运送军队和作战物资，1916年5月雷马根桥紧急动工了。
桥长325米，两个桥墩跨度155米，其间的下承式桥身最高点距河面近28米。
1918年这座桥落成，桥头堡建有射击孔，桥墩子上有炸药室的位置，以便随时炸毁。
二次大战后期，盟国军队为了向莱茵河东岸进军，在这里与希特勒德军展开了激烈的较量。为了利用莱茵河作天然屏障，希特勒命令守桥部队死守到最后一刻，保证德军撤回，然后及时炸毁。
1945年1月至2月间，盟军逼近莱茵河时，河上40多座公路与铁路桥一个接一个地被德军破坏了，只有一个例外，那就是雷马根大桥。
1945年3月6日，美国第1集团军第9坦克师突破了德国第15集团军14公里长的防线，紧逼波恩—雷马根一线。次日上午，当这支部队战胜了零零星星的抵抗，来到雷马根郊外的山上时，意外地发现桥梁完整无损，大喜过望，当即决定争分夺秒全力攻占雷马根，夺一座完整的桥。
一场激战之后，美军占领了西岸的桥头堡，这时守在东岸的德军才接到命令匆匆实施炸桥计划，但，两次起爆都因电源故障而失败，第3次派人点燃了导火索，炸药才爆炸。但桥梁基本无损。美军先头部队趁机攻上大桥割断电线，消灭了东岸桥头堡守敌，把雷马根大桥夺到了手。
消息传到艾森豪威尔那里，他高兴地简直不相信自己的耳朵，连连说，这座桥给等重的黄金都不换。
他立即改变命令，让集结在科隆的美军向雷马根运动过桥。24小时之内8000军队过了桥，此后一星期内过桥部队达25000人。半个月之后，美国第一集团军已经在东岸撕开一道50公里宽、17公里深的口子，建立起稳固的东岸桥头阵地。
雷马根夺桥胜利传到纽约，人人都知道最后胜利已经在望。当地时间下午2时股票交易所里抛售了200万股军火工业股票。
雷马根桥失守震怒了希特勒。他下令不惜一切摧毁桥梁，阻挡盟军过河。
此后的9天内，他派了367架轰炸机对这座桥实施滥炸，被美军高炮部队击落了106架。
3月12日德军又发射了11枚V—2导弹，然而无一命中，有一颗竟打到40公里开外的科隆。3月17日希特勒使出最后一招，派遣6个经过特殊训练的蛙人，企图潜水炸桥，被一一抓获。
美军3月12日关闭了雷马根桥，进行抢修加固，但终于因为受轰炸、炮击震动过大、结构疏松而未能修复就坍塌了。
艾森豪威尔后来在他的回忆录中说，由于夺取了雷马根桥，希特勒最终失败的日期比预料的大大提前了。最先渡河的美国第1集团军挺进到易北河与苏军会师了。几天之后，希特勒自杀。
这座战争之桥给雷马根人民带来的是血与火。
雷马根人不会忘记这座桥，不想忘记两次世界大战的苦难。
在雷马根市长居尔滕努力下，1976年桥头堡改成为博物馆，警示后人维护和平，反对战争，就给它取名为“和平博物馆”。
在入口处的墙上题写着赠给观众的警句：
“让我们每天都以维护和平的精神和态度去工作，每个人都从自己作起。”
第7版(国际副刊)
专栏：国际副刊
生命和事业紧紧相连
——世坛奇才奥利弗
师秀峰
当代著名表演艺术家劳伦斯·奥利弗以82岁的高龄在睡梦中平静地离开人世。然而，他的一生不是平静的。
7月15日，在他逝世后的第4天，我观看了电视传记艺术片《奥利弗的一生》和他80年代初主演的莎士比亚悲剧《李尔王》的录像。他那波澜曲折而又灿烂不凡的一生，他那真挚自然而又深沉逼真的表演，怎能不让人为之赞叹、仰慕。
《李尔王》这部片子是奥利弗晚年艺术生涯的光辉结晶，被影视界誉为“无与伦比”的成就。
如同许多艺术家不曾有过幸福的童年一样，奥利弗的童年也不幸福。
幼年丧母，家境贫寒，在父亲的支持下，他迈进奇妙的戏剧世界。
10岁登台扮演《凯撒大帝》中的勃鲁托斯，15岁在莎士比亚作品中担任角色。17岁考取伦敦中央戏剧艺术学校，两年后又到伯明翰剧团学艺3年，成为职业演员。
在此期间，他精读了莎士比亚的全部作品，潜心钻研了莎剧所有重要角色，为其日后的演艺事业奠定了坚实基础。30年代中期，他在著名的伦敦老维克剧团，成功地主演了《罗密欧与朱丽叶》和《王子复仇记》，从而声名雀起，确立了在英国戏剧界不可动摇的地位。
随后，他赴美国拍摄了电影《呼啸山庄》、《蝴蝶梦》和《傲慢与偏见》，一举扬名天下。
在追求艺术的征途上，他不停地迈进。
在50年的悠悠岁月里，他在120多部戏剧、50余部电影和15部电视剧中担任各种角色。
然而，奥利弗最大的成就不在于他创造了无数迥然各异的人物形象，也不在于炉火纯青的演技给观众留下深刻印象，而在于他以惊人的魄力与胆识，将莎士比亚的《亨利五世》、《哈姆雷特》、《理查三世》、《奥赛罗》和《李尔王》5部名著，成功地搬上了银幕，使从前认为莎剧高深莫测、不敢问津的全球观众，在银幕上得以理解和欣赏了莎翁的不朽名篇。超凡的才华及特殊的贡献使奥利弗三次荣膺奥斯卡金像奖，成为英国历史上第一位上议院的演员。
奥利弗热爱自己的演员职业，把自己的表演艺术献给观众。
他说：“作为一名演员，在演出过程中不仅要感受和热爱你的角色，还必须感受和热爱你的观众。演员就是要想尽一切办法，使观众沉湎于你所做的一切之中。”
在创造一个角色时，演员——同其他艺术家一样——踏进了一个未知的天地。
奥利弗认为，在这个阶段，必须既要信心百倍，又要谦卑异常。“要做到保持平衡是极其困难的。如果你在这一头走得太远，就显得滑稽可笑；如果你偏向另一端，则将无所作为，一事无成。”
对表演艺术精湛而富哲理的解释，是他历经痛苦、屈辱、失败、成功的结晶。
他从未忘记：30年代初为追求艺术上的发展，他横渡大西洋到美国影城好莱坞所遭到的冷遇。踌躇满志，却不被赏识的他，曾准备与大明星葛丽泰·嘉宝联袂主演《瑞典女王》，可是试拍时，嘉宝认为他根本不入戏，而遭解雇。他最后只好败兴回到伦敦西区舞台。
此次打击伤害了奥利弗的自尊，但激发了他立志做一名出色的演员。
6个寒暑过去后，他终于在好莱坞赢来鲜花朵朵，掌声片片。
事业的成功，并未荡涤他个人生活的痛苦。他头上时时阴霾笼罩，三次婚姻，两次失败。
他与著名影星费雯丽的罗曼史仿佛成了莎翁笔下的又一幕爱情悲剧。
他们以浪漫的方式开始，经过21个春秋的共同生活，当她45岁，一生中最需要他支持的时候；当她为狂郁精神病所苦，需要他陪伴在侧的时候，他却离开了她。
是何种原因使这对爱得死去活来的情侣分手了呢？
世人将无法清楚，因为他们谁也没有透露。
不过，奥利弗对自己作了深刻的剖析：
“我总是过于浪漫，经久不衰，彻头彻尾，不可救药。我太热衷于追求爱情，所以被爱情折磨得格外痛苦。”
生活是一曲唱不完的歌，而生活的道路总会有坎坷。
最令奥利弗痛苦的还有病魔的折磨。
自70年代起，他百病缠身，但他都以莎剧君王的雷霆之势愤怒还击。
是的，无论是精神和肉体受到何种风雨的侵袭，均未使他倒下。他顽强地挺立着，执著地追求固有的事业——演戏，直至81岁高龄仍在舞台上演出，在银幕上创造形象。
对于他，生命和艺术紧紧相连。
（附图片）
《英伦之战》中的奥利弗和费雯丽
第7版(国际副刊)
专栏：
芒果之乡——巴基斯坦
巴基斯坦地处亚热带，全境大部分地区日照时间长，阳光充足。因此，盛产各种水果。
这里的平原低地大量种植柑桔、香蕉、芒果、石榴和葡萄等。在北部高原山地则广泛引种了温带水果，桃、杏、柿子、草莓、覆盆子等应有尽有。
芒果是巴基斯坦最主要的水果品种。它喜高温、耐干旱，巴基斯坦的自然条件十分适宜芒果生长，不仅产量高而且味道美。其中“马尔达”和“林格拉”这两个品种更是佼佼者，不仅皮薄、肉厚、核小，而且味道甜酸清香，平均每株结果常在100公斤以上。
巴基斯坦政府非常重视芒果的生产。不但品种增加到30余种，种植面积也已达7.9万公顷，占全国水果种植总面积的17.9％。
过去芒果主要是供应本国需求，从70年代末期开始向中东国家出口，80年代初，芒果已成为巴基斯坦的大宗出口产品之一。
巴基斯坦人常自豪地把芒果看成是国家的一宝！
每年七八月份，是巴基斯坦芒果上市的高峰季节。这时，不论你走到哪里，都能闻到芒果那诱人的清香。
吴佳兰
第7版(国际副刊)
专栏：
画框式灭火机
传统灭火机虽然灭火性能良好，但外形不美，置于展览馆、宾馆、会场的粉墙上实在不够雅观。
美国一位发明家设计了一种画框式灭火机——粗看与一般画框并无两样，但较厚实，内底夹层中放有高效灭火材料，使用时打开框架一侧的阀门和喷嘴，即可像普通灭火机一样灭火。
平时，这种灭火机像画框一样高悬于粉墙上，前边装有图画、照片，因而颇富装饰作用。 林静
第7版(国际副刊)
专栏：
冰箱花样多
超低温式
一般冰箱，每个星级表示可达到零下六摄氏度，四星级为零下二十四摄氏度。为了特别需用，瑞典已生产出几种超低温冰箱，下限可达零下九十摄氏度，并且装有声光报警仪表，可不用开箱，便能知道内部运行情况。
透明节电式
一般冰箱要开门才知道内部冷冻，冷藏状态，既耗电、又对食品有影响。日本最近推出一种新冰箱，门是透明的新款式，克服了上述通病，颇受顾客青睐。
多电源便携式
常用冰箱怕搬动，只好择优定点使用。为方便家用，又可外出使用，苏联新近投放市场多电源便携式冰箱深受人们欢迎。它既可以用家里的交流电，又可用干电池，还可用高压气体圆器作电源。
不用电式
电冰箱，电冰箱，不用电还行吗？偏偏就有不用电的冰箱已在瑞士问世了。它不用电机，也不用压缩机，而是用化学铵来制冷。
这种新款电冰箱制冷系统是靠装有含有百分之三十五的铵的冷水箱，通过热流螺管的自然循环而作用的。不用氟利昂，对保护臭氧层也是有意义的。
宝成 敏戎
第7版(国际副刊)
专栏：
月下山村 （苏联版画）