第8版(副刊)
专栏：大地
解放阁的忧思
邢景文
在济南解放40周年来临的日子，我追忆和思念的心情自然平添几分，便匆匆赶往解放阁。
气势宏伟的解放阁，乃济南解放的标志，亦是古城济南迄今还保留的唯一东南角。40年前，十余万国民党军队坚守的自称“固若金汤”的城垣，就是从这里首先被我军突破的。起初，这里只是一个十多米高的方形台墩，1985年，也就是济南解放37周年之际，在台顶续建三层高阁。开国元勋陈毅元帅亲笔题写的阁名，以金色大字高悬于阁楼上。遒劲萧洒的字迹，为阁楼添辉，令观者敬仰。加之著名的黑虎泉、环城公园等名胜云集于此，故游人终日不绝。
我是专程来凭吊故人寄托哀思的。登上阁台，款步走进济南战役实物陈列馆。高大宽敞的大厅，珍藏和展出那些十分珍贵的文电、照片、雕塑、绘画和众多的实物资料。
不知为什么，这些年每当我走进这样的陈列馆，心情总有些沉重。一望见那些散发着火药味的物品，思绪便立即飞回阔别多年的烽火岁月。民族的危难，征战的艰辛，厮杀的惨状，生灵的涂炭，一幕幕展现在眼前，令我这个老兵生发出诸多的感慨。眼下，当我瞥见陈列橱中那张城头鏖战的照片，耳畔旋即响起了震耳欲聋的枪炮声，那骤雨般的弹矢仿佛正在袭来。呵，雄浑的城墙，如同一道绝壁横在面前，上中下三层火器交织成一片密集火网，我们的战士硬是迎着枪林弹雨，前仆后继，连续组织了四次冲锋，才打开了缺口。记得第一名登上城头的勇士叫李永江，他为人民立下了殊功，如果他还活着，也许成为一个战功赫赫的将军，可有谁知道，他为了援助朝鲜人民，竟把自己的一腔热血洒在了异国他乡的土地上。他留给人们的是什么呢？仅仅是一张照片，一个永恒的微笑和别在上衣口袋里的一支钢笔。
在先烈开创的基业上，我们已经跨过了40年的风雨历程，尽管步履艰难，但我们的步伐终究迈动了。当年那千疮百孔的城垣断壁，如今已被车水马龙的宽广大道所替代；昔日那简陋破败的茅屋，已被座座高楼大厦更颜；还有那污秽不堪的护城河，也已被花红柳绿的环城公园所易容。闲暇之时，人们或在这儿戏水荡舟，或在这儿弈棋品茶。垂柳柔韧的丝条轻拂水面，荡起层层涟漪，那是长眠城下的两千九百多名烈士的笑纹；清可鉴人的泉水汩汩有声，那是无数先烈对美好今天的祝福。
参观的人渐渐散去了，厅内出现片刻宁静。这时我发现除了我，还有一位头发斑白、身着褪色黄呢军装的老人。他戴副花镜，手扶拐杖，默默地细看着每一件展品，神情是那么专注而凝重，看得出，他大概是那场战争的参与者和幸存者。我正想上前同他搭话，却被突然出现的一对青年男女搅散了。男的刚跨步进门，女的便娇声怪气的喊道：“不看，不看，看这玩艺儿有啥用？”连拉带扯的把男的拖走了。
顿时我的心一阵痛楚。
再看那老人，实在承受不了这种刺激，脸色铁青，猛地摘下眼镜，望着门口，无可奈何地长叹一声。
面对这样的青年人，我陷入了沉思。
坦诚地说，我以为这种现象并没有多大代表性，同时也不是不可理解的，因为战争岁月毕竟离我们远去了，年轻一代对我们民族的过去缺少了解和体验，作出一些无知、幼稚乃至轻浮的举动，是不足为怪的。当然，如果良莠不分，好恶不辨，对一切都冷漠、麻木，那恐怕就是另外一回事了。借用一位外国作者的话说，对中华民族和十亿多人口的国家来说，更深的忧虑非物价上涨，而是世风的衰败。物价纳入正规并不需要太久的岁月，而世风衰败再欲恢复健康，也许一代的时间都不够。而我们的社会又将采取何等有效措施，唤起这些青年的良知，推动世风日趋好转呢？
我缓步走出大厅，心绪依旧平静不下来。平心而论，我无意去批评什么，更提不出什么锦囊妙计，只是想坦露一下自己的心境。但愿我的忧虑不是多余的。
第8版(副刊)
专栏：
交卷后的断想
电影《巍巍昆仑》总导演 郝光
我参加过决定中国命运的解放战争。三年多的战斗生活，是那么漫长，又是那么迅疾的走过来了。
我怀念那段战斗生活。怀念战友们前赴后继，不怕疲劳，不怕牺牲的革命精神；怀念指战员与战士打成一片的民主作风以及他们吃苦在前、享受在后的模范行动和艰苦朴素的优良传统；怀念老区乡亲们“用小车把胜利推出来”的支前热情和军民团结、生死与共的骨肉之情……。
今天，虽然拍摄了《巍巍昆仑》，但总感到历史的使命尚未很好的完成。
我不是沉湎过去的怀旧者。然而，在跨入一个新的历史时期的今天，我们用什么精神建设四化？建设四化又是为了什么？如果能引起看过这部影片的观众——从战争走过来的老同志和青年朋友们联想点什么，将是我的良好愿望。
近来与友人谈起京剧《草船借箭》时，又一次被剧中塑造的诸葛亮、周瑜、鲁肃三个艺术形象所折服。使人叫绝之处是作者把这三个人物的性格刻画得那么鲜明、生动。中国的戏曲有很多剧目是由于塑造了有性格的人物而取得成功，流传今世。
我想，在继承民族的优秀文化传统中，古人刻划人物性格的一绝应是必学之课。
影片《巍巍昆仑》在塑造毛泽东、周恩来、任弼时等老一辈革命家的艺术形象时，花了很大气力。他们既是叱咤风云的伟大人物，又是与普通人一样有喜怒哀乐和爱憎好恶活生生的人。我们的追求就是把这些伟人塑造成真实的人。
我热诚地希望影片放映时会得到观众的承认。虽然还有引为教训的遗憾之笔。
1988年是娱乐片大潮。她掀起的波涛已涌向今年。在弄潮中有这样的话语：拍娱乐片是为了使电影的娱乐功能回归；拍娱乐片是为了解决囊中匮乏，否则制片厂将难生活……
我赞成拍高尚、健康的娱乐片。她是百花园中的一朵。观众喜欢看娱乐片。
娱乐片的兴起，严肃的艺术片会不会被冷落？
《巍》片曾分别在两种不同文化层次的观众中试映过。
第一场，80％以上的观众是老同志。开始当他们听到影片要放映近三个小时，有的人担心能否看到底。结果他们看到底了，并且说：这三个小时过的真快。
第二场，80％以上的观众是青年人。这次，我有些担心他们能否看到底？我坐在剧场最后一排，准备随时跟着多数人退场。然而我陪着观众看到底了。虽然也有走的，那是极少数。
《巍》片搅动了老同志的心，也拨动了青年朋友的心。由此深知，艺术必须真实地反映生活；艺术也必须塑造真实的人。
第8版(副刊)
专栏：大地
雪水清波下天山
——田歌速写
杨闻宇
前年去年两度金秋，京、沪两地先后举办田歌作品音乐会。仿佛是融自天山的雪水逶迤曲折，终于归海，发出了回澜声响似的。这是一位音乐家技巧、风格、流派结晶的展现。
喜悦的田歌，说起了一桩往事。
1949年扶眉战役前夕，一位随军记者牵着一匹白马匆匆行军，马上驮着一位掉了队的年轻女兵。马鸣“咴咴”，记者拧身，发现一个汗污满面的小同志拽紧马尾巴，一跛一晃，艰难跋涉，红肿溃脓的左脚沾着烂泥，背包上架一把胡琴。
这个趁着马力的小兵就是田歌。前天跳下渭河推那搁浅的木船，不小心划伤了脚趾。
记者见他咬住牙笑笑，亮出一口白牙，也笑了笑：“今年十几了？老家在哪里？”
“16啦。山东单县。”
他那模样怪逗人爱，记者便感慨了一番：“宣传队这个摊摊，会把人变成‘万金油’，也能让同样一个人成就一番事业。关键看你自己有没有出息，能不能下苦。”
在草木刚刚泛青的关中平原上，淡淡几句话，却深深烙在了田歌的心里。这位记者，便是后来成名的作家杜鹏程。
田歌进新疆时连简谱也不识，不会作曲强作曲，有人便讥笑他是“民间艺人”，“那也叫作曲吗？蹲在厕所里哼哼哼哼，一起身就是三四首，算哪家子音乐。”田歌受到刺激，背起宣传队配发的最好的一把意大利小提琴，沉进了生活的海洋里。
雪山草原，村庄工矿，军营哨卡，到处留下了田歌的足迹。荫蔽的大森林里，他盘腿而坐，记录着老人的歌调，一上午只能录下一首；第一次涉渡湍流，牧民只听得“扑通”一声响，驼背上不见了田歌，赶上前一看，他正紧紧抱住骆驼的大腿，挣扎在漫腰深的湍流里。年复一年，田歌居然学会了马上倒立，骑马叼羊，善于在六根棍的马车上速记曲谱。
当田歌弹唱他的《草原之夜》时，听众眼前呈现出草原史诗般的庄严和无限，人们陷入了体味无穷却又难以言叙的曼妙清新的意境里。那是1959 年初夏的一个黄昏，夕阳焚地，田歌和电影《绿色的原野》的导演张加毅面朝蓝天，并躺在空旷苍茫的克拉玛依荒原上。晚风习习，张加毅从信封里捏出一页刚刚写好的歌词递了过来：
美丽的夜色多么沉静，草原上只留下我的琴声；想给远方的姑娘写封信，可惜没有邮递员来传情……
田歌不自禁地轻拍大地浅吟低唱，在撕展开的信封背面涂涂画画，夕阳自他的笔底收束了最后一抹余晖时，曲子谱成了，前后只用去20分钟。
“田歌唱的是甜歌。”那一系列醇洌隽永的抒情作品，像雨后彩虹一样随时代而出之，已经是自成体系。50年代的《啊，亲爱的伊犁河》，60年代的《春风吹遍了黎明的家乡》，70年代的《革命青年进行曲》，80年代的《阿依夏》，《牧羊姑娘玛丽亚》，还有《我们伟大的祖国》……像草原上一束束染霞凝露的鲜花，各自以轻盈明晰的音乐线条，诚挚别致的民族情调，给人以青春的活力。
新疆是举世罕有的歌舞之乡，40年里，田歌将满腔心血、大好年华尽情地洒在了这块神奇广漠的土地上。
第8版(副刊)
专栏：
信天游
耿林莽
一千枚太阳，升起又垂落。垂落在高原。
羊群下坡去，黄昏围起黑栅栏。
升起来一曲信天游。
（唤你的羊吗？唤你的梦幻，你的自由？）
一盏灯颤栗如豆。
苍苍茫茫，远山睡得久了，凉夜睡得久了。
山山岭岭，历史的黄土地，流放着雾。
你的歌破雾而出。
（纯净如水，忧伤如土，洁白如雪。）
悠悠然不系之舟，放荡于群山之壑。
扑朔迷离的云哦，
蓝格莹莹的湖哦，
羊肚子手巾塬岭上飘哦。
骚动着音响的长流水，润湿了干旱的黄土地。
第8版(副刊)
专栏：
没有共产党就没有新中国（宣传画）