第8版(副刊)
专栏：
面对“文化滑坡”，一群文化人说：
嗓门远不如诚挚重要
——本报文艺部首次“文化沙龙”小记
李彤
编报纸要吸引读者，于是想开辟花样翻新的专栏；编报纸要仰仗作者，于是想联络笔下生花的文友；编报纸还需要更广泛的关系和影响，于是联系上一批舌灿莲花的演员和有心栽花的文化经理们。编报纸的不甘心整天枯对着稿纸和铅字，编报纸的不愿意只在电话里和研讨会上去结识朋友。想想看，编者、作者和既是读者又是新闻人物的演员们——一批文化人欢聚一堂，愿引吭者登台，愿交谈者促膝，唱者尽兴，谈者尽情，那是什么劲头？ 我们《人民日报》文艺部联合北京地质礼堂娱乐中心就办了这么一个“文化沙龙”。它首次活动是在３月２４日，正逢两会召开之际的一个春夜。地点就在地质礼堂这个有艺术电影院，有台球场，有卡拉ＯＫ歌厅的文娱之苑。
“今天的活动叫‘文化沙龙’，尽管沙龙这个词曾经比鲨鱼还可怕……”代表主办单位的蓝翎以杂文语言致开场白，他强调沙龙之中，人人平等。１５０多位来宾中不乏当今中国的文化精英，有全国政协委员，也有领导干部，介绍时皆以姓名相称，不带职衔。
自称长期自费订阅《人民日报》同时也为《人民日报》写一点小文章的郁钧剑，除自己唱歌，还胜任愉快地担任了节目主持人。场中优雅轻松的气氛和观众颇详内情的“点将”，调动起一位位文化名人的表演欲望。魏明伦扯开“莎士比亚的嗓门”唱一段川剧；被称之为“酒仙”的杨宪益借着醉意哼了两句英语的《一路平安》；郁风即景编词来上一曲民歌；晨耕、张非也合唱了他们年轻时熟悉的小调；潇洒的张贤亮和拘谨的沈鹏各讲一段据说是本人经历的笑话，同样使人开颜。陈昊苏在卡拉ＯＫ带的伴奏下，虽然节奏和音调都不那么准却极为认真地高歌一曲《雪城》主题歌，被公认为最佳节目之一。只有在报告文学中耽于沉思的苏晓康登台无奈，但他的真诚赢得了掌声。
专业演员们献技自有更为地道的拿手好戏。程琳为显示自己长大了，呈上一首《沙的吻》；姜嘉锵把在场的刘文金谱曲的一首李白诗唱得抑扬顿挫；胡松华依旧献上一曲蒙古语的《赞歌》。陈佩斯和朱时茂称演小品对他们来说已经像吃面条一样吃伤了，于是各自演唱了一首流行歌曲，终不免需要郁钧剑在旁相助。陈强一曲黄世仁的唱段提醒人们不忘他４０年前那个角色，而朱琳３０年前所饰《蔡文姬》的一拍《胡笳十八拍》，绕梁直至今日。王景愚时而是以稿拭泪的“悲剧作者”，时而是未开口先笑倒了自己的讲笑话人，一悲一喜两个独角戏形象引得全场捧腹。由演员转为编剧的黄宗江不知该归入专业组还是业余组，他谢绝了用英语演唱娄阿鼠的邀请，而模仿他在黄佐临先生门下的师兄石挥当年的腔调，唱了两句变味儿的京剧：“酒逢知己千杯少，话不投机半句多。”
几位见多识广的文人皆如此评价：有些节目在别处难得一见，有些节目放到春节电视晚会中也毫不逊色。
书画家们乘兴挥毫。方成、苗地作漫画人像，韩美林作大写意骏马。黄苗子以法度严整的篆书题一幅“此处不可小便”，据黄宗江作注，其意在响应亚运会之前北京市政府重开文明教育的号召。黄永玉画了一幅八哥，题款为：“在音乐中嗓门远远不如诚挚重要”。这是在安慰刚才登台的业余演员们呢，还是在讲为人为文之道？
未登台者也不仅仅来当观众，沙龙更主要地是文人交流的雅集。我看见写小说的刘恒与拍他的电影的谢飞、姜文在切磋剧本；打美国回来的苏炜和去法国拍过片子的张暖忻长时间交谈。在一张张圆桌旁聚首的，还有孙大光、范荣康、李仁臣、牟建华，有尹瘦石、吴祖光、郑榕、邵燕祥、袁鹰、牧惠、刘征、从维熙、林兆华……群贤毕至，可惜不能备举。
说了归齐，沙龙的结果要体现在版面上，编报人在沙龙上也忘不了约稿。我们向每一位到会者递上一封约稿信，上面写道：“本报文艺副刊拟设《文化沙龙》专栏……只想请些文化人，谈些日常事，于时下惯于以‘大文化’笼而统之的各类现象里，探幽抉微，阐发妙理。……谈天说地，随感而发，文不必锦心绣口，话不必艰涩深奥，平易朴直最妙。……文化人最无回天之力，面对‘文化滑坡’似乎也无可奈何。做一点建设性工作，也许能为眼下的文化困境排解一点忧难。”
“文化沙龙”将举办下去，作为一个专栏，也作为一种聚会。我们当然不可能请每一位读到这篇小记的朋友都来参加，但你们将在报纸上分享其结果。我们记着呢，最终的受益者应该是你们。
（附图片）
兴奋的“文化沙龙” 陈志摄
第8版(副刊)
专栏：
小园追记
唐寿银
距离奶奶家门前三四十米远近的地方，有一片小园子，园子不大，差不多三分地左右，里面除了五棵高矮相差不大的樱桃树外，就是一溜儿茂盛的草药了。那时候，一人家谁也没有雅兴给它取一个芳名，图个吉利什么的，只是随便地管它叫小园子。
那会儿我还小，不懂事，父母把我送到乡下，便忙他们的去了。几年过去了，我从来没有去问过奶奶，那片小园子究竟是谁挣下来的，那五棵树儿是何年何月何人所植的，这的确铸成了人生的一件憾事。只记得奶奶每年总是忙呀忙的，不是给它松土施肥，就是治虫浇水，把晚年的精力和希望全都付了出去，怪不得邻里都说奶奶家的樱桃粒大肉厚、味道胜人家的一筹呢。
到了春上，一嘟噜一嘟噜红扑扑的果儿，从树上摘了下来，晶莹剔透，最是可爱。这时候，奶奶乐颠颠的，不时吩咐两个叔叔用篮子装好果儿，把绿叶儿盖上，自己就领着我，把全部果儿分送了邻里尝鲜。等到把果子分散完毕回来，奶奶便斜躺在藤椅上，右手加额，脸纹里注满了欣慰的神情。算来奶奶已作古多年了，可是那缕清醇的乡风，却给我留下了深刻的印象。
也许是对人为什么而活着的重新认识吧，最近几年，两个叔叔除了拚了命赚钱外，就是一门心思琢磨小园子。他们有绿竹掩映的小楼，还添置了彩电、冰箱什么的。总之，他们“要拥有城市少数人拥有的一切”。然而，他们却为三分地、五棵树闹得兄弟不和，横眉冷对了。地是分了，是按各家一分五厘分的；树呢，分了四棵，剩下一棵却叫他们犯了难，因为，谁也不让谁多分得一草一木。一个叔叔说，以主杆为界，对半平分，一个叔叔说，数数一共多少枝，长短搭配；一个叔叔说论斤分果子，一个叔叔说卖树子分钱。他们各执一词，互不相让，谁也舍不得放弃可以进得的一分一厘。
一年过去了，两年过去了……。那棵樱桃树已经失去了昔日的风光，被折腾得不像样子了。几经虫蚀，几度霜欺，果子结得少了，小了，也变得酸了，但是，那棵树儿仍然没有分下去。
第8版(副刊)
专栏：
“巴黎时装之夜”外谈
顾土
如同小说、诗歌、音乐、芭蕾、戏剧一样，法国的时装和建筑在世界上也具有举足轻重的地位。华贵、典雅的法国时装已成为现代时装的精神典范，受到人们的崇尚。最近在北京举行的“巴黎时装之夜”，其洒脱、超逸的耀人风采，终于展现在我们这些不大讲究服装的人们面前，撩拨得观众惊叹不已。虽然这只不过是芬芳花海中的小小一束。
法国时装在世界的先导地位，得力于时装在法国人心目中的崇高的艺术形象。作为一个传统艺术与现代艺术并重的国家，人的生活、环境也高度艺术化，他们对时装的要求和审视，洋溢着艺术的气息。时装早已纳入了法兰西现代文化的整体，贯穿着其现代文化的基本精神。一方面是异想天开、标新立异的开放态度，吸收一切新奇的东西，甚至完全的“反传统”。法国有一批“创作人”，他们专事成衣，采用最新思维、最新方式，使法国内外的许许多多人享受“超前”快感。另一方面，法国又保持着最传统最严谨的格调和气派。目前法国还生产传统的高级女装，甚至承袭着王朝时代的服装传统。这些服装量体裁衣，在设计师的工作间里以手工完成。据说顾客在全世界也不过屈指可数的二千余人。然而，正因为如此，才使法国在时装艺术的无论哪一端，都能稳稳把握，左右逢源，长流不息。
“巴黎时装之夜”的舞台布景、灯光、音乐、时装交相辉映，体现出艺术所追求的总体气氛。而且色调有致、节奏有序，用不同的音乐、布景、灯光，衬托不同风格的时装，共同创造出相异的意境，耐人回味，就如欣赏一台艺术表演一般。不像我们的一些时装表演，后面总是清一色的屏风式的大木板，音乐离不开烈性的歌喉，灯光极少变化，似乎只是为了向人们展示时装和模特，不太注重整体的艺术感，令人乏味。
最有意思的是，当我们翻开“说明书”时，法国方面祝辞的是文化部长，而中国却是纺织工业部长。这恐怕不仅仅是职务的不同，从中透露的是两种观念的差异：时装是文化？或者仅仅是漂亮的工业品？记得在许多时装表演的场合，耳边听到的多是“这身衣服穿不出去”、“穿那样的衣服如何挤公共汽车”、“我妈穿这样的套装挺合适的”，等等。在去年的大连服装节中，一位高级文化官员看过几场时装表演后的唯一感叹竟是：怎么没有中老年服装？可见，我们仍没有将时装升华为一种艺术，习惯于太实太功利化地观赏时装表演。当时装模特出现在舞台上时，不是带着一种艺术的眼光去感受，而把思维囿于“穿”的里面。当然，时装也有其商业性、实用性的一面，但我们更需要从时装所表现的文化方式、审美观念、艺术情调中去体味时装的光彩。这才是真正和时装欣赏。
（附图片）
法国时装模特在表演
第8版(副刊)
专栏：
地球绝唱
曹治淮诗 张耀宁画
我的前景并不美，
浑身上下尽是嘴，
五十亿人在笑我，
我为粮食锁愁眉。
人山人海把我围，
人满为患该怪谁？
人口膨胀大爆炸，
住房就业将生悲。
人多耕地年年毁，
我的容颜变憔悴，
生态平衡遭破坏，
环境恶化难挽回。
我已被人压弯腰，
我也为人累细腿，
人们算计我血汗，
负担超重太疲惫。
劝人清醒别沉睡，
温饱之时定思危，
如果人口不控制，
人们与我同倒霉！（附图片）