第6版(文学作品)
专栏：国庆报告文学征文
这里是特殊的战场
徐迟
在国庆40周年前夕，我到武汉钢铁公司，想去看看它建厂以来30多年来的变化。记得我1954年第一次去大冶，矿山甫在勘探，武钢的厂址尚未选定；1955年第二次去，青山开始推土平地。1956年热电厂拔地而起；1958年高炉出铁；1959年第一炉钢出钢。30年后，1989年已弄不清楚第几次来了，我看到了何等样的变化呵！
武汉钢铁公司第一炼钢厂（以下简称“一炼钢”）厂长徐秉新和原任的厂宣传部长姚传洪，陪着诗人李声明和我一行四人，走上了一条高架的、桥形的、长长的走廊。
登高而北望兮，见苍茫穹窿间，雄峙着四只奇特如立体型的雕塑的高炉和它们的高耸的烟囱。而烧结厂和一个更高的烟囱，就挺立在它们东面。却没有滚滚的浓烟了，只有一缕缕轻尘袅袅。使我一下子想起了开国之初，我在鞍钢，但见铁西区上空乌云弥漫，以为大雨将至，似乎顷刻间即将激发出电闪雷震，我赶快躲避在一个屋檐下。其实，这不过是从炼焦的焦炉、炼铁的高炉、炼钢的平炉和烧结厂等厂子的烟囱里喷出来的腾腾烟雾。现在是80年代最后的一年了，我们建国已40周年。
“文革”的时候，说是要砸烂武汉，就得砸烂武钢；要砸烂武钢，就得砸烂一炼钢。结果是所有的炼钢炉子，都不能生产，竟然全部停产，只能保温。烟囱不冒烟，“飞鸟在平炉烟囱上作了窝”。而现在，却又要尽量的“少”出烟了。现在的烟囱确实只出非常之少的烟，烟都被吸进吸尘设备里去了。有朝一日，当技术更加突飞猛进时，将来的烟囱是要被拔掉的。
我转过身来，俯看长廊的另一面。南面铺开了另一幅壮美景色的巨大画面。鸟瞰之下的景色之美，着实使我吃惊。一幅瑰丽的图象，平铺在一条深邃的长条子的车间地面上！虽然眼花缭乱，却又柳暗花明，越看越清爽起来，而且越看越发的美丽。
这长条车间似在浓荫下的暗黑之中。有指示红灯以及强烈光照，忽在这儿忽在那儿闪射出光亮的形体往返来去。下面一列列的列车，上面一个个的天车。它们上上下下的吊的、装的、浇注的、拖拉的，各种各样的大罐和锭模，进行着紧张、热烈的劳动。人影闪闪，但人并不多，只是身手矫健，动作灵活。
“这是铸锭车间，”姚传洪说。忽然他手指着远方欢呼，“呵，你看，七号平炉开始出钢了。”说话间，铸锭车间染上了更强的光芒，传来了更巨大的音响。
多么好看、干净、图案形的车间呵！
多么罕见的构图，抓人心弦的色彩呵！
我真不相信面前那苍茫一片，过去似乎永远收拾不干净，走进去时常走不通。各种巨大钢水罐、钢渣罐、正在烤热和已经烤热的大空罐和数以百计的钢锭模子，经脱模、整模、冷模处理，它们已像列队出征的士兵一样，全副武装好，随时准备或正在迎接钢水烈焰的洗礼，它们都站在自己的岗位上。在这上面，正蠕动和滑翔着350吨巨型的桥式天车（一共有九台之多），而机车头拖着渣罐，铸成了的红锭在它们的中间来回穿梭。我记得从前，那里景色特别零乱，物品乱放，钢渣堆积成山，有时简直叫人觉得是无法插足的。然而现在它给我的印象竟是这样的：非凡的整齐，排列得井然有序，毫不零乱，完全像一个临阵不乱的方阵，严阵以待，随时可以迎接、投入和勇敢地战斗的。
而在远处正出着的钢，白热光芒，又给画面染上了一层热情的火红色的耀目的光晕。我正想靠上栏杆细看，徐秉新说，“回头再看吧，先看平炉去。”李声明也说，“对了，”便过来搀扶我。他说，“应该先看头，再看腰身，最后看结尾。然后再从后影看到前身。”诗人的语言，与众不同，非常俏皮，而且话中有话。从后影看到前身，是引用我从前坐在火车窗前，观看江南的田野的旋转的，一句抒情的诗句。
我们又举步向前，并边走边谈。说着我们已经走到长廊尽头。一拐弯，不觉已踏进了平炉车间。
这里紧挨着的三条长长的车间，从横向看去：原料车间是所谓“头”；平炉车间是所谓“腰身”；铸锭车间是所谓“尾”。三者都从这条长廊出发，一直向南伸展。我们先到平炉车间，482米长，几乎望不到尽头。但我只看到一号和三号两个平炉。三号炉前有一台大机器，不知它是清渣机、装料机还是补炉机，挡住了它后面的四个炉子，也挡住了三号炉的炉门。
当我的视线集中到了一号平炉时，姚部长凑到我的跟前说：“还是先看原料车间这个‘头’。这样你就知道一炉钢是怎样炼出来的。”为了看清楚头尾，他把我领到那个原料车间排头位的混铁炉旁。这座混铁炉拔地而起，又高又大。共有三层，20多米高，可存铁水1300吨，像个巨神，屹立在炼钢厂的头部。还有同样的另一座混铁炉在厂房最南端。我问它们的作用，姚传洪说：“一是保温，二是贮存，也可以混合不同成分的铁水，专供炼钢炉之用。”
正当我们凝目仰视这座庞然大物时，一台125吨的桥式天车，把从炼铁厂拉来的冒着火星的铁水罐吊了起来，吊到口朝苍穹的混铁炉口。然后倾斜过来，将热气腾腾的一条金红色瀑布似的金龙，倒入混铁炉中。这样，它们随时可以供给平炉炼钢所需的铁水。这是多么雄浑的生产劳动呵！
不觉我们一行人已来到了一号平炉前。姚传洪接着介绍：“平炉炼钢是24小时不间断的，所以钢水难免要侵蚀炉体的。照例炼钢的第一道工序是补炉。然后是第二道，加白云石、铁矿石、废钢和一些辅助熔剂等，再兑入铁水，便可进行冶炼。”
这好复杂，听得我似懂非懂，但多少已懂了一点儿。
我看到一幅幅光耀的图景，比美术家的创造还更要真实，它完全是真实的。这是你怎么想也想象不到的，那怕你是最富于想象力的文学家。所有这些是最雄伟的图画。当我举头仰望到：铁水罐里的铁水装进混铁炉，又从混铁炉流出，再注入平炉；然后，吹氧平炉将它炼成钢水，多么壮观；然后钢水铸成钢锭；这些钢锭还要送到初轧厂去；轧过后，再送到其它轧钢厂。
这样的雄壮呵！一首首英雄交响乐！一幅幅现代工业画面的巨大画廊！
此刻，一号平炉正在呼啸，正在咆哮。冶炼已经开始，钢水尚未沸腾。那平炉宽敞得像一座并不很大的五开间平房，其貌虽不扬，神采却飞扬。它的顶上有三个吹氧气的管道，炉壁上有五个炉门。每个炉门上有一个圆孔。现在炉门和圆孔上都喷出了火焰，是紫罗兰色的火焰。那颜色变幻莫测。但凡火焰之舞，全都是非常非常之好看的。火焰排列整齐，如一队芭蕾舞演员，舞影缭绕。巨大的风暴似的音响，则在伴奏着她们的轻快的动作。
因为熔炼要有一个相当长的时间，（从前要十六七个小时，现已缩短到了六小时多一点）这段时间里，工人们都在观察着和等待着。徐秉新趁此机会，给我说了一段话：
“一炼钢是苏联设计的，1959年建成投产。到今年也有30个年头了。第一期工程是六座平炉，其中两座250吨，四座500吨。70年代初，我们又建了两座500吨的炉子。八座之多！可是好多年我们赌咒、发誓，要想年产200万吨钢。总是事与愿违。为什么呢？一是设备落后，50年代的设备怎能炼出80年代的水平来？二是不大愿意对平炉进行技术改造，认为平炉是即将淘汰的事物，花钱改造它不划算。于是有人批评我们抱着平炉不放。可是，说句心里话，谁不愿意看到自己的工厂现代化？但资金有限。平炉却也不是无用之物，因为老厂还大有潜力可挖。1983年我们对一号炉进行了改建，改成为500吨的吹氧平炉。在开始改建时，人们还说我们‘砍头’，砍了一炼钢的头。认为我们不可能成功，说不定将会毁掉一炼钢。即使成功了，产量也是上不去的。但是它成功了，产量竟上去了一倍。投资2500万元，两年半全部收回。这一号炉可立了头功了。它已经炼钢七年之久，应当承认它对武钢作出了它应当作出的开创性的贡献。”
我听了真是感到了心上发热，为之欢欣鼓舞：好一个一号炉！
我敢说，任何人只要置身在平炉炉前，绝对地是会产生出豪迈心情来的。我此时又有了这种感觉。自己的任何喜怒哀乐，一概消隐无遗，只见那平炉中，炉火燃烧炽盛，我心中也有了一股逼人的炎热。一道道的强烈光焰，一阵阵的风暴似的吼声，它们充实了我的灵魂。却有二三炼钢工人，正安详地站在炉前，透过蓝色眼镜，在观察炉内的状况。这些被火光照耀的人影，又是多么动人的形象，穿着淡淡的白色的粗布工作服的炉前工，显得比大理石雕象还要美！
姚传洪看徐厂长在和炼钢工们交谈，对我耳语：“我们厂长可是科班出身的。他开始只是一个炉前工，然后当二助手，一助手，然后当上炉长，然后当总炉长，而后他当上车间主任，又当上了副厂长，到了1984年他担任厂长，现在又兼党委书记。他是一步一步，扎扎实实地走过来的。他进厂前，读完鞍山钢铁工业学校，继之又读业余大学，现在不仅是合格的领导，也是炼钢方面的行家。”
这时徐秉新回来了，我们移步向前，到了三号炉那儿。李声明似诗兴大发，给我提示：“从一号炉，来到三号炉，就是从1983年，跨入1984年。”这是诗人的语言，拐了一个很大的弯儿的，跳跃的。这我能懂，他说的是改建的炉子和改建的年代，两者被并列在一起了。
徐秉新说：“是的，1983年改造一号炉，被说成是‘砍头’；1984年改建三号炉，又有人说我们‘腰斩’主厂房。它给我们带来了更加难以想象的困难：因为在整个改造期间，我们要将一炼钢的主厂房一刀斩断。中间摆上一个施工队伍，而两头还要生产。这就阻隔了南北，若组织生产时，稍有不当，生产和建设都要受影响的。我们要求“两不误”：改建争取提前，生产还要超过。这样没日没夜，干了三个月，三号炉投产了。第一年就产量大增。这年一炼钢总产量一下子达到了230万吨，这是1979年起想做到，力争做到而没做到的，最后终于做到了。而且这以后，每年这厂子能增产约20万吨。1988年我们达到了265万吨。今年上半年，因原料供应略有滑坡，产量下降。我们主动要求，下半年要加一把力，把产量提高到144万吨（全年相当于288万吨）。生产力就是壮大了。我们现在正作着必要的准备，以便它进了90年代，生产逐步达到300万吨钢。现在我们的钢种已能炼出200多种。质量过了关，不再是人家当笑话讲的什么：炼出什么钢来就算什么钢的‘民主炼钢’和‘自由铸锭’了，不再有这种事了。现在是严格按照合同所订的，要的什么钢，我们就炼出什么钢。”
我听他这样说着，心里是滋滋味味的，想的是：他们干得可真“棒”！
刚才以为是清渣机的这个庞然大物，现在细看一下才发现并不是的，它正好是补炉机，用于冶炼时修补烧蚀的炉膛之用。徐秉新从一位炉前工那儿借来了一副蓝色的眼镜，叫我戴上，让我到炉前靠近补炉机的地方，看一看这补炉的状况，我看到了。不但看清楚了喷嘴中飞迸而出的镁砂，而且主要是我看到了燃烧着的，开始在沸腾起来的钢水。它是这样眩耀的，要是我没戴着蓝色镜子，就看不清这时已接近1600摄氏度的高温之下，这么一幅白热化的美妙景色。
我们移步向前，经过了一块开阔地。我略有不解之色，徐秉新就发言了：
“这里原有一座四号炉，那边还有过二号炉。技术改造后觉得不用这多炉子，就把它们拆除了。现在一炼钢共有一、三、五、六、八、七（不是顺序有颠倒，按建成时间顺序排列就是如此的次序）六只炉子。”
然后，徐秉新开始给我说了1985年改建五号炉的经过：
“按计划五号炉是最后要改造的一座炉子了。六号炉不想改的。但改建有了困难：一是六号炉有一条料车线要从五号炉前通过。这个问题不解决，则五号炉改造期间，六号炉被迫停产，也就要影响全年生产计划的完成；二是改造期太长，从生产角度着想，改造期最好短一些。这样，完成全年生产任务的把握就大些。然而这两个问题，有关单位都说不好解决。若要改造五号炉，则六号炉就势必停产，工期也难于提前完成。
“人的记忆总能帮人大忙的。忽然我记起了六号炉的料车线可以改道。当年我还见过这条料车线的图纸。当我向有关部门提出时，他们嫌麻烦不愿接受。这时我们真着急呵，但有什么办法。只好哀求人家：我说，你们有困难，我们来干，你们认可行不行？因为我们不是设计部门，不应该搞大型设计的。有关单位总算帮了我们的大忙。他们说，‘你们可以干’，他们认账好了。那真是太好了。
“我这个人在干工作上都有点‘得寸进尺’。既为一条料车线要大动干戈，为何不可以借这改建之机，来一个更彻底改造呢？索兴把重油平炉也改成双枪吹氧炉，并借它用八号炉一个多余的电除尘器。花钱不多，既可以提高生产，又可以净化环境。这样的好事，何乐而不为呢？我们决心先改六号炉，再改五号炉。在取得公司经理黄墨滨和张寿荣总工程师的同意后，我们就干开了。
“说句老实话，平时生产就够紧张了，这一下加了个自行改造六号炉任务，更压得大家喘不过气来。我找车间、科室抽调骨干来干这项工作，他们都说不能抽。我知道他们的难处和心理。但又有什么办法？我只好‘将’他们的‘军’了。我说，好吧，你不让抽他们我先抽你了，你的工作由我来代替。我们同志多好！只要你说清楚了，哪怕有再大的困难，他们也乐意承担的。结果一下子抽来了40多名骨干。有同济大学毕业的设备科副科长胡国鳌；有年纪较大的，八级钳工出身的，设备厂副厂长周秉文，他是省里的技术能手，实际上成了临时的总设计师；还有热能工程师马善宁；和身体不好，带病而来的郑隆蹇，干劲很大；还有匡刚，他的样子，很文雅，不怎么讲话，可是一讲话就讲得很准的。此外，还有负责炉子的结构设计，技术精湛的老工人游炎林。负责氧枪、管网设计的赵明臣……就是这些人苦战了一个多月，六号炉改造成功了，超过了我们预期的效果。紧接着改造五号炉开工。这回上去的就是正式的设计师和正规的施工队伍了。”
这一番话，说得很动人。在我面前的两个炉子，一下子都活起来。
姚部长发表评论说：“我们厂长心里，有个长期打算的。他老早就有着280万吨和300万吨的目标的了。”
李声明看我很兴奋，又出了个点子，他建议我们可前去看八号炉了，“走，到八号炉，我们厂长的最精采的故事是在八号炉。”
“真的？”我发问。
姚部长回答：“真的。”
我们到八号炉就进了操作室。它正对着炉子，里面是一些自动化的装置和多种仪表，炉长正在接电话，化验室在报告取样化验钢水的结果。我问炉前一个班组有多少工人？一个工人回答，“11人。”人不多，而劳动强度那么大，实在很大，叫人佩服不已。但我想到我还得回到我的问题上来。
“是怎么样的最精采的故事？”我又问了姚部长一句。
徐秉新说，“哪有什么精采故事？你别信他们的。八号炉有一个复合炉底，他们说的就是这个炉底。当然炉底是最重要的。要是炉底漏钢水了，那可不得了。如发生爆炸，可是特大事故了。现在世界上平炉炼钢正逐步被转炉炼钢所取代，但平炉炼钢还没有全部被淘汰。我国平炉座数在减少，其钢产量还不少。大型的吹氧平炉数目不算多，但是用氧强度不断提高，炉底侵蚀的问题就很严重了。这些年我们经常研究炉底问题，作过多次试验。关于技术不必详细说了。采用所谓‘复合炉底’的构想是从1983年年底开始的。到1985年的年底，在八号炉上采用了特定的炉底砌筑和‘助烧结与自烧结’相结合的办法，成功了，效果很不错。经过两年半，冶炼了1702炉钢，做了一次检查发现，打结材料已成为整体层，上部立砌镁砖与烧结层熔为一体，下部砌砖完好如初。如果你有兴趣，我有几篇论文，可以送你，不过不是什么精采故事，而是极其枯燥的技术资料。”说到这里，他笑了起来。
我说，“这还是很精采的。我希望能读到你的论文。”
“我到加拿大去考察时，曾问过他们的炉底有什么成果，其实我们是已经解决了的，不过也问问。他们说有很出色的成果，有图纸。如果要，定价三万美元。三万！我没有要，只是从中知道了，我们那个成果仅图纸都还值三万美元呢。”他笑了。
这时，炉前工又在取样。值班室里的炉长，随炉前工的一挥手，打开一扇炉门。顿时好像一个太阳从地平线上升起，照得我睁不开眼睛。这个炼钢工挺着长矛似的长勺儿，站到灼人的炉门口，捞起一勺钢水来，将长勺放到地面上。许多火花飞溅，如金色的花朵飞舞。我跑到离那儿不远处，看到他勺儿里倒出了个小圆饼来，他将这火红的圆饼拿到一个管道口子上，放进去。他们说这是高压风洞，能立刻将它吹送到化验室。一忽儿，它的化学成份就通知到操作室里。经过若干次的取样化验，待到钢水成份合格时，就可以出钢了。
在炉前，我差不多已经对每个炉子都有所了解了，我仿佛进入了一个迷人的旅游胜地。这好像参观了法国巴黎郊外的凡尔赛宫。和参观华盛顿白宫也差不大离。不过这完全是另外的一回事了。这是力的场所。你炉前的感受，是沸腾的钢水和你自己的沸腾的血液结合在一起了。你想的是你也要贡献你自己，绝不会想到你要去享受人间最好的享受。你只感到精神振奋，你只感到自己有愧，但又并不是懊丧，而是满怀着信心，充溢着饱满的，乐观的情绪。在这种情绪下，你会感到我们的前景是无比辉煌的。
八号炉出钢的时刻来到。我被带到了铸锭车间的一条正对着炉子的长长的走道上，那里有专门为观察出钢而设计的一个小平台，全景展现在眼前。正是长682米的铸锭车间，如同一幅长卷拉开在我们眼前。我们在等待着，看得到工人们正在装炮。他们说到有一家军工厂，专为钢厂制造了炸开平炉的出钢口的炮弹的。我们稍稍地等待了一会儿。
到时候了，果然一声炮响，立刻闪出一道白光，从两个槽口泻下来两股钢水。光采夺目，不尽地飞溅钢花，如天雨花，也似天女撒满了鲜花。也许最好看的是这钢花飞迸，有如节日的礼花，它确比烟火还好看。
可是李声明说道，“那飞迸的金色的钢花看起来虽然好看，实际上它们却是渣，也叫钢渣，实在是毫无价值的渣子。”虽然现在连渣子也可以有它的用处，但是，他冷冷地又加了一句，“发光的并不都是钢。还要注意，别叫人哄了。”
真是诗人！这话有意思，我禁不住暗自给他喝起采来。
从那两个槽口，飞下了两道光芒万丈的飞瀑，它们跳下两个巨大的钢水罐。我并没有觉得这不同于李白的诗句“疑是银河落九天。”我觉得这毋宁是：“当太阳爬上了中天，那时万物的主宰拿出他的金天秤。”把国家的命运和钢铁的产量，“放在两头，他把天秤的杆子吊起”，如果钢铁的重量很轻，国家的命运就要“屈服而下沉”；如果钢产量很重很重，国运就要上升，“上达天空”。这是我忽然想起我曾翻译过的这段希腊史诗《依利阿德》中的有名诗句。却也是很美，而且很有深意的。
我发现我是在一个大工业的中心点上。它不仅是武钢连续作业线上的一个中间工序厂，也是全国工业的连续作业线上的中心，并且也是最关键的一个中心环节。我把这意思告诉了徐秉新，他说，“是的，有人说过，这里是特殊的战场！”
我肃然，心中立刻叫好，并问他，他是怎么体会这句话的呢。
他回答我，“在平炉炉台上，也是分秒必争的。也是生死之地、存亡之道。你看，这上、中、下，三个层次作战，有如海陆空三军的互相配合。只能战胜，不能容许任何一点失算。假如一个国家没有钢，就谈不到国防。没有了强大的国防，就什么也谈不上了，人民就失去了安全的屏障。”
他这些话也使我禁不住激动了。这是一个“特殊的战场！”它关系到钢铁的产量。它决定国家的强弱、民族的命运、人民的幸福。
今天，吹氧平炉也应当是国家生活的高峰之一，甚至是我们的工业文学、工业美学、工业诗歌的峰顶之一。它应与科技文学、科技美学、科技诗歌，双双地并峙着。
现在我很想知道，武钢的钢铁，到底作了什么用？起了什么作用？
姚部长在我回去之前，把徐秉新的三篇炉底论文送来了，还送给了我一本《一炼钢厂志》。从中我看到了这样的一段文章：“武钢的钢铁用于北京地铁，黄河战备大桥，渤海海底探油井架，广州广播电视塔，菲尔泽水电站，坦桑尼亚—赞比亚铁道，大庆号、风雷号、风暴号、长风号远洋轮船。风光号曾航经地中海、太平洋、大西洋、印度洋，穿过了六个海峡，两次绕过好望角，四次通过赤道区，行程32000海里，同十几米高的惊涛骇浪搏斗三昼夜，而安然返航。”
当然还有许多其他用途，这本志书里没有说。就此也可以知道，这里的确是一个非同小可的特殊的战场。想想看，一个钢厂，六只炉子，年产200多万吨到300万吨钢，这是一个什么样的战场？我可是还没有说到二炼钢，以及正在筹建的三炼钢呢，呵，还有那驰名遐迩的‘一米七’等轧钢系统……轧钢厂……这个特殊的战场呵！