第7版(国际)
专栏：
她愿作为“硬老太婆”被人记忆
——为黑人解放而斗争的白人妇女海伦·约瑟夫
温宪
今年4月的一个晚上，南非约翰内斯堡郊外，诺伍德居住区海伦·约瑟夫的简朴住所内烛光摇曳，“生日颂歌”回荡。黑人领袖纳尔逊·曼德拉之妻温妮·曼德拉起身致词，以“妈妈”相称祝贺海伦·约瑟夫83岁生日。
“温妮叫我妈妈，实在不敢当。但我们的确相互影响，不论何时相聚，我们都像一家人再次团圆一样。”海伦安详地笑着。
海伦·约瑟夫生于英国萨塞克斯，1927年从伦敦大学毕业后赴印度教书。她在一次车祸中受伤后，于1931年应朋友之邀到南非休养，从此开始了在南非的57年风雨生涯。
南非，那是一块黄金与血泪同样闻名的土地。第二次世界大战爆发后，海伦参加了一个援助反法西斯斗争的妇女组织。那段生活使她对南非种族状况的认识有了质的转变：“我被军队官兵请去讲解南非情况。为此，我必须研究南非。就是在那时，我才觉悟到对黑人的压迫与不公正。”战后，她作为一名社会工作者生活在约翰内斯堡、开普敦等地“有色人种”中。1952年，南非非洲人国民大会和印度人大会联合发动蔑视不公正法令运动，8500人因公开触犯种族主义法律而被投入囚牢。为声援非洲人国民大会，她参与发起民主主义者大会组织，并开始与莉莲·恩戈伊、玛丽·莫特莉等黑人妇女领袖并肩斗争。1956年，为反对南非当局颁布的《黑人通行证法》，海伦参与组织了向比勒陀利亚大进军的示威游行。事后，南非当局以叛国罪将她与纳尔逊·曼德拉等示威领导人一同逮捕。海伦被迫接受5年的“马拉松式”审讯。
1962年，证据不足的海伦·约瑟夫“叛国案”终被撤销，海伦暂获自由。她以一个人权委员会成员的身份，参加了因《土著管理法》而被迫迁至偏远地区的黑人状况的调查。两个月内，她行程8000英里，足迹遍及南非各地及斯威士兰和莱索托。“那真是些可怕的地方，孤独、荒凉。有些人被流放达十几年。6个人同住一个棚子，里面空空如也。在那荒僻、贫瘠之地，他们语言不通，自己又无文化，与家人音信全无。他们等待着：或死亡，或自由。他们痛苦得令人震悚！”海伦被触动了。她走遍南非诉说黑人苦境。这一次南非当局未加审判便剥夺了海伦的自由，使她成为南非历史上被软禁在家中的第一人。她必须每天早晨6∶30分至晚上6∶30分一直呆在家中，星期日和其它节假日甚至必须整日在家，中午还要向警察报告，否则就被控“破坏法律”。1964年，她被当局列入“共产党人”的名单，这意味着她完全失去了言论自由。1971年发现她患有癌症后，才被解除家庭软禁。此后她虽可以在公众场合发表演说，但不能被人公开引用。她的自传《肩并肩》两年前在国外出版，但至今不能在南非发行。她可以成为某个政治组织的赞助者，但不能成为其成员。南非当局就是用诸如此类手法限制一位白人妇女反对种族压迫的呼号。
然而，她并不是一个轻易被严酷现实吓倒的女性。还在家中软禁期间，有人将子弹丢在她的床上，她没当回事。另一次又有人将一枚风筝样炸弹放在她的家门口，是一条惊叫的狗引起她的警觉，悲剧才未发生。当她得知这种炸弹并不致命，只能使受害者失去一只眼睛或一条腿时，海伦嫣然一笑，满不在乎地说：“那倒是个安慰。”
南非非洲人国民大会曾把她作为为数不多的为黑人解放而斗争的白人妇女榜样。她为有许多朋友认识到她在支持南非黑人斗争中的作用而感到欣慰，她坚信这一正义斗争将最终取得胜利：“我同意坦博（非洲人国民大会主席）的话，重要的是‘我们能够看到隧道尽头的光亮’。这是一条漫长、坎坷的路，但是我们能够看到光亮。我的信念倾注在那些与专制、压迫作斗争的人民身上。”
除了长期的精神折磨外，海伦·约瑟夫现在又被心脏病、中风、白内障等病魔缠身。尽管说话时常常透不过气来，但当被问及辞世后希望人们怎样记住她时，海伦坦然答道：“一次一位记者问我当局对我干了些什么？我说他们把我变成了一个‘硬老太婆’。我愿意作为‘硬老太婆’被人记住。非洲人国民大会把我叫作‘斗争的母亲’，我也愿意人们这样记住我。”（附图片）
海伦·约瑟夫在约翰内斯堡一次群众集会上。
第7版(国际)
专栏：
佳肴天降
不久前，在津巴布韦的布拉瓦约市铺天盖地地飞来成群的蝈蝈。顷刻间，大量的果木花草遭到破坏。然而，这也给市民带来意外收获。原来，蝈蝈是津巴布韦的传统佳肴。当地人把它在油锅里炸一下，佐以辣子便可食用。过去，这种风味佳肴只有富人在高级饭店才能吃到，而今天降“佳肴”，俯拾即是。于是乎倾城出动，从孩童到达官显贵，人人提着各种盒子、网袋在街上收集蝈蝈。
·小元·
第7版(国际)
专栏：
蒙特利尔电影节见闻与思考
郭文福
历时10天的第十二届蒙特利尔国际电影节9月4日结束。这个电影节是国际有名的电影节之一。闭幕式上，公布的十几项奖中，中国电影未能名列其间。
近年来，中国电影在国际上呈崛起之势，《老井》、《红高粱》自不待说，就是在前几次蒙特利尔电影节上，《野山》和
《大阅兵》也曾先后获奖。可以说，从各国电影界的专家到蒙特利尔市的观众，对中国电影都颇有兴趣。
这次，中国广西电影制片厂的年轻导演张军钊带着他的《一个和八个》参赛；此外，北影厂的《女人国的污染报告》、西安厂的《最后的疯狂》，以及《红高粱》和《孩子王》也作为非参赛片在电影节放映。总的看来，观众对中国影片的反应是相当热烈的。可是在电影节的闭幕式上，评委会宣布评选结果，中国参赛的影片任何奖都未获得。
当然，正如俗话所说：胜败乃兵家常事；不可能有常胜将军。再说，电影节的比赛就像体操比赛那样，裁判的主观因素起颇大作用。但一般说来，在如此有影响的国际电影节上，由各国电影界权威人士组成的评委会，还是能够选出代表当今电影较高水平的影片的。笔者无意探讨我国影片《一个和八个》的问题，只是就在本届电影节中看到的影响我国电影走向世界的问题谈点想法。
宣传问题电影节开始之前，其新闻中心已贴满了各国参赛片的海报，但却一直见不到中国影片的海报。此外，各参赛国也纷纷将有关本国影片的介绍材料，向新闻记者和各国影评专家们散发。相比之下，我们的材料质量差，份数也少。许多国家考虑到蒙特利尔的情况和各国参加电影节人士的需要，宣传材料还有英、法两种文字，并在主要放映场地的入口处，向入场观看影片的观众主动发送，这无疑对观众理解影片的内容是十分有益的。
翻译问题翻译质量有待提高。我国参赛影片有些地方没有翻出来，还有的翻译不确切，一些当地华人对此很有意见。举个例子说：在张军钊举行的记者招待会上，一位记者就问他影片中“只有野兽才会投毒”这句话是什么意思。原来这句话英文字幕上把“野兽”一词直译成英文的“A n im al”，但这个英文字既有“兽”的意思，更主要是“动物”的意思，而动物在西方人的观念中并不是坏东西。显然，这位记者的提问反映了观众并不理解这句话的含义。这件小事从侧面说明了翻译的重要性。
当然，任何高明的翻译也不可能把一种语言的丰富含义全部翻译过去，但精益求精还是应该的。本届电影节参赛片一般都打一种文字字幕，而南朝鲜的一部参赛片，有英、法两种文字的字幕，而且十分清晰。他们这种尽量让外国人能看懂本国参赛片的良苦用心，是值得我们考虑的。
影片的制作质量问题 前来参加电影节的中国电影导演们在看了一些外国影片之后，感到我们的影片在制作的精益求精方面仍有要向外国同行学习的地方，尽管我们的技术设备不如人家，但在现有基础上仍有很大改进的余地。
只有较好地解决了上述各个问题，一部影片的艺术和思想性才能为外国观众所理解。无疑，《一个和八个》是中国近几年涌现出的优秀影片之一。但对外国人来说，这部影片故事的历史背景和政治背景，要比《老井》和《红高粱》复杂一些，因此在理解上难度就相对大一些。加之宣传和翻译上的问题，自然会影响观众的情绪。
我国一位电影导演来到蒙特利尔后发现，加拿大人对中国的了解很少，远没有中国人对加拿大的了解程度高。事实确是如此，许多加拿大人对中国这个文明古国有一种神秘感和新奇感。因此，如何让他们理解和接受我们的艺术作品，确是我们应当注意的问题。
36岁的张军钊是怀着矛盾的心情来到蒙特利尔的。这是他第一次出国参加国际电影节，但他对自己的这部参赛作品又感到不满意，因为删改了100多处。他表示在电影艺术创作中要闯自己的路。
第7版(国际)
专栏：
圣保罗的“新娘街”
兰才基
巴西圣保罗市，有一条专门经营新娘礼服的商业街。沿街紧挨的商店挂满各种别致的新娘礼服，橱窗里的新娘模特儿更是装扮得妩媚娇艳，仪态动人。有些商店还兼卖各式各样的结婚饰物和新房用品，布置得琳琅满目，使整条街道显出一派婚庆美的特色，因而有
“新娘街”的雅称。
这条街位于圣保罗火车总站附近，原名叫“圣卡埃坦诺街”，40年前还是一条不起眼的街道，出售缝纫机、鞋子一类商品。那时，有位黎巴嫩籍的年轻商人在此开设了一家经营白色布料和其它杂品的小店。他发现店里的白色布料经常被人大批买走，但不知其究竟。在一次与顾客攀谈中，才得知这些布料是被采购去做新娘结婚礼服用的。这位店主灵机一动，在自己小店的橱窗里安上了一个穿新娘礼服的模特儿，开始试作嫁衣出售。小店生意于是逐渐兴隆起来，订单源源不绝。以后，这条街上又像爆米花似的迸出了许多卖白纱礼服和其它结婚饰物的商店，这条“新娘街”也就因此而闻名遐迩。
如今这条街道上的新娘礼服店已发展到100余家，雇佣的店员超过1000人，每年批发和零售卖出的新婚礼服数十万件。各家商店除了备有式样繁多、色调各异的现货以外，还可以接受来料加工或选料定制，生意做得十分灵活。各家商号之间竞争也很激烈，都在拚力展示自己的优势：有的以服装款式时髦、新颖见长，有的以做工精细取胜，一些小店则运用优惠价格招徕顾客。从店里的现货标价可以看出，这些新娘礼服的价格差异是很大的，便宜的每件约合30至50美元，质量好的每件卖300到500美元，最华丽高雅的高达上千美元。
按照巴西人的传统与习俗，每年5月是举办结婚喜庆的好时节，有“新娘月”之称。在这段时间内，一批待嫁的新娘在家人或未婚夫的陪同下来到这条街上选购嫁衣，许多当地或外地的市民、游客也喜欢在这个时候到街上来看热闹。
第7版(国际)
专栏：
旱灾中的“丰收”
今年夏天，美国南部和中西部一带遭遇大旱，骄阳把一片片农田简直烤成焦土。农户叫苦连天，请求政府补贴他们的损失。但是也有少数考古工作者把这种干旱的气候视作良机，并已得到意外收获。
在阿肯色州，州政府负责考古学工作的洛斯里·斯托沃特·阿博内特说，今年是他一生中钻到河底船只里进行考古研究花时间最多的一年。这些昔日沉到密西西比河里的船因为天旱，全都露出了水面。阿博内特还说，阿肯色州的农民因为干旱而破产确实是一场重大的灾难，但对考古学家来说，又是难得的寻找文物的丰收年。平时考古人员只能隔着阴暗的河水看到百年老船的局部，而现在可以从容地研究两艘沉船和一条古代木船的残骸。 ·颜庭乐·
第7版(国际)
专栏：国际科技
未来的“自由”号空间站
潘永明
建设空间站，是空间开发中一个重要的方面，利用空间站可以进行多学科的考察和研究。如对太阳系乃至宇宙进行进一步的观测；还可把它作为飞向其他星球的载人飞船的中转站；利用空间的特殊环境（如失重）可进行物理学、化学和生物学方面的实验，开发新材料，培育新品种，等等。甚至有的科学家认为，下一次工业革命将发生在太空。
不久前，美国宇航局宣布，它同西欧、日本和加拿大就建设一座永久性民用载人空间站计划达成协议，空间站取名为“自由”号。
整个空间站计划将耗资230亿美元。美国投资160亿美元，除提供空间站的构架外，还要建设一个实验室、居住舱、操纵系统和一个电站等；欧洲航天局（西欧国家空间合作组织）承担42亿美元，主要建设一个实验室；日本出资20亿美元，建设一个实验舱；加拿大将花费10亿美元，建立一个活动服务中心，用于空间站的组装和维修。此外，美国和欧洲航天局还将各建一个不载人极地轨道自由飞行平台，用于地球的观测。空间站将于1995年开始组装。空间站上的设备和部件将由美国航天飞机送入轨道。预计到1996年下半年投入使用。空间站的寿命估计为20年到30年，美国负担每年运行费用的75％，其他国家为25％。
为了同这个计划相配套，欧洲航天局目前正在开发“海尔梅斯”小型航天飞机和为发射这种航天飞机而研制的“阿丽亚娜”—5型重型火箭。“海尔梅斯”航天飞机将为“自由”号空间站上的欧洲实验舱运送物资和人员。
在为期两年多的讨论中，美国和它的伙伴围绕着空间站的军事还是非军事性质问题，曾发生过激烈的争论。美国想利用空间站部分设施为它的“星球大战”计划服务，西欧国家坚决反对空间站的军事化，显然，它们担心空间站会受到苏联杀伤卫星的攻击。最后，美国被迫接受西欧国家的意见。
“自由”号空间站是人类征服空间的一项宏伟工程。它既体现了当前世界上高度发达的科技水平，又是人类向新的科技领域迈进的一个重要里程碑。
第7版(国际)
专栏：
画家劳崇聘多次被列入世界名人录
据印度德里国际人物传记出版社通知，我国中年画家劳崇聘最近被列入该社即将出版的《国际名人传记》第十一版。《国际名人传记》是一部有一定影响的名人传记史。
在这之前，劳崇聘曾先后十次被列入英、美等国出版的世界名人典册，其中有英国伦敦欧罗巴出版有限公司的《世界名人录》、英国剑桥国际名人传记中心出版的
《国际名人传记辞典》、《国际学术界名人录》、《远东澳洲名人录》、美国国际名人传记研究所的《国际名人录》和
《世界5000位名人》等。劳崇聘以描写外国风情见长，他的作品洒脱新奇、格调鲜明、独具风格，曾在国内二十多个省市举办个人画展，并在日、法、美、西德、比利时、罗马尼亚、约旦、墨西哥、菲律宾等国展出，有的作品被这些国家收藏。
·杰·
第7版(国际)
专栏：
商店拾趣
吴大逵
英国的奇特商店
开设了一百多年的伦敦夏罗公司，不仅在英国，在全世界也称得上是最奇特的百货公司了。它的买卖内容五花八门，应有尽有。夏罗公司楼高十二层，占地四点五英亩，有四百多个售货部门，面积约二十六英亩。公司货色齐全，在动物部除能买到狗、猫等普通动物外，还能买到印度狷，美洲鳄鱼等。
夏罗公司服务周到，公司邮购部及远程运输部，曾经运送家具到威尼斯运河河畔的一间宫殿。产业部曾卖过英国乡间的大厦、法国和瑞典的别墅。家具部和装潢部，曾替泰国前国王装饰三间大厦，最近又为巴格达王宫一间套房布置家具，价值十五万美元。公司还可以安排“蜜月计划”；可以替你补鞋，买人寿保险和水火保险；帮你拍卖东西，出售股票，代管财产；替你建造房屋或网球场；教你打高尔夫球，给你儿女找学校，等等。
南斯拉夫的配件商店
南斯拉夫斯科普里市有一家配件商店。它销售家用电器、照相器材、文具用品、餐具以及测量、水文、教学仪器的零部件和各种供补缺配套的商品。仅电视机一项，就有来自世界各地三十多种产品的零件供应。如你的扑克牌少了一张、袜子丢失一只、碟子或茶杯盖摔碎了，在这里都可一一配齐。甚至小学生用的彩色笔也拆零供应。
日本的花草代管商店
日本大阪出现了一家专门为顾客保管花草的商店。顾客只要预先定好花盆摆放的位置，就可以在外出休假时将家里的花草送到商店保管。这家商店不仅保管花草，而且还对受到损伤的花草进行“医治”，但要另外收费。一盆中等大小的花草保管两个月收费六美元，“医治”费用则根据花草种类和所花时间而定。
西德的怪缺商店
西德有一家世界上奇特的怪缺商店。所谓怪缺商店就是供应在其它大百货公司或大商店里买不到的物品。例如：六个指头的手套，缺一只袖子的上装，少一只裤腿的裤子，残疾人假肢上的泡沫软垫，驼背者需要的合适睡床，截肢者的单只袜子，鞋子等等。
这家商店除了供应生活上的怪缺日用品外，还有饮食上的食品，如无盐食品、某种禁忌食物的代用食品等，都可在这里购买到。这家商店还设立了顾客要货登记簿，为顾客代为设计、制造各种各样的怪缺商品。
苏联的“自己动手”商店
莫斯科第一家把服务同休息结合起来的“自己动手”商店，已在克雷拉茨基开业。人们可以在这里用机器缝纫、编织，也可打字、制图、装订旧书等。这里有洗印照片的暗房，有进行各种工具修理的钳工房、木工房。商店里共有四十个工作人员，负责给顾客提供机器、工具、配件和材料以及进行技术指导等。收费很少，顾客每小时只需付一卢布。“自己动手”的作法，不仅弥补了生活服务网的不足，还为人们提供了一种休息方式。