第8版(副刊)
专栏：风华杂文征文
祖先崇拜新解
孔令维
有人说，回忆多的人是最没出息的，因为他眷念着以往，难望再有勇猛的进取。这话其实是不对的。个人也好，民族也好，只要他有过光辉业绩，回忆，就能让他回到那极有价值的年代，激励现在，从而又干出烈烈轰轰的事业来。沿着先人的脚印，照着样子迈步，会往往收到事半功倍的效果。哪怕在险象环生的路上，这样也不会跌进泥坑，或误入歧途。
光在头脑里回忆是很不够的，应当变无形为有形。就是说，当年的场景应尽可能地予以复制。“秦王扫六合……诸侯尽西来”，阿房宫么，要复制。宋朝无割据，商业大发展，东京汴梁么，要复制的，起码得按《清明上河图》，搞它个北宋一条街。列强烧了俺们的圆明园，俺得修复它，不蒸馒头蒸口气！等财力许可，要复制的有肯定是在梁山的忠义厅，还有在北京的大观园，都应当一一复制起来。一切名人，包括孔祥熙那样虽非民族精英但却是大大阔佬的人，他们的旧居，只要有人能忆起样式，也都应不惜工本地予以修复。当然，全国有全国的名胜、全国性的人物，地方也有地方上的景致、地方上的名流。因此，祠堂、城隍庙、秀才、举人、县参议的故宅，统统都有修复保存的价值。各地的历史人物无法复制，那就为他们塑雕像，立纪念碑，盖纪念馆。
有人竟然用这样的话来反对我们：二次大战以后，某国遭到任何一个国家从来都没遭受过的最惨重的失败，人均国民收入仅20美元，并且，没有石油、煤炭、铁矿、铝矾土……靠着全民族对知识的执著追求，他们才创造出当代奇迹。据说这事很值得我们深思云云。
还有人竟然提出，现在，中小学还有危房，有的学生还缺纸笔，人民教师待遇太低。要俺们向前看，把用在仅仅向后看上的那些钱，改用到教师、学生身上，让他们教得舒心，学得安心，这才是正理。说这些话的人，对我国国情简直一无所知。俺们这样一个文明古国，靠扎扎实实的回忆，靠修复旧物，也是能从“过去”发掘出无穷无尽极其有用的精神力量的。当年俺们的汉唐特别富强时，并无教洋文的学堂，也无兼教歌舞的教师。所以，如今犯得上把学堂房子盖那么好吗？说到那个国家，他们那样地可怜，那样地寒酸过，俺们怎能和他比，俺们怎么能那样没出息？
好事者在作过一番调查之后，说一些外国大学生如何如何地多，又说俺们职工文化素质如何如何地低，并据此断言：我国职工很难适应日益激烈的世界竞争。有人甚至惊呼：中华民族已面临球籍问题。真是杞人们的耸听危言！大学生多有什么了不得的？只要把俺祖先的发明专利收回来，那些洋人学生要读书，书印不出来；要抄书，又没有纸。甚至，收回火药发明专利，就能实现世界和平。谁要同俺竞争，俺就带他到这几年修复或新建的古迹去转一转，请他把俺们编的志书翻一翻，再对他来上这么几句：“怎么样？文物和文字都证明，俺们先前比你们阔多啦，聪明得多，勇敢得多！”他们还敢不偃旗息鼓，五体投地吗？单凭这，俺们就足以永远自立于世界民族之林。
说到这里，倒又想起件极重要的事：在这场大规模回忆运动中，俺们的那位杰出的先哲——阿Q竟无人为之续家谱，实在太不应该。当务之急，是赶紧找到吴妈、小D的后代们，让他们好好回忆：当年未庄是个什么样的格局，土谷祠又是什么模样。一律按原样修复之。这一光耀祖先的发祥地和亡灵显圣的殿堂，如不能在我们手里恢复旧貌，那俺们可真要愧对子孙后代了。
（作者单位：安徽巢湖地区供电局）
第8版(副刊)
专栏：
老寿星
——参谒冰心创作70周年展览归来
张洁
如果说我昨天晚上因为什么什么没有睡好，那真是虚伪得不必去见这样的人了。我只能说，也许赶上了我周期非常准确的失眠。
睡不着的时候，就会漫无目的地遐想。我老是看得见我的思绪，自由自在地在月色很好的荒原上游荡。谁也不能拿它怎么着，我也不能拿它怎么着。其中有一会儿，我想的是今天见了冰心妈妈我会告诉她什么这件事儿。
自春节以后，我还没有去看望过她。
很特别，每每见到她，谈的都是和文学没有多大关系的事。好比这次见到她，我一定会告诉她，我看了《人民文学》杂志上的《远来的和尚》。就是告诉而已。如果让我对她的文章说些什么，实在是可笑和不自量的。她为人为文已臻炉火纯青。到了这个地步，已无须附加前缀后缀。我每每只是用心地去读便是。好比有谁能将我佛如来，赞颂得一样不拉呢？不过一句包罗万象、尽在无言中的阿弥陀佛而已。
可是今天见到她，我却冒出一句：“老寿星！”
昨天晚上我绝对没有想过这三个字，说这三个字的时候也没动过脑子。它是我的神来之笔。真正的鬼使神差。也许它根本不属于我的脑子。
但要心诚，直觉从来无误。
无论从她比我、比很多人的生命都长久得多的创作生涯；或从她顽强、蓬勃的创作生命、自然生命；或从她多子多孙、受她影响栽培的晚辈来说莫不恰如其分。
我宁肯把这一天的庆祝活动，看做是她的寿辰。
在她面前，我不敢说老。可是我和吴青同龄，比起刚刚之类可以说得上是老。人一老起来就难得高兴，好比难得糊涂一样。我是说纯属自己的、不是为了酬酢造出来的高兴。所以我尽量不参加社会活动，以求减少糊弄他人、勉强自己的行径。
今天我却高兴得冒了头，简直就像返老还童。真正的说不出究竟。可我为什么不能来一次返老还童？
虽然走出展厅就得走进一种鸡零狗碎的生活，以及同样鸡零狗碎地活着，弄得你愁眉苦脸、心情烦躁、精神失控。好不容易弄了点时间面对稿纸坐下，可能就有人来敲门，让你去干些纯粹是大可不必、自己和自己过不去的事情……
可是在厅里的那一刻，我差不多是一个身心正常健康的好孩子。并且想起老菩提树下安神的绿荫从容的风，想起一些美好的字眼的真正含义。
我恨透了那些泛滥成灾的美好的字眼儿，它们偏偏让我想到完全相反的事情。就是我自己万不得已、不得不用的话，总觉得像是穿了一件偷来的“上等人”的衣服。
配使用那些字眼的人不多，它们属于冰心妈妈那样的人。
我难免低劣阴损苛刻不信鬼也不信神，暗藏起许多见不得光明却不一定见不得人的心思，但在冰心妈妈面前，从来不来这个。我想这是她文学的力量，也是她人格的力量。
来参加这个盛会的人，都是真正爱她的朋友。
1988年7月12日于北京
第8版(副刊)
专栏：
编者的话
“风华杂文征文”从今天起陆续刊载。
正是酷暑时节，谁料想，不到一个月的时间，我们已收到2000余篇征文。人们对杂文的关注和热爱，对《大地》副刊的支持，使我们深深感动。除了尽量奉献出优秀杂文外，我们还得说上一声：谢谢大家！
欢迎大家继续踊跃参加征文。请记住截稿时间：9月30日。
第8版(副刊)
专栏：山川风物
随州仙城响石台
刘永国
在曾侯乙编钟的故乡湖北随州市，有一处敲石成曲的“露天音乐室”。
夏日的阳光里，我们向随州城南20公里处的仙城山进发。仙城山扼鄂西北走廊，雄视涢水（长江的支流），虽不及玉泉山、大洪山名气大，因沾了诗仙李白的光，且山本身地势冲要，也算得是三楚一名山。当年李白蹉跎安陆十年，与仙城大寺掌门道人胡紫阳情同手足，十有八九的日子留连仙城，放浪山林。老夫子曾留诗于随州曰：“紫阳之真人，邀我吹玉笙。餐霞楼上动仙乐，嘈然宛似鸾凤鸣……”
（《随州志》）
弃车登山约二里许，仙城山西面一道平缓的山梁上，巍然耸起一堵石台，这就是响石台了。响石台有一人多高，台基是两方乌亮的巨石，长约4米，宽约2米，厚近1米。台基与台面构成了偌大的狮子口，狮子口轻轻地咬着一块舌状薄石，长逾1米，宽近1米。能够铿锵发音的，就是这块“舌头”。
响石台四周小石块俯拾即是，随便捡起一块圆的或是扁长的石块，敲那“舌头”，二石相碰的那一刹那，清亮的乐音飞迸而出。从舌端到舌尾依次可敲出同一音阶的多、来、米、发……从舌边到舌心依次可敲出不同音阶的多、来、米、发……一个人敲了，又一个人敲，敲了一遍又敲二遍、三遍，那舌状石上已是一个又一个坑位。
随州擂鼓墩出土编钟、编磬，随州仙城山有这响石台。前者精工细作，后者自然浑成，一细一粗、一精一浑，用不着分辨谁先谁后，它们惊人的相似之处是共同的音乐灵性。
第8版(副刊)
专栏：
理趣的艺术
——评相声《纠纷》
方成
中央电视台举办的相声邀请赛中，每次都出现较好的相声作品，但为数不多，令人叫绝的更少。相声在创作上难度确实是大的。今年参加邀请赛入选的作品中，《纠纷》就较为出色。看后感觉这是天津马派（马三立）的路子；作者马志明，演逗哏的也是他。这段子说的事很平常：两个人在街上偶然相撞，引起冲突，闹到派出所。开始双方气势汹汹，恶言相向，几乎动武，派出所民警是颇有解决纠纷经验的，不动声色，用一种观众想不到的方法，毫不费劲，不但解决了纠纷，还使这一对冤家互为对方申辩，都作了检讨，和和气气地各自回家了。这种把矛盾作喜剧性的转化是十分有趣的。
这个段子是以机智为奇窍组成喜剧性艺术结构的。运用机智的艺术技法，在相声《空城计》里表现得很出色，但不常见，用得好的更不多，所以使人感到新颖有趣。发生纠纷这两个人说的话，表现出有一定文化的市民的语言特色，活现出人们所常见人物面目来，很容易引起人的联想和内省。这就是寓庄于谐，寓教于乐的艺术魅力所在，因此博得热烈的掌声，笑得欢畅。幽默讽刺的艺术方法中有的甚至夸张到荒诞之极，只要有情理可通，人们就觉可信并领会其中的含义。
这个段子的包袱（笑料）都出在故事演进时双方语言冲突和变化之中，来得自然顺溜，不显凿痕，不拖泥带水，从头至尾扣人心弦。相骂时语言精炼而有分寸。
现在所见的一些相声作品，有的内容和技法陈旧，似曾相识，类乎俗套；有的所用技法就是常见的几种，没有多少新意，缺少感染力；有的不善于运用幽默技法，常借用与主题无关的滑稽来逗笑，难以取得艺术效果。《纠纷》之所以赢得会心的笑声，在很大程度上就在于技法的新颖，与众不同，这一点值得借鉴。
第8版(副刊)
专栏：
浣衣女
吴晓珍
再也见不到欢欢碎碎的小步了。你常常四更天就手端木盆来这小河边，脚步声总是苦哼着祖母那支古老而忧伤的曲子……
再也听不到青石板上那有节奏的棒槌声了。你使劲击碎一河晨星的摆衣涟衣，仍旧荡不掉祖母那幅古老而艰辛的画！
再也瞧不到你把巧手难缝的一件件破绽，羞惭地晾上庭前木槿了。那世代篱栏晾晒的俗习，不曾真实地续写过祖母那古老而贫穷的生涯吗？
哦，今日浣衣女！你扭开水龙头时的阵阵欢欣，正谱写着属于你的现代浣衣女情歌；你洗衣时的轻捷倩影，正描亮着属于你的现代浣衣女名画；而你迅步登上二楼平台晾晒五彩的麻利纤手，正镌刻着属于今日乡村这页火爆富实的历史！
第8版(副刊)
专栏：
水歌三题
晓晴
呼唤花瓣在呼唤着露珠
以它卷曲的弱体昨日流动的晶莹
躲到了哪里在浑浊的视野之外空流走一条大河呼唤叠着呼唤
用无声的雷声关住自由的闸门
渴 望渴望着你
企盼着你绿色的生灵
不能没有你有你梦才香有你吻才甜在你怀里荡舟
在你池中举杯萎缩的也会绽放
等 待百事可乐的空瓶
在摇晃婴儿待哺的奶锅
在催促下降的水位上升的浪费干渴的生命等待着睁开的眼睛
第8版(副刊)
专栏：
方成画