第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 啊，我的老朋友<br/> 郁进<br/> 读小说，看电视剧，《新星》里的顾荣牵动了我的思绪，引起我忆往念旧。呵，顾荣，原来是我的老朋友！他可真是地方上一颗老明星，早已高高升起，一直在闪烁，刚刚冒出的新星，亮度怎么赶得上他呢！<br/> 这颗老星其亮度与风向大有关系。风向温熏和煦时，亮度显著削弱；一旦风起云涌，风向剧变，亮度则光彩夺目了！在接受“再教育”、“滚一身泥巴”的年月里，在泥潭里的我，没有魂返离恨天，还得衷心感谢顾荣的关照。<br/> 称他为“我的朋友”，未免有点自炫。只因我对此公太熟悉<br/> 了。<br/> 虽说脸盘颇有些虎威，雕刻着有力的皱纹，但到底是象家长一样的严肃而又和平。多年来的宁“左”勿右，特别是“文化大革命”之年，造成“人的消失”，唤起了“权的猛醒”。我这位老朋友顾荣日渐成熟，终于了解了“国情”，深通“三术”：美容术、语言艺术和政治算术。王夫之说过：“制天下有权，权者，轻重适如其分之准也。”顾荣小心维护着既得利益和盘根错节的权与利的交换，让上级得到受尊重的满足，而三亲六眷，门生故吏，诚心联络感情者，都得到庇荫。<br/> 顾荣对于什么经典、必读，期刊、资料，认为统统费事，红头文件该传达的却可秘而不宣，执行起来又可任意裁剪、夹带。<br/> 列宁在他最后的日月里，曾经批评那种“仅仅在外表上稍微粉饰了一下，而从其他方面来看，仍然是一些最典型的旧式国家机关”。“我们对那些过分唠叨，过分轻率地侈谈什么‘无产阶级文化’的人就不禁要抱这样的态度：在开始的时候，我们能够有真正的资产阶级文化也就够了，在开始的时候，我们能够抛掉资产阶级制度以前的糟糕之极的文化，即官僚的或农奴制等等的文化也就好了。”导师的遗言仍然具有巨大的现实针对性！以小红枣和“电话票”驰名的横岭峪，那里怎么可能有培育社会主义现代化的土壤呢？《中共中央关于经济体制改革的决定》第十节，号召“摒弃那些落后的、愚昧的、腐朽的东西；要努力在全社会振奋起积极的、向上的、进取的精神，克服那些安于现状、思想懒惰、惧怕变革、墨守陈规的习惯势力”。现在，关键在于：我们采取了一些什么非形式主义的措施，来回答中央的号召呢？<br/> 顾荣这次在荧屏上大显法相，从参加革命时的一只小老虎，何以竟成为拦路虎？值得探讨。当然，地方上没有亏待他，他享尽了“荣华富贵”。然而对于此公，旧法子有汉光武帝刘秀的做法，国外有保送老战士学习新知识的做法，他都没有享受到。我并非出于私情，我觉得要解救我的老朋友。解救顾荣，也就是解救改革，解救黎庶。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 皎平渡船夫<br/> 胡世宗<br/> 金沙江水滚滚滔滔流了半个世纪，把一个二十四岁的青年船夫流成了七十四岁的老人。他叫陈余清，在金沙江皎平渡口度过了大半生。1935年5月红军长征从这儿渡江北上时，他是三十六名水手之一。当时有六条船，分两班划，日夜不停，一只大船盛六十人，一只小船盛四十人，六只船，三大三小，一次就过去三百人。陈大爹还清楚地记得刘伯承将军站在龙头石上做动员讲话的情景，大队伍过了七天七夜，零散的红军战士又过了两天两夜，其中还有一二十个女红军。当时红军管船夫叫“老板”，一天给“老板”两块大洋，请“老板”吃三顿饭。红军全部人马渡完江的第二天，国民党追兵才赶到，船夫们都远远躲了，船只全毁了，一只也不剩，那些国民党追兵只好气喘嘘嘘地望江兴叹了。<br/> 十年前，我曾徒步往返一百二十里山路到皎平渡，访问了张朝满、李振芳、陈余清这仅剩下的三位当年给红军摆渡的老船工。那时，三位大爹虽已年过花甲，却兴致勃勃地专为我们推出一条大木船，三老人摇橹、撑篙，拚全力搏战金沙激流，把我们送到对岸，参观毛主席过江后办公和休息的山洞子，然后又划船把我们接回来。当晚，陈大爹在他家临江的小屋里请我们吃饭，唯一的菜肴是清水煮豆角，沾盐末子。我们正吃着，对岸有人喊摆渡，只见一对青年人沿弯曲山径飞也似跑下去，男的穿水绿背心，女的穿粉红短衫，这是陈大爹的儿子儿媳。瞬间，一只木船到了对岸，我凭窗下望，只见深墨色江面上飞着一只小舟，舟上一点红，一点绿，颇有诗意。<br/> 隔了十年，我重访皎平渡，因公路正在修筑，尚未通车，仍需蜿蜒翻山徒步前往。过了著名的鹦鹉嘴，就可以听到金沙江鼓舞人心的响声了。我们艰难地跋涉了五、六个钟头，到达皎平渡时已是夜半时分。没想到江边已建起两层楼房的“文物管理所”，我们就住在这儿。“文管所”全部工作人员只有两个，他们热情之极，一会儿到我们房间来点燃油灯，一会儿又提来亮晶晶的马灯；一会儿送来热水瓶，让我们沏茶，一会儿又拎来两大桶热水，叫我们洗脸、烫脚……张乡长告诉我，这两个人一个是陈英华，一个是吴月明，是陈大爹的儿子和媳妇。我仔细端详才认出来，忽地想起十年前应摆渡喊声向山下跑去的那两个年轻人。<br/> 怕打搅陈大爹，当晚我们没有去造访。夜里，枕着轰响的江涛，虽极度疲惫，却难以成眠。第二天清晨，陈大爹早早就站在家门口等候我们了，他留我们吃了一顿香喷喷的鸡蛋面。<br/> 我的另几个同伴想乘船渡江看看毛主席住过的山洞，陈大爹打发英华送我们过江。渡口停泊着一只机动船，英华在驾驶舱里稳稳地掌着舵轮，“???”，只一两分钟就到了对岸，英华的三个娃儿都在十岁以下，跑前跑后，抢着拖锚、解缆。不久的将来，昆明的汽车可以直开到陈大爹家门前，对岸也接通到会理的公路，寂寞的皎平渡会繁华热闹起来，船工的后代会有他们新的生活。
第8版()<br/>专栏：我与散文<br/><br/> 我心中的渔火<br/> 柳萌<br/> 每个喜欢文学的人，都会有自己的机缘。那么，是什么机缘让我结识了文学，并且把我领上这条神奇的道路，以至于即使成了失败者，依然不改初衷地走着呢？那就是冰心、巴金、朱自清、徐志摩等大家的散文。<br/> 我在天津读初中时，两年跨过两个时代。<br/> 在解放前的初中课本上，我读了《寄小读者通讯》、《繁星》、《背影》、《落叶》等散文，当时并不完全理解其中的含义，更说不清楚它们究竟好在哪里。只是觉得这些散文有种魅力，吸引着我，撩拨着我，使我幼小的心灵不得安宁。要是打个比喻的话，它们好似远水中的点点渔火，闪闪烁烁地飘忽在我的眼前，让我总想靠近它们。<br/> 天津解放以后，我又在初中的课本上，读了孙犁、魏巍、吴伯箫、刘白羽、杨朔的散文，由于他们散文中记述的事情更容易理解，如同靠近了那点点渔火似的让我兴奋。从此我模仿着学习写些短小的散文。后来当我读到郭风、何为的散文以及人民日报发表的《洛阳灯火》、《搪瓷茶瓯》、《天安门抒情》等散文时，简直无法抑止住回旋在心中的感情。还有什么比这些真挚的文字更令人激动呢？那点点渔火离我更近了。<br/> 我现在依然执著地喜欢着散文；但是已经不十分喜欢那些过于纤巧的作品了。我们正处在一个充满变革、思考、追求本色的时代，生活在这个时代的人们的美学趣味、欣赏习惯，如同这个时代一样也在不断地变化着。那么，我们的散文为什么不可以写得更实在、更深沉、更能给人以启迪和昂奋的情感呢？让散文在变革的时代有所变化吧！
第8版()<br/>专栏：书林一叶<br/><br/> 鲁迅研究的新作<br/> 宗干<br/> 林辰同志是多年从事鲁迅研究的专家。从本世纪四十年代开始，他就发表了许多研究文章，并且由此集成了一本题名《鲁迅事迹考》的专著，嘉惠士林。在开拓鲁迅研究领域、培植严谨朴实的学风，养成一批中青年研究人员方面，起了积极的作用。解放以后，他专门从事鲁迅著作的编辑和注释工作。为了迎接鲁迅逝世五十周年纪念，人民文学出版社将出版他的新作《鲁迅述林》。<br/> 全书共收二十五篇文章。主要是：<br/> 一、关于鲁迅辑录古籍方面的专题研究；<br/> 二、关于鲁迅早期和前期某些问题的论述。<br/> 前一组文章，主要探讨鲁迅辑录的各种古籍，尤以他生前未能定稿的《古小说钩沈》和少为人知的《云谷杂记》、谢沈《后汉书》以及张隐《文士传》等等古代佚书为研究重点。鲁迅遗留给我们的这笔文化遗产，过去没有来得及加以整理和发掘，也没有引起学术界的普遍重视，林辰同志却是一个学术园地里的有心人，他认真研究，锐意搜求，为我们在这鲁迅辑录古籍方面，开拓了广阔的研究领域。<br/> 后一组文章，着重论述鲁迅早期和前期的某些有关问题，比如“木瓜”之役，三味书屋主人，王金发，苏曼殊，制定注音符号，爱好自然科学，唐代传奇作家沈亚之，《中国小说史略》的《后记》与“附识”等等。《鲁迅述林》无疑会给广大读者和研究人员，带来良好的借鉴作用。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 他走向深巷<br/> 张如腾<br/> 他走向深巷。远去的霓虹灯朦胧了，喧闹声薄弱了，繁华淡化着。只有在眼前浮现的、花枝摇曳的美景越来越分明了……<br/> 他庄重地走向深巷，那样胸有成竹，仿佛从办公大楼走向教室——他走在学校与家庭、社会之间。是的，学校教育是平面几何，加上家庭与社会，才是更高层次的“立几”……教育才活脱脱地站起来！<br/> 在他心目中，校园没有围墙。在大门口，他混淆了进与出，走出也是走进……<br/> 路灯已这样稀落，路不时被阴影截断，但他信念的灯始终亮着，连贯起所有通向学生家的断断续续的路。<br/> 小巷默默的，是在静听他的足音——十分熟悉了的足音吗？<br/> 枝枝丫丫般分歧着的大街小巷，真想集拢成束，省得他疲于奔走……<br/> 小巷更深了。要不然，容得下老师对学生的深情吗？<br/> 他走向深巷，深化着神圣的职责……
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 翠亨村<br/> ——访中山故居<br/> 柯原<br/> 庭院里有手植的酸子树，<br/> 这是他的爱，依然春翠葱茏；<br/> 石匾上有自制炸药震开的裂纹，<br/> 这是他的恨，仍有烈焰飞腾。<br/> 室内一张小小的书桌，<br/> 他曾俯首剖析历史古今；<br/> 学医归来，挥笔疾书，<br/> 为乡亲开方治病，一片热心。<br/> 他的眼睛望得很远很远，<br/> 从这里起身，走向世界风云；<br/> 为中华大地书写新的史篇，<br/> 为神州解除病痛，挽救沉沦<br/> 他离家很久很久了么？<br/> 不，小路上依然有他的脚印。<br/> 墙上悬挂的幅幅题字，<br/> 墨香犹如昨日般芳馨。<br/> 也许你会看到，他仍站立在<br/> 弥漫花香的小小院庭，<br/> 目送时代潮流浩浩荡荡，<br/> 脸上浮出欣慰的笑容……
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 贝壳<br/> 廖代谦<br/> 为什么要非难贝壳呢？说它失去了生命、失去了活力；说它没有充实的内涵，只是大海弃舍的一些空的躯壳。<br/> 它的美还存在呀。透过海水的三棱镜，它从七彩的阳光中汲取了赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，长贮体内。<br/> 你看那斑斓光润的虎斑贝；你看那明透小巧的玉锥螺；你看那凤尾蚌，那猫眼螺，那紫扇贝……<br/> 它给世界以独特的、而又是五光十色的美。<br/> 大海是了解人们的，所以它借潮水的力量，每天将多彩的贝壳送上海滩。<br/> 人们是了解贝壳的，所以每天落潮的时候，沙滩上总有不少专注寻拾的目光……
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 非洲速写<br/> 哈定<br/> 上：留尼汪：圣但尼和平女神纪念碑<br/> 下：塞舌尔：维多利亚市中心纪念碑