第7版()
专栏：
充满希望的正月
孟加拉国总统 侯赛因·穆罕默德·艾尔沙德充满希望的正月啊，在未来祸福未卜之际，你又来到诞生我们的大地。充满希望的正月啊，我在祖国的土地上，终年期待着你的光临，让我真诚美好的愿望，跟随你普照的阳光捎给千家万户。充满希望的正月啊，你脚步声声，预兆着喜悦的丰收，有时也预示风暴，不幸，和生活中的得失。充满希望的正月啊，你使我们再度增添勇气，怀着责任之心和救助之情，跨越那些危难地区，为灾难深重的千家万户，重新规划美好的家园，我愿挨门逐户，推开人们心灵之窗，点燃对生活的希望。充满希望的正月啊，你带来幸福，也不免有困难相随。我深知你必然降临，我亲爱的祖国大地，也会暂时离她而去。
（正则译 国平校）
译注：原诗载达卡《观察家报》1985年4月14日。这天是孟历元旦，相当于我国的阴历正月初一。
第7版()
专栏：
“绿色珍珠”雅加达
李永明
办完手续，我们从雅加达国际机场乘出租汽车进入市区。从机场到市区约二十公里，都是宽阔的高速公路。进入市区后却感到公路狭窄了。马路两旁是一座连着一座的高层建筑物，犹如两堵高高的水泥墙竖立在两边。引人注目的是，这些建筑物的造型各异，有圆柱形，有宫殿状，还有的象是碉堡。建筑物的颜色也不一样，红色、白色、黄色和绿色的，真是五光十色。要是漫步街头，你还可以欣赏到印度尼西亚人民的优美建筑风格。
更吸引人的却是雅加达的绿树。由于离赤道不远，气候炎热，阳光充足，雨量充沛，树木生长得特别茂盛。马路两旁的树木犹如一排绿色的遮阳伞，遮挡了炎热的阳光。有些地段，枝叶交织，形成了绿色的甬道。正因为一片苍翠，雅加达又有“绿色珍珠”之称。尤其是那挺拔的椰子树和硕果累累的香蕉树，展现了更加浓郁的热带韵味。
印度尼西亚是个木材出口国，森林覆盖面积约占全国面积的68％，每年木材开采量为一百多亿立方米，是世界上出口胶合板的主要国家之一。尽管如此，印尼人民并没有放松植树造林活动。近几年来，印尼一些地方政府作出强制性规定：新婚夫妇必须每人种一棵树。雅加达每年还开展“植树周”活动。十多年来已种各种果树近六十万棵。
雅加达市区有条克鲁库特河，河面虽然不宽，但两岸树木茂密。由于河两边同马路相连，为了节省地方，当地人用钢筋水泥从岸边向河面上砌起一座座悬空大花盆，里面种有各种热带花草。河两边的绿树和鲜花使人赏心悦目。
在印尼语中，“雅加达”是“伟大胜利”之意。这，多少也反映了印尼人民争取独立的斗争史。十四世纪，这里原是一个港口城镇，名叫巽他加拉巴，属巽他王国巴查查兰的领土。1527年，邻近国家吞并了巽他王国，将它改名为加雅卡达。十六世纪末，荷兰侵入印尼，又把它改名“巴达维亚”。当时印尼人民一天也没有停止反抗和斗争。1945年8月印尼共和国成立后，为了纪念在民族解放运动中献身的先烈，在雅加达市中心兴建了独立广场。广场上种满了树木花草，四条主要干线由这里向城市的四个方向伸展。广场中央是一座高一百三十七米的独立纪念塔，塔底部是一个二层楼的大厅，大厅中间是四方形的水泥柱，里面存放着前总统苏加诺四十年前宣布独立的录音带。每逢节假日，游客可从地下通道进入大厅，坐在一排排水泥台阶上，倾听苏加诺当年的讲演。独立塔顶部是一把用三十多斤纯金铸成的火炬，游人可乘电梯上升到塔顶，饱览这座绿色城市的风光。
近些年来，随着国民经济发展，雅加达的市政建设也获得长足进展。市区建起了不少现代化高级旅馆和其它公共设施。这座美丽的都城已成为印尼全国的政治、经济、文化和教育中心。但是，它如同世界上其它大城市一样，在迅速发展中也遇到一些问题，最突出的是噪音和交通拥挤。特别是在早晨八点，下午三点左右，主要街道上，各种机动车拥挤不堪，有时，驱车行半里路得花费半个小时。（附图片）
下图：雅加达市区一景
第7版()
专栏：异国风情
仲夏节在瑞典
王学信
位处欧洲北部的瑞典人民又一次欢庆了一年一度的仲夏节，（6月24日）这是一个古老的民族传统节日，其源可以追溯到公元五世纪。
仲夏节下午，到处可见兴高采烈的人们拿着五色缤纷、芬芳馥郁的鲜花和青翠欲滴的树叶，装饰起美丽的十字形花柱，然后聚集在花柱的周围。这时，几名身穿鲜艳民族盛装的乐手演奏起欢快的乐曲，于是，人们尽情地欢歌漫舞，共度佳节。
6月24日成为瑞典盛大的民族传统节日并非偶然。它所代表的自然季节同人民的生活和身体健康有着密切的关系。仲夏节前后几天是瑞典全年中阳光最充沛的日子，而阳光对瑞典人来说又是那么珍贵。因为瑞典地近极圈，冬季漫长枯寂，大部分地区从10月到次年4月几乎有半年时间见不到太阳。只是从4月底开始，温暖的阳光才光临整个瑞典。于是，从街头巷尾，直到墙角楼台，到处都可以见到仰脸闭目的男女老少在舒适地晒太阳。位于瑞典中部的首都斯德哥尔摩，每年6月底到7月初的那些日子，白天竟长达二十小时以上。而6月24日前后，几乎通宵都光亮如昼，即使到了午夜，太阳虽然落了山，但在室外，借助夕阳无尽的余晖，还可以毫不费力地读书写字。这里的人们酷爱这抚育万物的阳光，就以尽情歌舞来欢度一年中白日最长的一天，也就是阳光最充沛的一天。
第7版()
专栏：他山之石
巴黎旅馆知多少
李国桢
巴黎居住着法兰西五分之一的居民，约一千万人口。五座大型火车站，每座都有二十多个站台；还有十一个大小机场，其中三个现代化机场，每分钟有一架飞机起落；加上高速公路上如同流水般的各种机动车辆，合计每昼夜流动人口达五百万人。这样一个频率、节奏极高的现代化城市，究竟有多少旅馆？它们有些什么经营之道呢？
笔者曾在巴黎十六次长居短留，对上述问题颇有感受，最近访问了旅馆业的行家，更是深受启发。
巴黎的旅馆是以星划分等级的，最高为五星，其次是四星（包括华丽型四星）、三星、二星、一星，还有无星旅馆，如周恩来同志青年时代勤工俭学时住过的意大利广场的戈德弗鲁瓦旅馆，总共一千三百家之多。其中巴黎市区（或称小巴黎）有三百七十家。
巴黎的旅馆业，向来以方便顾客、管理科学、热情待客著称于世。在一千三百家旅馆之中，华丽型四星以上为五十家，占3.8％，每日每间房租约合一百美元，最高为二百美元。四星旅馆五十家，占3.8％，每日每间房租为四十至六十五美元。三星旅馆四百家，占30.8％，每日房租为二十至四十美元。二星旅馆五百家，占38.6％，每日房租为十至三十美元。一星旅馆二百五十家，占 19.2％，每日房租十至二十美元。其他为无星等外旅馆五十家，占3.8％，房租在十美元以下，为穷学生、工人所住。由此可见，巴黎最好的旅馆和最差的旅馆各占3.8％，而二至三星的中等和偏下等旅馆合计占79.4％，每日房租在三四十美元左右。这些旅馆，往往是最受人欢迎的。每当旅游季节来临，这些旅馆门庭若市，夜夜客满。某经理告诉我，“要提前二周甚至一个月订房间。这里住的人，多半是旅游者、生意人，也有外国代表团、组等。”同一个等级的旅馆，客房价格差别甚大，这与地段、设备、交通条件等因素有关。
巴黎的各种旅馆都有何种便民措施呢？
据笔者观察，四星华丽型以上旅馆，如同一个独立王国，一进门就有人帮助提箱搬物，便民措施可高达四十多种，甚至包括找保姆等。文娱设备应有尽有，如彩电、冰箱、游泳池、网球场、弹子房、舞厅等；商业网自成体系。三、四星旅馆，房内有彩电、冰箱、卫生间、洗澡间，带饭厅，有游泳池、网球场，理发店等。二星旅馆，房间内有黑白电视机，有卫生间和盆浴或淋浴设备，无冰箱，有餐厅而无游泳池、网球场等，一切从简。一星旅馆，房内只有盥洗设备，而无洗澡间，一般为一层集体公用；只解决住宿的问题，甚至不带餐厅。无星旅馆，当然条件就更差了。据我亲身体会，对于诸如找人、留言，传话之类的事，不管何种等级的旅馆，均是认真负责的。
由于经营有方，管理得法，对顾客服务周到，巴黎的旅馆生意兴隆，也促进了旅游业的发展和城市的繁荣。（附图片）
巴黎一家旅馆
第7版()
专栏：国际副刊
献出九个儿子的英雄母亲
丁一薇
希特勒法西斯发动的侵略战争，给欧洲各国、特别是苏联人民造成了深重的灾难。为了粉碎法西斯的进攻，苏联人民英勇奋战，付出了巨大的牺牲，作出了重大的贡献。在这场战争中，曾涌现了许许多多可歌可泣的英雄母亲。
叶皮斯齐尼娅·费道罗夫娜·斯捷潘诺娃是俄罗斯联邦共和国克拉斯诺达尔斯克边疆区的一个普通农妇。她一共生了九个儿子。同世上所有的母亲一样，她十分疼爱自己的儿子。但是，当社会主义革命成果受到威胁，特别是法西斯侵略者进犯祖国时，叶皮斯齐尼娅毅然将九个儿子先后送上了前线。
早在1918年，年轻的苏维埃政权遭到反革命白卫军的颠覆危险，叶皮斯齐尼娅就将她的长子、年仅十七岁的亚历山大送上前线去保卫红色政权。但是就在那年夏天，亚历山大被白匪军杀害了。
1939年8月20日，叶皮斯齐尼娅的次子费道尔，在哈勒欣河流域同日本侵略军的一次战斗中，也不幸牺牲了。
希特勒法西斯进犯苏联后，叶皮斯齐尼娅犹存的七个儿子先后参加了伟大的卫国战争。1941年，她的儿子巴维尔中尉在前线英勇献身。
在那漫长艰难的战争岁月中，不论春夏秋冬，这位母亲每天走出村口、缓缓地走向山坡，等待邮递员的到来。每当收到儿子们的战地来信，她总是高兴得一夜要读好几遍。
然而，不幸的消息相继降临。一次叶皮斯齐尼娅回家，发现门楣下有一张她的第七个儿子华西里的阵亡通知书，后来又先后听到了关于第八个儿子菲力浦和第四个儿子伊里亚牺牲的噩耗。
尽管受到这一连串的打击，叶皮斯齐尼娅并没有失去信心和希望。她还有三个儿子幸存呀！因此，她仍然天天向山坡走去。但是信愈来愈少了。一次，邮递员一见到她就避开了。当她回到家后发现了一封信。她双手颤抖着拿起信，当她拆开信封后，信纸上一行行字在眼里变得模糊不清：她最小的儿子亚历山大1943年10月2日英勇牺牲了。
以后的年月，她又得知，她的第三个儿子伊万在一次与敌人白刃战中不幸被捕。在审讯中伊万坚强不屈，遭受长期的折磨拷打，最后被法西斯分子枪杀。
在战争中唯一幸存的第六个儿子尼古拉也因受伤不久病逝。
1969年2月7日这位英雄母亲逝世了，人们按军队仪式安葬了她，并在她安息的广场上矗立着一块石碑，上面镌刻她九个儿子的名字。
（附图片）
第7版()
专栏：国际副刊
初访“食蚁城”
薛奕明
哥伦比亚桑坦德省省会布加拉曼卡市素有“食蚁城”之称。我们到达那里不久，就蒙省长会见。刚在省长办公室坐定，服务员便送来了咖啡。我端起杯盘正待品尝，却发现咖啡盘、杯上都印着一个体态硕大、双翅欲振的蚂蚁。哥伦比亚朋友见我仔细捉摸着这蚂蚁的图案，于是告诉我说：这种蚂蚁是桑坦德省人民最喜爱食用的食品之一，全世界只有这里产这种蚂蚁，桑坦德省的省徽，也以蚂蚁作图形。走出省政府大楼时，我果然看到省徽中赫赫然一只大蚂蚁。
一次，我们在餐厅就餐时，同哥伦比亚朋友又说起蚂蚁，哥中友协朋友立即去买了一盒蚂蚁来。打开印有一个金色大蚂蚁的塑料盒盖，只见一个个油炸蚂蚁，黄豆般大小，呈褐色。哥伦比亚朋友用牙签插上请我尝，我鼓起勇气食之，感到挺脆，挺可口，于是，一口气吃了好几只。同行的女同志也都尝食起来。据哥伦比亚朋友介绍：经常食用这种蚂蚁，能滋补身体，但价格昂贵，一小盒油炸蚂蚁售价三美元。
后来，我们还参加过一次市长出席的招待会，主人向我们赠送了礼品，原来是一个玻璃制的大蚂蚁，蚂蚁腹内装有灯泡，通电后，通体明亮，晶莹剔透，既是工艺品又可照明，可见蚂蚁在此省的佼佼地位。
第7版()
专栏：国际副刊
美国电视网：
竞争与兼并
戈夫
随着电视深入人们的生活和电视新技术的蓬勃发展，美国传统电视业内部群雄角逐的局面也愈演愈烈，同时面临着外来的挑战。
美国广播电视业三巨头——哥伦比亚广播公司、美国广播公司、全国广播公司——为了把更多的观众吸引到自己的屏幕前，就在节目安排上施展谋略。为此，每个节目主持人都备有一个监视屏幕，通过这个屏幕看看对手正在干些什么。哥伦比亚广播公司《早晨新闻》节目的一个主持人说，当你发现你的对手在播送广告，而你正在进行一项重要的电视采访时，这就是你得胜的时刻了。
不仅如此。为了赢得观众的心，它们在播出的内容和风格上也是各显神通，力图出奇制胜。以美国最有代表性的节目《早安美国》为例，新闻广播室布置得很象美国家庭的一间起居室，它使美国人在收看节目时恍如坐在自己家中与节目主持人促膝对谈，因而倍感亲切。而哥伦比亚广播公司的《早晨新闻》节目，则如一份“电子快报”那样，由主持各个“版面”的专家轮番出场，使观众仿佛在翻阅一份内容广泛的报纸。
如此煞费苦心，关键在于广告，因为广告费的多寡取决于收看率的高低。据法国《电传娱乐纵览》周刊的估算，1984年美国这三家广播电视公司广告费约一亿六千万美元，分作不等的三份：每天收看《早安美国》节目的共四百八十万户，这样，美国广播公司的三十秒钟的广告费应为一万八千美元；哥伦比亚广播公司的《早晨新闻》节目每天只有二百八十万户收看，其广告费收入只能是美国广播公司的一半左右；收看全国广播公司《今日》节目的为三百八十万户，因此，其广告费介乎以上两家之间。
由于电缆电视、直播卫星电视、家用盒式录像带的兴起和发展，电视网的影响力受到了当今美国商业电视史上最严重的挑战，大量的电视观众被这些后起之秀挖走了。据统计，从1979年到1984年，电视网的观众已从90％下降到78％。这种外来的冲击，使电视网的身价大跌，美国的广播公司似乎开始变成一种廉价货了。于是，在这样的时代背景下，演出了一出“蛇吞象”的活剧：一家1984年总收入不到十亿美元的小公司——纽约市的都市通讯公司，出资三十五亿美元购买了美国广播公司原本只值二千九百一十万美元的普通股票！美国《时代》周刊以《投向电视网的一枚重型炸弹》为题，报道了这个据称是“美国除了大石油公司以外最大的一次公司转手事件”，并指出，一股新的冲击力正向着信息传播行业的股票市场袭来，它预示着更大的吞并。美国广播公司的股票价格随之转而暴涨，其它广播公司的股票价格也在急速上升。
第7版()
专栏：国际科技
食品保鲜有新法
买了新鲜食品，如果保存不好，很快就会变硬、变干、变色，甚至变质。千百年来，人们为此大伤脑筋。过去，专家们曾经研制了一些食物防腐保鲜方法与保鲜容器，如真空包装、低温冷藏之类，但效果仍不尽理想。因为真空包装也好、充氮气包装也好，都很难完全除尽氧气，同时也无法消除从塑料薄膜表面所透入的氧气。而氧化作用正是使食物变质、变硬的罪魁祸首。
不久前，日本食品包装专家研制出一种新型的食物脱氧剂，日本人称它为“味佳丽素”，而英文名称的意思是“不变质、永保新鲜”。将这种新型脱氧剂放进食品容器内，就能使容器内的氧气浓度经常控制在百分之零点一以下。这样，食物就不易变质，可以长期保持新鲜的色、香、味。
试验表明，温度在摄氏三十五度以下时，使用这种脱氧剂贮存面包一个月之后，面包依然很软，水分适度，味道完好。放在脱氧剂容器里的香肠，经过一两个月也不会发霉变坏，而且味道照样喷香。这种新型脱氧剂已由日本三菱瓦斯化学株式会社开始生产，它有着明显的特点：保鲜效果良好稳定，制造简单，价格较低，无毒卫生，使用安全方便。·何边·