第8版()
专栏：
“博士”〔报告文学〕
赵相如
“人家叫我博士十二年了”
“顾客是皇帝”。“皇帝”而今来了，微微紧绷着的脸上，透出一丝冷冷浅笑。握过手之后，便颇不客气地朝一个三十岁左右、已经谢了顶的年轻人说：“恕我直言。你们的佛龛（音刊），包装不严，到了我们日本国，很糟糕，散了架，坏了梁……”
举座失色。“有这样的事吗？”年轻人是这家工厂——江西余江工艺雕刻厂的厂长。对于突如其来的泰山压顶，他不动声色，点燃了一支“红双喜”，大脑的集成电路板上以千分之一秒的高速度闪现出了各种信号。他依然不慌不忙地听着日本客商绘声绘色的非议。
佛龛，是佛教徒供佛祖释迦牟尼用的，形高三尺，粗看似宝塔状，细瞧仿佛凝缩了的一座宫殿。除了木质优良外，雕梁画檐全系考究的工艺浮雕，技艺特别精细，外观乌亮漆黑没有半点它色。中国无神论者很少使用，在笃信佛教的樱花之国，几乎家家必备。
客商刚刚话停，年轻的厂长张果喜按灭烟蒂，微笑着站起身。他个子不高，脸色黝紫，瘦削的脸，宽阔的前庭，两条浓眉下一对不大的眼睛藏锋纳锐，不时闪露出一种神采。他邀请日本商人漫步在花圃似的厂区，然后走进成品仓库。张果喜请客人观看佛龛是怎么包装、装箱的，然后微笑着说：“请阁下随意挑几箱包装好的产品，我们来测试一下。”
客商果然挑了两只装好佛龛正待起运的木箱。张果喜命人举起它们，一下子离地两米高。他象战场上下达作战命令一般，用手一挥，这两只木箱摔倒地下。日本客商倒吸了一口冷气。张果喜继续命人举起它们，又从两米高的空间摔下来。日本客商的脸上漾起了阵阵惊恐之色。张果喜当即要工人打开木箱，然后伸出右手，做出一个格外优雅的姿势：“请阁下检查，佛龛有哪个部件损坏了……”
日本客商将信将疑地走到木箱前，仔细察看，木箱虽然因强震而折裂有缝，但箱内佛龛依然完好无损。他跺了跺地面，确实不是软垫和泡沫塑料，脸上泛起尴尬的殷红。张果喜又点燃了一支“红双喜”，轻轻地说道：“做生意讲究一个诚字。阁下，刚才那个测试无非想证明，我们包装的佛龛，经受那么重摔打尚且无损根本，在汽车、火车、轮船运输途中，只能有轻微的震荡，岂能散了架、坏了梁？”他见日本客商变得支支吾吾，便单刀直入：“据我所知，阁下在进我厂的佛龛的同时，也进了南朝鲜的货。如果确系我方包装不严造成损失，我们理当负责包赔，如果……”
自信做生意的“商龄”有对手年龄那么大的日本商人，不得不退下坡来，说：“我回国再查查，嘿嘿，查查，哈哈……”
也许查无实据吧，总之，黄鹤此去无消息。然而当张果喜风度翩翩出现在东京的一家酒楼，接受东道主的宴请时，他发现那位客商也在座。张果喜举起雪亮的高脚酒杯，紫色的葡萄美酒在晃动，随着清脆的酒具的叩击声，双方一仰脖之后，张果喜微笑着说：“这次来贵国很想复查一下上回阁下说的已损坏的佛龛，以便照价赔偿损失。”
“张厂长太认真了。”客商哈哈笑着说：“损坏的部件，果然是南朝鲜的货……”
“为我们今后的合作干杯！”张果喜依然举着酒杯，微笑着：“我连续八年出口的产品，合格率始终是百分之百。你岂能诈得住我？”张果喜头脑里迅速闪过这些指示信号，嘴里却滴水不漏。
“张厂长，我真钦佩你的才学。请问，那个学府深造？”
“我？博士的干活……”张果喜难得狡黠地学说了一句东洋腔。
“年轻的博士，在你们中国真不简单。”
“在我们家乡，阁下，历来把木匠师傅尊称为博士。我初中没毕业就去学木匠，十九岁当上师傅，人家叫我博士已经十有二年了。”
“你的，你的……”日本客商恍然大悟，格外钦敬地左手擎起斟满酒浆的高脚玻璃杯，右手翘起大拇指：“博士张，哈哈……”
不学会思索一事无成
不学会思索，定将一事无成。张果喜很喜欢这句话。严峻的生活逼得他不得不去勤思苦索。对此，他是深有体会的，特别是在三年前……
电话铃一声连一声，尖利、烦躁、刺耳。
“什么事？”
“4月比3月减少销售41％，5月比4月减少销售57％，外地打进上海的家具厂已经撤走了二十七家，今天6月12日，我们可是一分钱的生意也没做成。‘老板’，怎么办？”他们厂的上海门市部经理来了电话，惊慌异常。
是得发慌！挨饿、欠帐、破产、倒闭，这种种滋味他都尝过。他永远不会淡忘。
当上师傅那阵，正逢天下大乱。木器厂用上等木料做成的农具没人买，连杉木圆盆都堆在店堂里发霉。没有办法，这个农具厂倒闭了。
“要吃饭的，跟我来！”共产党员的血液在周身血管里发烫，他满腔冲动，振臂疾呼。
他明白，二万四千元债务象座山似的重。全部家当是两板车木头，一溜破茅棚屋。老厂长散了箍，小木匠能圆得起桶吗？看不出这二十岁的伢子，平时只知道斧、凿、刨、锯，临了还有收拾残局的劲头。
居然有二十四个人愿意跟着他。他突然感到肩上的分量。这支队伍的后头，还跟着一百多老老小小哪！
“爹，咱家那几间屋卖了吧！”
“干什么？”
“我要钱用。”
“崽卖爹屋不心痛！这是土改分到的，卖了容易，往后落脚之地到哪找？！”
“往后，爹，不住茅棚，住洋楼，你放宽心吧！”
爹爹拗不过儿子。房产变卖到一千四百元。这点钱成了如今在赣、浙、沪拥有三十个分厂、产值达到三百万的余江工艺雕刻厂垫底的救命钱。
上海，是张果喜摆脱困境的发祥之地。想当年，他带了两个人，赤着脚，揣着点钱，闯进上海，只有一个简单的念头：大城市难道不欢喜全木家具樟木箱？他一个筋斗翻进上海工艺品进出口公司的陈列厅，竟看傻了：一样的樟木箱，在余江最多卖二三十元钱，可在这儿不过箱上雕上蛟龙、刻进雏凰，花舞蝶旋、彩云追月，单是加工价就是三百元！外国人见了乐意掏腰包。他眼前一亮：雕花樟木箱，可救一个厂！他看准了。依靠重砍力伐的二木匠斧，换成了精雕细凿的直刻刀。浙江东阳号称中国雕刻之乡，有一千多年雕刻历史，他带人三进东阳，还把人家的高手请来余江。雕花樟木箱使他们当年创出了四万元产值，产品由上海工艺品进出口公司经销。他们从此跟上海接上了关系。鸡生蛋、蛋成鸡，不过几年工夫，木雕工艺品就发展到屏风、佛龛、咖啡台和樟木箱四大类八百多个品种，90％出口，远销日本、香港、东南亚等七十个国家和地区。
如今上海的告急岂可等闲视之？一千来万人口的大城市，历来家具供不应求，怎么突然会严重滞销呢？他飞到上海，了解、摸底、分析，然后对上海的代理人说道：“已经撤走了二十七家家具店，这个情报很准确。不过，我们这儿不撤。目前没有生意，家具卖不出去，那不要紧，很快就会顾客盈门。我们还要搞高档货，打进这儿的市场！”
“张厂长，你这决断有把握吗？”
张果喜点点头：“事出有因。各地乱砍乱伐的木头大量涌进，家具店纷纷在上海兴办，市场上产品超过需求，当然要滞销。我看准了，乱砍乱伐的危害，国家决不会坐视不管，一旦制止，上海每年至少一万对新婚夫妇所需的家具仍要从市场上购买。滞销是暂时的，畅销是必然的。”
一年以后的一天，《新民晚报》上登了一则不大的广告：余江工艺雕刻厂新近供应成套雕花红木家具，一千二百五十元一套。当天夜晚，六百多人通宵站队，迎着刺骨寒风，裹着厚实棉衣，就为着得到余江生产的既是工艺品又是实用品的家具。短短一个月，以前积压下来的家具也卖光了。撤走的家具店经理人，跺脚、懊悔，已经晚矣。
电话铃声响了，依然是那么急骤、尖利、烦躁。又是上海的长途。“怎么啦？”张果喜问道。
“预订成套家具的数量超过上海分厂的生产能力啦！”
“继续订，要多少供多少！”
上海毕竟是上海。单是他根据多种信息而反复思所作出的决策，就为全厂增加了一百万元钱的销售额，事业又向前开拓了一大截。
成事在人不在天
七点二十五分，厂里上班的预备铃发出了清脆、尖利的声音。已经进了车间的，打开窗子，收拾工作台，套起了套袖。还在路上的，一溜小跑，直奔厂门。一个女会计一进厂，把孩子从自行车上抱下，说：“乖乖，自己上托儿所呵！妈妈还有三分钟要上班了。”孩子趔趄着去了。她回过身，对身后的人问道：“我的折叠伞掉在路上了，看见谁拣了吗？”“我见到司机拣了。”她点点头，回转身，锁上车，进办公室，还存一分钟。
张果喜就有这个本事：行政人员迟到半分钟，扣半天工资；工人迟到一分钟，扣一元。令行禁止，二位副厂长因为迟到一次，各被扣款四元。此风一刹，果然大显成效。去年全厂三百多职工，全年总共迟到才四十八分钟，人均一年才九秒钟。“这碗饭是不好吃的。奖和罚不是目的，不过没有这个手段，企业就起不来。我们是集体企业，要吃饭，就得懂规矩，拚命干。干得好的，多得。有的工人一年光是奖金就五百多。干得不好的，没多少钱得，活该。大锅饭非端掉不可，规矩非立起来不可，没有规矩难成方圆，一旦定下，天王老子也不得违反。”
那个车间主任怎么一口酒气？张果喜了解到，他爱喝酒，每喝必醉。“不行！醉汉能领导工人干活吗！”正职降为副职。过了几天，老毛病不改，再降成车间调度。酒居然有那么大的魔力，降了两回，他依然故我。厂子里堆的是木料，喝多了发酒疯、闯大祸怎么办？尽管他是自己的老朋友，共过患难，那也不行。他毫不迟疑地把他调离出厂了。张果喜，张果喜，厂里人见了他，怀里象揣了只小老虎，又怕又喜欢。你想，全厂没有无房户，没有待业子女，孩子全部免费入托，厂子由负债二万四变成如今产业近千万，张果喜毕竟不是变魔术变出来的呵！
一张报告送到他的面前：几个设计人员想去庐山写生。有人说：“还不是游山玩水！”他拿起笔来批道：完全同意。不光可以去庐山，名山大川、古迹名胜均可游历。搞工艺美术的，不去接受美的熏陶，不能激发创作灵感、积累创作素材，怎么开拓木雕题材和艺术风格的新领域？
没有办法都按常规来办事。一个外商拿出了尺寸不一样的图案，提出了要求：“请贵厂按这六种样品，复制一件试销样。”按常规，无此先例；按经商惯例，到手的生意，岂可易主？现在已到六点，这位客商明天下午三点多就要归国，要拿出复制品，工厂尚在一百多公里之外……
张果喜驾驶着黑色的“上海牌”，朝厂里飞驶而去。九点刚过，厂里设计室、试样组的灯光全亮了。他和工人干了一个通宵。客商的火车还有半个来小时要启动了，张果喜把六件试销样放在客商面前，客商东瞅瞅、西瞄瞄，喜不自胜，一笔生意就这么做成了。
“谋事在人，成事在天。”多年相传的老话在张果喜那儿不对头了，他说：成事在人不在天。
爱与恨在同一深度
张果喜眼珠子直冒火星，恨得咬牙切齿，把一块竖匾摔在水泥地面上，裂帛一声，匾碎两块：“你，你哄谁？”
一个工人雕了一条龙，左龙须比右须长了，他想打个马虎眼，不料被厂长查出来了。当晚的职工大会上，这个工人的工资和奖金被扣除了。一时间，大伙吐舌头、皱眉头：“简直象个土皇帝！”张果喜听任各种议论泛起而不声辩。
午夜，那个工人在被窝里啜泣不止。他听到房门开了，伸出被窝一瞧，张果喜手里提了盒点心，坐到他床边。工人抹去泪水，依然噘着嘴。“点心给你填肚子，夜饭没吃吧？”他又从自己的“工资袋”抽出两张票子：“扣你的钱由我补上。”
就是这么个人！他爱，他也恨。他知道学校很艰苦，他一下子给余江一中二十万元钱，让学校盖科研教学大楼，他希望从学校中间多造就一批优胜于他的博士。不过，有的单位也找上门来：“张厂长，帮帮忙，帮助一点吧！”怎么办呢？张果喜把手一挥：“请会计来，把帐本带上。”会计报告说：“银行里还有十万，是用作周转资金的。”张果喜双手一摊：“这个钱可动不得，真对不起，无能为力了。”“你家大业大，钱用到哪儿去了？”“没办法，厂子要再生产，就得备好料，钱都用在木头上了。”张果喜指指场里堆得小山般高的木料：“这样吧，钱是没法了，要木头的话，拿两根去吧！”
对方哑口无言，嘻笑中夹杂着恼怒离去了。
如今他主持设计的十一层综合大楼正在拔地而起。厂区绿树成荫、花团锦簇、小桥流水。不过十年工夫，一个富有生气的企业在他手中出现。他自然不是一个没有毛病的青年人，在他前头的路还很长，也并不宽坦。不过，他坚信这一条：变卖房产筹措资金的日子，是不会再在他的生活日程中出现了。佛龛有三百种型号，每个型号有上千个部件，他要把初加工零件撒向全县各个村户，让三十万人口的余江县变成木雕之乡。他还在琢磨，要以上海为大宗输出港，把南方木雕行业联结起来，同敢于跟他们较量的国际对手，再决雌雄。
那大江奔流似的日子，塞满了种种疑难与欢欣，使他感到充实。青春的血液，令他激奋，充满活力，没有什么可以煞住他的车轮，反而使他变得更加热辣和稳健。
第8版()
专栏：
黄河源头〔中国画〕
陈忠志