第8版()
专栏：
何必“抬菩萨”
魏桥
幼年，在浙东一个山城居住，春节过后，该城有抬菩萨游春的习俗。菩萨身披红绸绿带，由四名壮汉用轿子抬着，锣鼓咚咚，在街上横冲直撞。人借佛威，无所顾忌，撞着凡人，被撞的只得自认晦气，不敢言更不敢怒，深怕触犯了神灵。
多年不去这个山城了，不知抬佛游春这种事如今还有没有？然而，如今社会上“抬菩萨”的风，似乎远远超过了一个僻远的山城。
前些时候，我负责一个小单位的工作，有些同志诚心诚意地告诫我，要办一些事业，解决一些困难，就得“抬菩萨”，光靠你们一些虾兵蟹将起劲，只能事倍功半。他们的所谓“抬菩萨”，当然不是去抬泥菩萨，而是请“活菩萨”。譬如，请某一位有声望的人物出来为自己说话，或者挂上“名誉会长”、“名誉董事长”之类的名目，等等。“有了菩萨好办事”，可以借了佛威，灵气活现，什么编制、经费、房子等等老大难的问题，就可以迎刃而解了。
根据不少同志的经验，办事情“抬菩萨”确实是灵验的。但是细细想来，这却很有值得异议的地方。固然，对那些学有专长或者对某一方面确有研究的领导干部，退下来之后，请他们来参谋参谋，可以更好地发挥其经验和智慧，促进我们的事业前进，这是不言自明的。但是，如果仅仅追恋某人昔日的权势，面子大，关系多，凭此来开拓我们的事业，则不是值得仿效的办法。
做工作，如果把事业的兴旺压在“抬菩萨”这一招上，就不可能开动脑筋，面向实际，而是脸朝“佛面”，单靠“菩萨”，助长了依赖之风。这是锻炼不出开创新局面的硬功夫来的。其次，搞建设，办事业，我们的物质条件毕竟是有限的，如果缺乏全面观点，光靠“菩萨”来“祐一方富足”，向上头、向左右争个不休，只能是拆了东墙补西墙，于社会主义大厦不仅无利，反而有害。惯于“抬菩萨”，其实是一种权大于法的陈腐观念在作祟。今天，我们要的是定法规，照规章制度办事，而不能是找靠山，看来头办事。如果有来头就可以在执行规章制度时占到便宜，那末规章制度只能是一纸空文。我们的国家又怎样健全法制呢！
第8版()
专栏：春潮曲
十里平流
朱碧森
推开两扇绿窗，梦境里未褪尽的绿意又染上了窗外的景色：连绵起伏的峰峦翠屏，依恋着几百米宽的江流，碧波缓缓，水声潺潺，小舟悠悠地顺流而下……笼罩这一切的天空，也是那样的悄无声息，湛蓝明净，连阳光也泛着微微青色。
我真舍不得离开这青山秀水，想到北国的灰蒙蒙、都市的喧闹，想到刚过大年初一，就又要打点行装匆匆启程，未免怅然。
心中似乎还有点什么记挂着。哦，对了，那位刚当了县计委主任的老同学跟我说好，县领导约我今天去谈谈。谈谈对于我已变得陌生了的家乡。
家乡哟，我又能对你说什么呢？面前的江流象朝我飘来，我的思绪也朝水面飘去……宋朝李纲被贬居此，曾在这溪中泛舟叹道：“平溪绿净见游鱼，十里无声若画图，但道曾经太史爱，不须污染自为愚。”并为这美景取名曰“十里平流”。也许他在宦海沉浮中厌倦了，才喜爱上这位于武夷山脉与戴云山脉交接处的僻静的小县城，喜爱上这波平浪柔的溪流。从上游急驰而来的江水突然在这里变得坦阔而平缓，淤积成沿岸大片大片的沙洲，于是有了沙县这样一个名称。也许，太史公更爱的是山民的淳朴，含蓄谦让的性情确如十里平流，很难激起欲念的轩然大波。有一个传说，流传得很久远了，当初建县时，县民代表向神明祈愿说：让别人拿一点去，而不必从别人那里取回什么。世世代代的山民们大都依照着这信条生活，除了一些恶棍，老实巴交的农民不用说了，即使想挣点钱的小商人们，也多是卖豆腐、油条，贩烟草、木材，造土纸、神烛……难得出几个暴发户。时代变了，这观念似乎没多大改变。早些年，争的是粮食放卫星；前些年，目标是农业先进县；这些年，主要精力仍不能不放在农田上。处于同一条溪流两头的三明、南平已成了工业城市，而家乡依然以“十里平流”为骄傲……如果上天仍有神明在，真应该再选一个县民代表去许一个新愿。大胆地向大山外伸出手去，当然不是去巧取豪夺，而是在把山货送出去的同时，把新技术、新设备引回来……
就这么胡思乱想着吃了点饭，我的那位同学来了。
“你何必来呢，我自己会去的。”我的话与其说责怪，不如说为同情而发。他家离县城较远，爱人又不在本县，少有机会回家团圆。
“你难得来，这几天都没空陪你，很抱歉的。”
在县政府办公室，听到的又是一句道歉话，“今年春节没准备别的接待客人，只好喝一杯清茶了！”说这话的是一位三十多岁的年轻人，也是我认识的。我读书期间回家到乡下度暑假时，常见他与我的那位同学在一起商讨工作，或下田间检查生产。如今当上副县长了，胖了点，还是更有生气了呢？似乎都有点。
他原来是农业技术员，谈话便从地理条件起了头……肥沃的土地，富足的资源，培养了自给自足的优越感，也滋生了不思进取的惰性……他不摆政绩，却先入手分析弊病。看来，他，不仅是他，也早对“十里平流”不满了。早几天，我参加一个会，就听一位县的主要领导说，要改变农字当头的旧套套，按贸—工—农的新顺序来发展生产。这无疑是代表了大多数县民的意愿的。可是，能办到吗？
“县里有什么设想呢？”此时，我的脑中依然是一条平流在缓慢流淌，难以相信有改观的大波澜。
“我们初步考虑……”他说得很快，又显得很稳，自信变为笑容漾在脸上，更从眼中闪出光来，“山区多的是资源，比如木材、水果，过去大多卖原料或半成品，现在要搞工业，就可以从林产品、农产品的加工起步。”
他娓娓叙述着现实和规划。满山林木呢？遍地稻菽呢？飘香的果园呢？泛绿的茶山呢？……一幅幅常常呈现在我记忆中的山水画，仿佛被一只大手猛地翻了过去，工厂、楼房、机器……有着现代气味和粗犷线条的速写隐隐出现了。整列整列火车运载原木而去，或一排排木筏顺江而下的镜头，仍不会消失；但新建的林产品加工厂用木屑加工活性碳、加工胶合板……则也已经不是一纸空谈。去年，县供销社从外地引进一套设备，试产了几吨桔子水，是真正用蜜桔制的，听了让人垂涎，可惜浓度大了点，稀释技术过关后，真可以与只有桔子味的饮料竞争一番。纺织厂、水泥厂……一串新工厂的名称令我惊讶。去年底家乡有一个盛会，上百位八方游子聚集沙溪河畔，出谋划策，许多没想过的也成了议论的热门……
山里人把目光投向了远处，远隔重洋的人们似乎也注意到这淹没在山峰绿涛中的小地方。近一二年，不时有外商和港澳同胞前来，探讨合营开发资源。这里的玉露酒、清水笋等是别有风味的，有的已经或正想打入国际市场。制造快餐木筷、卫生纸巾、板式家具等等以木材为原料的加工厂，在这里办是合适不过了。那一纸纸合同，有希望变为钢筋水泥的建筑耸立起来……
他的介绍热情且有魄力，我感受到了十里平流蕴含的力量。这里的铁路线一头连着福州，一头连着厦门，两个向太平洋敞开的窗口灌进的风会带动起巨浪。我记起前几天到三明，拜访了新上任的市委书记周厚稳同志，他才四十多岁，从事基层的经济工作二十多年，这几年从公社书记到县委书记，又到市领导岗位，思想适应着迅速变化的经济形势前进。他想让市辖的十几个县、区有一个大的变化，现在仅有十四万人口的三明市区，要逐步吸引五万到十万农民来搞贸易，办工厂。整条沙溪河汹涌澎湃起来时，“十里平流”还能存在吗？
正谈着林产品加工的事，有人来汇报工作。我只好告辞，虽然我很想多听听，让令人鼓舞的消息充满心中，使旅途轻松愉快些。于是，我对早晨的胡思乱想有点不满了，我觉得我小看了家乡的人民。神明不在天上，就在人们之中啊！
回到北京不久，接到来信说，到沙溪口的河道已经疏通，试航的货轮满载货物，直奔海岸边的城市。我突然又担心，那清澈的溪水会浑浊起来么？那明净的天空会被烟雾染得灰蒙蒙么？我仍怀念“十里平流”，我在那温柔明净的水中泡过童年；但我更希望有奔腾不息的浪涛推着家乡的轮船驶向山外广阔的世界！
第8版()
专栏：群言录
算盘与计算器
聂定华
单位买来一批计算器，目的在于提高工作的效率。但初使起来，甚觉不便，于是，有时宁肯用心算、笔算，也不大愿意使用。
我以为专搞财会工作的同志是不会如此的。不料当我观察了几个单位的财会科之后才发觉，有的财会人员往往把计算器放置一旁，仍旧操着自己使用惯了的算盘。除了新事物有不完善处外，这里还有个安于旧习惯的问题。几年前，我曾主张买一部洗衣机，以减轻家务之累，省下更多的时间用于学习和工作。可是家里人却不同意，说什么洗衣机洗不干净衣服，搬来搬去又麻烦（因为厨房窄小），我只好作罢。思及此事，深感即使生活方式的一点点变革，也不是那么容易的！
然而，社会总是要向前发展的。落后的旧观念、旧习惯虽然十分普遍，却不代表社会的发展方向，只有那些革故鼎新之举，才顺应时代的潮流。
前不久，妻子因参加脱产学习，功课很紧，时间就得重新分配，我又常常忙得不亦乐乎。这下子，洗衣的矛盾就日益突出。为了解决洗衣和学习争时间的矛盾，我们只好借助于别人的洗衣机。出乎意料的是，这一点点逼来的改革，竟然显示出了它的优越性：不但衣服洗干净了，时间也大大节约了。更为重要的是，更新了旧观念——纠正了对洗衣机的偏见。
生活方式的变革，是由生产方式的变革所决定的。现在，我们正在进行一场伟大的变革，各方面都在发生深刻的变化。不少同志认为，要适应这一变革的形势，首先就得变革自己头脑中的种种旧观念。这自然是不错的。不过，观念是什么？观念只不过是客观存在在人们头脑中的反映。旧的观念是在旧的社会生活环境中形成的，新的观念只能在新的社会生活中产生。所以，这“首先”的本意，应当理解为首先亲自参加变革的实践。否则，对旧观念就是空喊一百遍“革除”，只是仅仅从思想上反省，那是无济于事的。至于“文革”式的“在灵魂深处爆发革命”、“大批判开路”等极左作法，究竟有无功效，早已为人所知，这里就勿须赘言了。
第8版()
专栏：大地
《幼儿朗诵诗选》
樊发稼
《幼儿朗诵诗选》（尹世霖选编），最近已由北京少年儿童出版社出版。本书共选收七十七位作者的二百多首短小的诗作，其中除少数几首外，绝大部分是近几年来的优秀新作。作者中，除不少长期热心为孩子们创作的诗人外，相当多的则是近年涌现的中青年新作者，也有一些是直接生活和工作在孩子们中间的小学和幼儿园教师。全书共分七辑：《唱给爸爸妈妈的歌》、《幼儿园的歌》、《校园里的歌》、《假日里的歌》、《春天的歌》、《大自然的歌》、《扎耳朵的歌》（讽刺诗）。
《幼儿朗诵诗选》的编者在选编作品时根据两个原则：一是有鲜明的幼儿特点，二是适于幼儿朗诵。所谓幼儿特点，就是较之一般的儿童诗来，要能体现孩子们在“低幼”这一年龄阶段所特有的心理素质和思想、情感的表露方式，内容务求单纯浅显，形象富于色彩感和动感，比喻须是明喻，夸张贴切，想象美丽，基调明朗、活泼、欢快、有趣。所谓适于幼儿朗诵（包括大人给幼儿诵读），主要是指诗的语言必须更讲究音乐性，分行比较“随意”，更接近儿童口语，节奏自然、鲜明，音节响亮，诗句简短，能记易诵；此外，篇幅上不宜长，长了孩子们不易记住。《幼儿朗诵诗选》所收作品，应该说基本上都符合了这些要求，也有少数诗作略嫌不足。
第8版()
专栏：大地漫笔
“老马识途”和牛犊驾辕
“老马识途”这句成语，本是说由老马带路，就不至于迷失道路。这是有一定道理的。但细想起来，老马所“识”的，只是走过的道路，对于正在开辟的新路，老马就未必都识得了，有的还容易把人引上“归途”，走回头路。所以我们的老同志为带好路，就需要向着新的知识领域进军，善于解决新问题，开创新局面。
机构改革以后，大批年轻干部走上各级领导岗位。但是，在不少的部门和单位，年轻干部虽“提”起来了，可拉的不是“主套”，而是“帮套”、“偏套”。有人总以为牛犊驾不了辕。
不如让年轻同志挑大梁。只有让他们去“驾辕”，才能练出“驾辕”的真本领来。去年评出的全国百名优秀厂长（经理），就是年轻人成功地“驾辕”的明证。何况还有很多老同志辅之以左右，帮拉边套，难道还会翻车不成？
宋立清 郭振一
第8版()
专栏：
寄西藏友人
雪竹哪一块土地属于你？在我案头色彩缤纷的土地上，我寻找着属于你的土地。这里，就是你常常给我写信的地方吗？那一块荒芜、神秘的土地，据说是冰川、大草原的世界，还有桑格花、点地梅和野牛群；喜马拉雅山麓神奇的传说，常常汇进雅鲁藏布江畔牧人古老的歌曲。也许，你会感到缺氧的苦闷，生活，充满了膻羊肉的气息；高原上的每一缕风，都带着异乡陌生的情绪。尽管你的来信，每一封都是沉甸甸的，似乎里面装满了乡愁，但我隐隐地感到，你的话透露着从未有过的浪漫气息。你说，格萨尔一位美丽姑娘，假期里，和你一起考察了羌塘无人区；你说，你和她合作的作品已将问世，描写的，就是一个江南人在这里生活的奇遇。终于，因怀念故乡的并蒂莲，你过早地泄露爱情的秘密；在遥远而又神秘的处女地上，你悄悄地把乡愁寄回，留下的却是一片青春的铧犁。