1985年4月15日人民日报 第8版

第8版()
专栏:

穿衣吃饭量家当
李云青
每当报章生出某些“新口号”,我总要“对号入座”地想想自家。
就说提倡“高消费”吧。对于那些人口少、工资多的小家庭,确实收入到万的专业户,全国知名的富裕村,特别是以“短、平、快”手段赚钱有方的某些人士……可谓因材施教,有的放矢。然而,对另些人,恐怕就“时宜”尚早吧?他们并非不欲为,而是不能为也。
最硬邦的还是数字。以敝县天津市静海为例,年人均收入四百六十五元,每人每月支付能力是三十元冒点头。这还是全国第三大城市的郊区县呵!其它省、县呢?边远省、县呢?总之,说中国富起来的“理据”,该到有代表性资格的八亿多农民那里去找。不要忘记,我们还是一个发展中国家,八亿农民生活得怎样?是个尺度。现在,有些人一说起农民来,好象人人都富得不得了。当然,比起“穷过渡”的时候,日子是好过得多了,不可同日而语。然而,也只是吃饭穿衣问题基本得到解决,有一小部分人也还有待于“解决”。如邓小平同志所指出的:“农村还有几千万人温饱问题没有完全解决。”农村富起来的只是一部分人,绝大多数人,还谈不上富。在这种情况下,“高消费”的口号,喊到八亿多农民的耳边,胸怀宽广的,理解;作为“目标”说,点头。然而宣传过头,也颇耸动人心的,说不定会产生“致幻作用”,愣拿梦境当现实。在生产还未“突飞发展”的情况下,片面追求高消费,是相当危险的事情。我们是十亿人口的大国,勤俭建国,将永远是我们的国策。所以,还是应该大力宣传艰苦奋斗,励精图治,踏踏实实,埋头苦干,为社会多作创造和贡献,在生产大发展的基础上,求得生活的大改善,大提高。社会上东西多起来了,手里真正有了钱,完全不会消费的人,怕是很少的(现在在一些富裕地区对高档商品的大量要求就是明证)。即使不会,也很快会学会的,何须去“大力”提倡呢?


第8版()
专栏:春潮曲

平武报恩寺的奥秘
刘俊民
汽车从绵阳出发,过了中坝,远远的天边有一抹灰色的云带,若隐若现,朦朦胧胧,那里就是平武的群山。我们的车,仿佛是朝着天边奔去。经过一个长长的山洞以后,就一直在山的夹缝中穿行。头上是望不到顶的巍峨的山峰,下面是奔腾咆哮的万丈深涧。
我的朋友们面露惊奇之色。他们从江南而来,听说偏僻的川北山区平武县城内,有一座仿故宫的明代建筑报恩寺,产生了探幽揽胜的念头。在这险关隘道内,如何建起这样宏大的建筑呢?
傍晚,汽车到了平武县城。我离开这里一晃数年了。那狭窄而凸凹不平的街道,那低矮破旧的平房呢?我们的眼前是一幢幢漂亮的楼房,阳台上养着各色艳丽的鲜花。与鲜花媲美的是街道两旁的售货摊上式样新颖的时装和穿着时装骑着自行车在街上徜徉的姑娘。
吃过晚饭,平武县的县委副书记及一位副县长邀我们去游公园。我不胜惊讶,在这小小的县城过去从未听说有公园。即便要新建公园,这个一面靠山,三面环水的地方也难找到插足之地。他们不露声色地将我们领到了北山脚下。翘首望去,悬岩边,几百级一米多宽的水泥阶梯象一条巨龙一直盘上山顶。阶梯的扶手是过去的统治者为防御少数民族而修的山上城墙。年久失修、垮塌不堪。俗话说:垮了城墙,丑了县貌,如今城墙派上了新的用场,倒为县貌增色不少。山上林木葱茏,一个个供游人休憩的亭台回廊上分别有叶圣陶、徐向前、张爱萍等革命前辈的题字题词。昔日人迹罕见的乱石荒山,如今成了远近游客争相观光的胜地,足见领导者的眼光和匠心。
我站在北山之巅,目睹迅速变化了的平武县城,真是感奋不已。这又是一个谜,与报恩寺一样令人欲寻根究底。
次日,我们便来到了报恩寺。这座酷似故宫的宫殿,是五百多年前明代古龙安府官王玺,僭越封建等级制度修造的一座王府。
报恩寺占地二万四千多平方米。寺内楼阁重叠,飞檐舞空,金碧辉煌。无论是金水桥上的石雕,还是殿内的壁画、木刻、雕塑等,造诣都很高深。其中一个九点二米高的、楠木雕成的千手观音,仅次于承德避暑山庄和北京雍和宫的雕像,居全国第三。整个建筑均系斗拱结构,无一颗钉子。几百年,它经受住了若干次地震考验。
惊叹之余,游人们不禁要问:五百多年前的一个边远山区,一无先进技术,二无先进运载工具,何以能搬动那几吨重的石头、木料,又何以能建成酷似故宫的宫殿?
平武县的县委书记老魏同志给我们解答了这个问题。他说:“明代土官王玺为自己修这座王府,砍掉方圆几百里地的楠木,耗费大量民脂民膏,固然是千古罪人,应当唾弃。但他开始建房时只有二十三岁,乘进京朝贡之机,多方了解外面信息。打听到京都工役繁多,匠多逃遁。便用重金招聘了一批修建故宫的技术工人到深山里来,为后人留下了一座经久不败的艺术殿堂。从这个意义上讲,王玺也有可取之处。我们平武县委也从这里得到了一点启示。要振兴平武,我们就得解放思想,冲破大山的闭塞,了解山外信息,引进人才和知识。”平武县委的同志们没有空守着报恩寺这个历史遗产,他们从中汲取了智慧和谋略。县的领导班子作过多次调整。五个正副县长,除一副县长外,其余都是从外面来的大学生。全县招进来的大中专生已达四百余人。本地干部也送了一些到大专院校学习。每年都组织干部们去外地参观。
报恩寺得以建成的奥秘,平武县城近年来变化如此迅速的奥秘,对于一切边远贫瘠、交通闭塞的地区,不都是一个启示吗?自然的阻隔并不可怕,可怕的是人为的阻隔,当人们的目光穿透了大山,奇迹也会飞落在偏远之乡。


第8版()
专栏:

忆孙师毅
唐瑜
夏衍同志给孙师毅起了一个诨号叫“辣面书生”,这一诨号确切地概括了他的耿直不阿,不善逢迎,不弄虚假,才高气盛;还有一副小生面孔,然而有时是“铁青”的。
我初次见他是在三十年代的上海,那天我和潘汉年走在一起,他在和潘打招呼时瞟了我一眼,那是一双很妩媚的眼,却带着一丝凶光。再一次是在一位朋友的家宴上,他拉我到天井里,问我在干什么,有没有空,我点点头,他约我到三马路口跑马厅旁的一品香旅馆会面。
从此,我在工作、生活习惯方面都受了他很大的影响,只是没有传授到他的横溢的才气。
我跟着他以夜当日,不停地抄写、填表格,没有朋友、外人来探望我们。旅馆的茶房敲门送饭时,我们就躺在鸦片烟铺两边。他心里可能在痛骂这两个洋场恶少——那时一位不到三十,一位只是二十刚出头。
孙师毅大概是在这时期和周恩来同志有所来往。
我不知道他什么时候结束这“抄写”工作,有一天,他介绍一位叫周了因的朋友给我,他已经为我安排在《中华日报》编副刊《电影新地》,并交给我一卷稿子。他说,以后还会源源不断的供给你,你就放胆编起来吧。
当蔡楚生编导的《粉红色的梦》受到进步电影报刊的批评时,本来他正准备开拍一部新片《摩登夫人》。这部《摩登夫人》说的乃是这位辣面小生孙师毅的恋爱故事。
蔡丢下了《摩登夫人》的剧本,夜以继日地赶写《都会的早晨》。接着他又导演了《渔光曲》。《渔光曲》的摄制时间拉长了,为了不使工作脱节,他邀请孙为他编写了《新女性》。
“文如其人”。谁有过在电影、戏剧里面讽刺奚落号称无冕帝王的黄色新闻记者吗?孙师毅这样做了。《新女性》公映时,影片和编剧受到黄色记者的猛烈围攻。恰在这时,女主角阮玲玉也卷进去了。阮在初进电影界时,影片公司老板的弟弟诱骗她后,和她同居过的流氓穷途末路也想敲诈她而兴风作浪,两股浊流汇合在一起了。于是黄色记者在记述法官的肮脏语言之后,用奚落轻佻的笔法,描写阮玲玉羞答答地:“是的,是的!”法官宣布:“退庭!”
阮玲玉终于在1935年3月8日以“人言可畏”的遗言自杀。孙师毅在阮的灵堂两边写了一副挽联,上联最后的一句是:“群犬吠声杀弱者”。
孙师毅在各个领域涉猎颇广。在我认识他之前,他早已是山东实验艺术剧院的老师,蓝苹那时曾是他的学生。二十年代后期,他在商务电影部、在神州与汪煦昌、郑应时等合作,任编剧、导演、演员。有声电影兴起后,他又创作了大量响彻遐迩的著名歌词如:《开路先锋歌》、《新女性歌》等。除了以上参与戏剧、电影、音乐、教育等活动之外,他还和新闻、出版、以至井冈山的枪炮声,曾经轰动上海的大陆大厦共产国际事件,潘汉年与夏衍失去联系以后在良友出版公司的会面等等千丝万缕的关系中,都有一丝半缕的牵连。
八·一三淞沪抗战爆发后,夏衍交了一笔钱给孙师毅办一份《早报》,郭老为《早报》编副刊,我为副刊画版样。不久我被安排到张发奎部队的战地服务队。上海沦陷后,孙师毅带领了他在无锡江苏省教育学院的电影广播教育专修科的一批学生撤退到武汉(这批学生后来都是中国电影事业的精英)。他参加到筹组第三厅的工作中去了。
1939年秋,他找我去他的重庆住处,告诉我潘汉年托人叫我去香港,他问我已经知道了没有。那天恰巧遇到空袭,我们到他附近的七星岩下一个天然的山洞中躲避。我们都大夸这个山洞是避空袭的好去处(但是,第二天日寇的炸弹炸中了洞口附近的一堆汽油筒,洞中百余人无一生还)。
1941年春末,我由香港经重庆返缅甸时,潘汉年叫我先找孙。重庆正在下着毛毛细雨,道路泥泞。夜幕降临后,他带我到曾家岩周公馆。在挤公共汽车时,他从车门上摔下来,浑身泥泞,使我心中惴惴不安。(上)


第8版()
专栏:

历史的档案
——下延安一个小煤矿断想
叶延滨
真没有想到煤层
这样地薄
两层石头夹层
炭下井直不起腰
挖炭躺着刨
炭却亮锃锃的好
一张破报纸能点着
也点着我的烦恼
一个灼人的发现
心里头烧
我们向这块土地
索取的太多太多了
地面种粮地里筑窑
地心里捣炭
取了多少温饱
高原的历史,是母亲的档案袋
孕育一个民族的母亲啊
只写下两个字:给予
儿孙们看到没看到?
我惊恐而不安,扛起树苗
不安地在植树节把树浇
真怕浇不掉
历史写下的:不孝!


第8版()
专栏:大地漫笔

使者的作用
赵王准备再次起用廉颇,派使者去看看他是否衰老不能打仗。但使者受了小人贿赂,却向赵王说他“与臣坐,顷之,三遗矢矣。”于是英雄失却用武之地。
今天有没有这种“使者”的影子呢?要选拔人才,领导亲自抓当然是主要的,但也需要有一大批“使者”——做具体工作的人。如果有人也象赵王的使者谎报“军情”,不是也会误了当今的廉颇么?老百姓有这样一种说法:
“不怕官,只怕管,更怕刁难的办事员”。
因此,我们的领导干部应以赵王的“官僚主义”为戒,要善于“亲察之”。对于那种惯于烧“夹生饭”的“使者”,就需要采取一点果断的手段。朱国良


第8版()
专栏:大地漫笔

为“公”
一家服装加工厂,巧取了来料单位的大量布料,用来给本厂职工增加奖金;另一家企业采用遨游名胜的办法,将验磅人员调虎离山,白拿了国家许多吨柴油,为本企业职工谋利益。他们这样做毫无羞愧之心,倒俨然成了“为公”的能人,得到不少人的赞誉。
这种“为公”,只不过将谋私的范围扩大了一些。损害国家和别的集体的利益,以肥自己单位,决不能伪饰成“为公”。本位主义的实质还是个人主义。
至于具体干着这勾当的人和主谋,得利往往出众,除了物质的,还“名”“利”双收,被誉为“能人”,不只可以加官晋级,还能“收买”人心。 舒恩禹


第8版()
专栏:

主人〔摄影〕 田捷民


返回顶部