1985年12月11日人民日报 第8版

第8版()
专栏:

黄山相思鸟
田永昌
清晨,被窗外的小鸟吵醒。推窗一看,一只只红嘴彩羽的鸟儿蹦跳在枝头,歪着头叫得那么清脆动听,我朝一只努努嘴,它也向我点点头,鸣叫得越发动听了。
黄山是以奇松、怪石、流溪而闻名于世的。来黄山前,朋友告诉我,黄山还有种鸟也颇有名,叫八音鸟,会叫出“哆—唻咪”的音调。看到窗外小鸟,我还以为就是八音鸟呢,但听来听去,却听不出什么哆唻咪。恰好,服务员进来了,笑着对我说:“这种鸟叫相思鸟,也是黄山的一种名鸟呢!”“相思鸟!”多么好听的名字!服务员又说,相思鸟体小质轻,活泼可爱,平时喜欢成双成对翩翩起舞,也常相依相偎,如情人一般难分难舍……服务员突然用手一指,“快看!”哈,一只相思鸟正在用嘴轻轻啄着另一只相思鸟的彩羽呢!那一只则停止了蹦跳,想必是正在享受着爱抚吧!
我想,关于相思鸟,说不定还流传着它的传说呢!为此,在黄山一周的日子里,我曾专门抽了时间去打听,结果却是失望。提起相思鸟,黄山人都引为骄傲,但问起关于它的传说,人们却是摇摇头。但这一点也没有影响我对相思鸟的兴致。
离别黄山的前一天,我们去登天都峰。天都峰传说是天上的都会,海拔一千八百一十米,是黄山三大主峰中最险峻的奇峰。气喘吁吁地到了鲫鱼背时,一阵熟悉的鸟叫传来。“相思鸟!”我停下来前后左右望去,这儿并无一棵树木,鸟自何来?于是我又向上攀,鸟又叫了,似乎就跟在我身后。我终于发现了,是一对青年男女相扶相携地跟在我们后边,那女的紧紧扶住男的胳膊,男的则用嘴吹出了动听的相思鸟叫,他学的极象,简直有点以假乱真了。
登上天都峰顶,俯视四野,确实千峰叠翠、云蒸霞蔚,气象万千。刚才尾随我们身后的那对青年男女也上来了。为刚才的好奇心驱使,我不由得向他们多瞄了几眼。正巧,那男的解开怀,露出了印有“自卫还击保卫边疆”字样的背心,这男的看来是军人无疑了。忽然又见那男的卸下假肢,这会儿,那女的在给他揉腿呢!我不由得暗暗吃惊,想不到他还是个残废军人,我们这些四肢健全的人爬上天都峰都如此吃力,他双腿残废倒也登上来了。
“老田,快来看!”是同来的小孙喊我。我过去一瞧,哈,真是大开眼界,天都峰顶的铁链条上竟挂满了大大小小的铁锁,有的早已锈迹斑斑,不知挂上多少年了;有的则崭新闪亮,看来是挂上没多久。此时,正有三对青年男女正在向上边挂锁,锁好后便把钥匙丢进万丈深涧。小孙告诉我,这是青年男女为了表示爱情的坚真。有的恋人上山时没带锁,就拿出手绢双双系在上边,瞧,几十条手绢正在微风中飘舞着。一阵鸟叫,“相思鸟!”不,是他和她,女的扶着男的来到铁链前了。她掠了一下被风吹乱的秀发,从背包里取出早已备好的一把铁锁,拉起男的手一起把锁挂在了铁链上。她把钥匙交给他,他捧在手里深情地看着,又递还给她,于是,他和她手拉手,一起举手将钥匙向峭壁下的深涧丢去。那男的有些削瘦的脸上荡开了笑纹,又情不自禁地学起了相思鸟叫。这一叫,竟引来了十几双相思鸟,围着铁链上空鸣叫,又落在松树枝头相依相偎地看着我们。
下山时,那一对青年男女依旧跟在我们身后,那女的依旧扶着男的,男的依旧不停地学着相思鸟叫。我很想停下来问问他们,但最终没有。我想,不问也罢。那男的肯定是镇守边关的军人,在对越自卫还击作战中伤残了,那女的呢,则是他的未婚妻了。是了,他的背包上似有黄山茶林场的字样,当是位黄山姑娘。男的伤残,女的为了表示爱他的心不变,特地搀扶他登上了天都峰,一表心迹……我很为自己的推测而兴奋。又回望这对恋人。咦,他们不见了。正惊疑间,忽听前边又是一阵相思鸟叫,原来他们已从另外一条路越到我们前边去了。这时,山谷里升腾着淡淡的薄雾,他们相依相偎着在薄雾、松林间时隐时现,一阵阵的相思鸟鸣不断传来。


第8版()
专栏:纵横集

虚名与实事
曾敏之
“不务虚名,多做实事”,这是邓小平同志勉励新当选党中央委员、新上任的部长、省委书记的话。我很欣赏这两句话,因为它代表党的务实的作风,可作座右铭。
但是,举世滔滔,虚名之为物,争逐者众。所谓“三代以下,谁不好名”?所谓“浮名浮利浓于酒,醉得人心死不休”,这是客观的现实。攫取虚誉,以达名利双收的伎俩层出不穷,这也是常见的现象。不过,事物有两重性,有正也有反,以名誉来说,就有人形容为:“毁誉只隔着一张纸”。这是说,虚名之来,毁常随之,所以“人怕出名猪怕壮”。
在这里,不妨举一个古人的例子。春秋战国时代的晏婴,可说是一位出色的政治家,极炙时誉。齐景公任他为东阿宰,历时三年,被人谗毁,闻于全国。齐景公大不高兴,召见他时指责他有负信任,要将他撤职。晏婴陈述说:“我完全知道必然受毁,这是我的过错。但请让我再干三年,必能誉满全国,如何?”齐景公不忍拂他之意,就让晏婴继续在东阿主持政事。
三年期满,晏婴的治绩几乎有口皆碑,果然誉满全国。齐景公召见时表示要加奖赏,并问他取得治绩之道。不料晏婴却说出令后世引为深省而诫勉的话来。晏婴说:“昔者婴之治阿也,筑蹊径,急门闾之政,而淫民恶之;举俭力孝悌,罚偷窳,而惰民恶之;决狱不避,贵强恶之;左右所求,法则予,非法则否,而左右恶之;事贵人体不过礼,而贵人恶之。是以三邪毁乎外,二谗毁于内,三年而毁闻乎君也”。
晏婴承认他再治东阿,采取了一反过去之所为,于是赞誉就随之而来了,“三年而誉闻于君也”。他对齐景公说:“昔者婴之所以当诛者宜赏,今所所当赏者宜诛”。他拒绝了齐景公的赏赐。
这个故事意义深刻极了,它说明图虚名是容易的事,做实事则往往大费气力而不讨好,因此对毁誉应作具体分析。所以墨子下断语说:“名不徒生,而誉不自长……名誉不可虚假。”古往今来的历史已证明虚名极不可靠,只有“实至而名归”才是立名的正途。晏婴的行事,正是多做实事,所以他终于成为名标青史的大政治家。邓小平同志告诫新人:不可以原则去换人情,要公私分明。也正是“法则予,非法则否”的意思。


第8版()
专栏:

舞台,变幻的节奏
黄锦萍深红色大幕痴情地站着静静等待——乐队,那一声激昂的呼唤她娇嗔地,扇形似地盛开呵,舞台世界有多少新鲜事你就获得了多少次表现适才还是烈日炎炎瞬间却已是雪花纷扬昨日公演秦朝兴衰今夜冷月照进宋代的宫苑几个朝代的服装,背景舞台上荟萃几千年功过,是非台上几小时便能全部揭示人们情愿跟着垂泪,欢笑惋惜,担忧情愿将八小时以外融进陶冶性灵的剧场花钱受感染,买思考


第8版()
专栏:

民俗雕刻的重大发现
——陕西渭北“拴马石”
郎绍君
继秦俑之后,陕西又发现一批地面上的古代艺术珍品:渭北“拴马石”雕刻。三年前,陕西省群艺馆王宁宇等在渭北农村搜集民间美术品,意外发现许多雕刻奇特的“拴马石”(老乡亦称为“拴马桩”“娃娃桩”等)。随后,他们在省委的支持下,勘查了澄城等十一个县市、八十多个乡镇的七百多个村庄,踏勘石桩三千余件,取得了令人震惊的成果。
拴马石通高在二百厘米左右,多立于农户大门两侧,已知的物质功能是拴马、牛等大牲畜。桩石一般有板条、方柱、圆柱三型,雕刻集中于桩顶和颈。桩顶均为圆雕,桩颈则为浮雕纹样。桩石上尚未发现题记,方志诸史籍亦无发现有关记载。据有关人士初步分析,这些石桩雕刻可能多为明清作品,但有些也可能是金元甚至隋唐遗物。桩石雕刻题材,包括动物、人物、花卉、云水、博古等等,其中相当一部分是人兽组合、具有明确主题含义的作品,如骑狮、骑马、驮猴、架鹰、驮人等。人物则有佩刀、抱琴、打唿哨、执烟斗、捧壶、谈笑、观看种种情状。人物面型丰富,包括深目高鼻、厚唇小眼、扁胖、瘦削以及奇形怪状者;服饰亦殊多,仅帽形就有尖筒毡帽、螺旋式尖帽、圆顶小帽、缠帕……还有的披发、盘辫、挽髻、光头,可以清楚地看出是兄弟民族的形象。
据考查,“拴马石”除拴系牲畜这一实用目的之外,农民还把它看作镇邪、吉祥之物。但究竟它产生于何时、历史上的物质与精神功用怎样,都有待进一步探讨和研究。但毫无疑问,它对于艺术史、民族史、民俗学等各学科,都具有深刻的意义。
中国雕刻史,一向以佛教雕刻和陵墓雕刻为大宗,至于散见于广大农村城镇的乡俗民间雕刻,既较少重视也缺乏发现。这批“拴马石”雕刻与唐代陵墓雕刻作品恰在同一地区,但彼此的内容和形式却有巨大的差别。不象庙堂艺术那么完整、精致、规范和华美,但它们古朴、粗犷、稚拙,充满着一种野性的生命力。它们的夸张有时近于漫塑,有些形象近于“丑怪”,但并不让人讨厌,而是觉得它诙谐有趣。面对这些作品,如同对一颗毫不掩饰的粗豪又天真的心,面对“烈风无时休”的莽莽古原,许多人都感觉这些“拴马石”雕刻有霍去病墓群雕和东汉说唱俑遗风,即根于此。
渭北“拴马石”雕刻启示我们:无论研究民族美术史还是创造现代的民族雕塑,都不能忽视民间民俗雕塑这一份宝贵遗产。目前当务之急,是我们的文化部门应该组织文艺工作者到乡间去,深入调查研究,发掘它们、抢救它们,采取有效措施,使它们保存下来。(附图片)


第8版()
专栏:书林一叶

读《千首唐人绝句》
吴曼
绝句是一种诗体名,形式简短,定格仅为四句,分五言、七言两种。音节和谐,韵味隽永。产生于南北朝,而完全成熟到醇美阶段则在唐代,是我国古典诗歌中的瑰宝。许多醇美的绝句,千余年来一直为人们传诵不衰,自宋代即有人开始编选唐人绝句,今天能看到的就有六七种。
刘拜山和富寿荪同志从1959年开始就着手编选这本书。前阶段由刘拜山同志执笔写评解,由富寿荪担任选注、辑评及撰写作者小传。1980年由香港中华书局出版,书名为《唐人绝句评注》,但未在大陆发行。后一阶段是从1981年初开始,由富寿荪同志单独负责,对选篇、注释作了大量的增订,并广辑旧评,补写新评,成为现在的《千首唐人绝句》,已由上海古籍出版社出版。
选本体现了各种风格特色和重要作家的艺术成就,反映了唐人绝句的全貌。选辑中和各家唐人专集,各种唐诗选本参校异同,择善而从,足以参考的异文,则择要注出。注释能简明确切地注明本事、典故、成语和比较艰深的词汇,对引文过长的则予节录、改写而注明出处。
最后编选者从数百种诗话笔记和各种唐诗评注本中辑录出大量评语,去芜存精,辟有“集评”一栏,附于每首的注释之后,作为注释的重要补充。同时,在“集评”之后,还有“评解”一栏,是编选者试用这一传统形式所写的新评,以进一步阐明诗意,充实旧评。


第8版()
专栏:大地漫笔

“淘金”
作家陆文夫的小说《围墙》得奖之后,他不骄不躁,又相继写出了《美食家》、《临街的窗》、《井口》等几篇好作品。
有人在论及陆文夫的小说时,对他的创作态度作了这样的评价:“不轻易下笔”,“不轻易出手”,“篇篇追求艺术质量”。这是他取得成绩的重要原因。
在当今文坛,也有一些人(其中不乏颇具才气之士),往往为追求“高产”而显示自己的“成就”,虽然经常有新作问世,但堪称佳作者如凤毛麟角。
文艺创作是极为辛苦、极为严肃的事业。鲁迅先生一九三三年十月七日给有志于“弄文学”的胡今虚的信中指出:坚忍、认真、韧长,便是一切“弄文学”者所应铭记的。许多有成就的作家、诗人、艺术家,在谈到创作的艰辛时,无不感慨系之!
我们的文学家、艺术家,应该严肃认真地对待这项白纸写黑字的事业。“千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始得金”。当看到中华民族金灿灿的文化时,人们将永记“淘金者”的功绩!
刘祥孔


第8版()
专栏:大地漫笔

不送也好
“扶上马,送一程”,这是人们听惯了的一种说法。
但是,江西省委第一书记白栋材同志交班后却表示,把新干部扶上马后,他一步也不准备送了。为了说明自己的观点,白栋材形象地打了个比喻说:现在好比有一匹马,只能让万绍芬同志(新当选的省委书记)骑,如果我陪送,我年纪比她大,资历比她深,我不能骑,她也不敢骑。两人相让,只好牵着马走,那就慢了,就不符合快马加鞭搞四化的要求了。若是她骑上马在前面跑,我在后面追,肯定跟不上,那只会自讨苦吃;如果再找一匹马,就成了“两驾马车”了,那不行。
凡事都要实事求是,从实际出发。对新干部、新班子的“送”,也是一样。若新干部一时对情况还不太熟,对环境还不够适应,领导经验还有所欠缺,则扶上马之后,送一程,保保驾,有必要。若是新干部从各方面看比较成熟,倒完全应当放手让他去干,似可免送。否则,倒可能挫伤新干部的锐气,干扰新班子的章法,影响新局面的开创。
 张聿温


返回顶部