第8版()
专栏：
财富
马继红
拿着徐孝纯给我的“联络图”，在水碓站下了车。走过一条马路，穿过一个楼道，又转过一个弯儿，一幢“L”形的红砖楼房横在面前。大概是五十年代的建筑，样式、颜色都显得很陈旧，窗框上的油漆也裂开了道道苍老的皱纹。
我拾阶而上，一边走，一边不住地想：一个几千人的北京印染厂厂长，一个高级工程师，一个受过赵总理表扬的颇有名气的企业改革家，是住在这样的“公寓”里吗？
在长长的筒子走廊里，我找到了“405”号门，轻轻地敲了两下。
开门的是位年轻姑娘，怀里抱着一个呀呀学语的小女孩。我猜想可能是徐孝纯的女儿。
“是你的孩子？”
“不，哥哥的。”
望着她羞红的脸颊，我才发现自己的话讲得太冒失了。
走进屋，按照职业的习惯，我默默地把四周打量了一番。房子是个套间，充其量不过四十平米。被称做客厅的外间，摆着一张上下铺，下铺比集体宿舍的略宽些，大概能挤下两个人。没有沙发，两把木椅子，夹着一只小茶几。靠墙的木柜上摆着一台可以称做“古董”的收音机，除了那架躲在屋角的小电扇，似乎再也没有什么家用电器了。更令人惊叹的是，工作在布海里的徐厂长，家里的窗帘和桌布居然都旧得卷了毛边。
“为什么不买台电视机呢？”我有些不解。如今电视在城市已基本达到了普及的程度。
“原来有一台九寸的黑白电视，大儿子结婚时，送给他了。”徐孝纯的妻子陈凤仙打开糖盒，又为我沏了一杯茶。
“准备更新，换台彩色的？”
“有这个想法，钱也早就开始攒了，可攒来攒去，都让老徐买书了。”
“买书能花多少钱？”
“架不住他常买。上次抱回来一本精装的《哈佛企业管理》，就花了五十八块钱。这几年，光买书，少说也花了几千块，家里都堆不下了，可他还照买不误。”
女主人一边说，一边领着我走进里屋。屋里的一个书柜、两个书架，都挤得满满当当，一本挨着一本，象一片茂密的森林；桌子和床头柜上也码着一摞摞书，好似座座隆起的小丘；两只木箱子呈现出爆满的饱和，被书撑得连盖都盖不上。女主人撩起床搭，床底下同样是一个书的世界，有的打着捆，有的散放着。“你看，这还有！”顺着女主人的手望去，狭小的厕所里，竟然也钉着一个吊架，薄薄的木板仿佛承受不了书籍那沉重的负荷，给人一种危危欲坠之感。
“徐厂长很喜欢读书？”
“书就是他的命，见了比谁都亲。平日，他早出晚归，上班又忙得团团转，没空读。晚上回来，哪怕再晚，也要读一会儿。碰到好书，读个通宵也是常事。有一回，我夜里醒了三次，每次都能看见那盏蒙着报纸的小灯。我怕他累坏了，硬是把灯关上，命令他躺下。谁知，再次醒来，灯又亮了。第二天早晨，他的眼圈都是黑的，可他却很高兴，告诉我，读了223页。”女主人叹了口气，嗔怪中透着疼爱。
“哟，徐厂长还看小说呀！”站在书柜前，我象发现新大陆似地喊起来。这里面不仅有许多中外名著，还有不少新的期刊杂志。
“他呀，只要有空，什么书抓在手里都放不下。别看这么大年纪，许多古诗还能倒背如流，连孙女的名字都是取了杜牧诗里的字，叫徐晚枫。”
听着女主人的话，我忽然觉得心里敞开了一扇窗。在这之前，我曾不止一次地采访过徐孝纯，他很健谈，也很幽默。他的知识面很宽，上至天文，下乃地理，远至盘古，近到改革，能滔滔不绝地谈上两三个小时，但绝无丝毫卖弄之嫌。他能用古老的亚里士多德定律论证企业结构的最佳方案；他能从丰富的历史故事中引出一整套人才开发的观点；他能自如地将国外的先进经验融汇在改革的实践中，创造一条属于自己的路；他还能博采古典文化之精华，点缀新的生活，不用说别的，光听听这串名字也够水灵的：“彩霞厅”、“彩云厅”、“芙容乐园”……他的谈吐，通俗、清新、晓畅、深幽，听他谈话，就如同走进了一片生机勃发的森林，到处都有新的发现，新的境地，使你沉醉，使你痴迷，使你流连忘返。和他交谈是一种愉快的享受。有一位记者曾经问他：“是什么给了你智慧、胆略和才干？”徐孝纯笑笑，没有回答。应该说，我找到了这个答案。如果说，他的智慧是一片大海，源头就是这装满了书籍的斗室；如果说，他在改革的浪潮中进行了一次成功的航行，这取之不尽、用之不竭的知识，就是他的桨和帆……
望着这些书，我又不免有些怅惘。他应该有更大的书房，应该有更好的书柜，应该有……在我熟识的朋友中，爱书如命者不乏其人，可惜的是，许多书买来，竟连翻也没有翻过的也不少。确切地说，他们算不上书的主人，只不过是个合格的保管员罢了。而徐孝纯却把这些书读透了，他把精神的财富转换为物质的财富，把一个经济效益几乎跌进谷底的工厂带进了全国的先进行列。这些书的价值远远超出了本身的价格，在这间小小的斗室里，藏着一个富足的金矿。
夜幕垂下来，银星跳出来，我向女主人告辞。
走下楼，回过头去，在一片闪烁的灯花中，我再也辨不出哪个是徐孝纯的窗户了。
挤上公共汽车，车子开得很慢，摇摇晃晃，走走停停。望着窗外闪闪烁烁的霓虹灯，高低错落的建筑物，穿梭不息的车流，琳琅满目的商店，这标志着物质文明的一切，无一不来自知识。对于财富的理解，不知世人怎么看，我赞成莱辛的话：“生活中……最有用的东西是才智。”
第8版()
专栏：
王伯乐和另一百个伯乐
胡世宗从前有一匹千里马，眼似亮珠，身似红霞，云一样轻，风一样快，一转眼就消失在天涯。但在马群之中，它完全象一匹普通的马，一样吃草，一样奔跑，并未显示出特别的高大。多少人前来相马，都从未给它公正的评价，有的甚至说它是劣等：“你看你看背上还有一块疮疤！”这一天来了个王伯乐，他眼是慧眼，心胸豁达，进行各种测试、各种比赛，他从不随便说一句话。起立，卧倒，钻火圈儿，飞越堑壕，跳下悬崖……全部的结果都已证实：这匹马远远超过所有的马！千里马因此而得名，千里马因此而名扬天下！天下人纷纷赶来观看，观看这实在不凡的千里马！前前后后，左左右右，人们异口同声把它来夸，赵伯乐、钱伯乐、孙伯乐、李伯乐……一拥而上，都说自己是选马的行
家！这位评马身象方塔，那位论马鬃象火把，这个单说马眼睛，那个专议马尾巴……还有的别出心裁，万字长文，洋洋洒洒，说千里马背上那块疤，是人世间少见的一朵花……刹时间来了一百个伯乐，都夸自己的功劳大，说：“在这匹小小的千里马身上，我的心血没少花……”一百个伯乐里没有王伯乐，他早已向别的草原进发，他将寻找新的马群，再去区别优劣，分辨真假……
第8版()
专栏：
黄山谷故里二题
李耕
南崖留笔
（江西修水南崖，为北宋诗人黄山谷读书处。）
危峭的一垛崖钉在修水畔。
刚直的翠竹，不凋的冬青，垂挂在崖壁上的淡紫色的薜荔藤，自由自在开放在石罅中的星光色的野花，时时相映着江上的碧波野渡，白鹭木筏……
山洪，一次次冲击着这多棱角的赭色崖石！
但赭色依旧，棱角依旧，凛凛然神韵依旧。
崖上一级级饱含风霜的石阶，留下诗人当年踯躅时忧愤的脚印，在夜尽方曙时刻，似乎还能使人触及这脚步的余温。
蓊郁的林中不还留有诗人铿铿然诵诗的声音吗？冠云亭前鸟的歌是如此寂寂然拨动人的感慨。
诗人的摩崖题刻，风云岂能荡涤去！
并且这刻迹已经在人的心间生辉。
我这才知道，我为什么遥遥而来！难道是“芳草有情牵戏蝶”？是“飞花无主寄骚人？……
我想，都不是！
双井春秋
（双井，系诗人山谷的故里，也是诗人被贬客死后的归葬之地。）
诗人已不在！
诗人题刻过的“双井”在，“钓矶”在，“明月湾”在。曾与诗人朝暮相抚的月池在，印墩在，巍峨的山与明净的水在。
这些，都因诗人的曾在而在！
在诗人的诗卷中，复制着山河不同凡响的造型。
诗人已不在！
诗人骨力悍强的散文古赋在，无一点尘俗气味的小词在，开创一代诗风的豪气在，洋洋乎书写的《幽兰赋》《寄贺兰铦》《松风阁》等诗在。
这些都在，诗人何能因死而亡？
这些永在，诗人永在！
诗人已不在！
诗人被贬谪黔南时，其品格与黔南同在；迁居僰道时，其气节与僰道同在。诗人再被打倒在宜州，虽贫至极，浩浩然其正气与天地同在。
诗人被贬。但被历史所贬者岂是诗人！
诗人被打倒。但被历史所打倒者，不正是持“打倒”者自己吗！
第8版()
专栏：
笑声（外一章）
耿林莽
万顷波涛似的笑声不知是从哪里登陆的。
象庐山上的瀑布，象喷泉，象银河之珠在滚动。
如风之狂野，云之飘逸，雨之圆润。
落在九百六十万平方公里的土地上，旋转。
我记得历史：
黄河年年有泪水泛滥成灾，花园口决堤；
戈壁滩上摇摇摆摆的骆驼，背负着古老的悲哀；
战争的弹片，象蝗虫落满乡野；
孟姜女哭倒的长城，躺在荒草丛中，过了许多年。
万顷波涛似的笑声不知是从哪里登陆的。
沉睡千年的昆仑山醒了。忽然听到到处的笑声代替了报晓的晨鸡。
放蜂人忙忙碌碌，带着他们的蜂群追逐遍地的鲜花，它们每一朵都是笑的倩影。
平原，大山，城市，乡村：
让每一颗笑的种子萌出新芽，铺成织毯似的小径，挂在果园和葡萄架上，象绿色的扇穗；
让它在盈盈水库镜一般明净的平面，展开无声的笑涡；
让它从农家小姑娘摘野花的小竹篮里溢出，不再萎枯。
跨过了苦难的古神州，种子成熟了。
笑声的覆盖面，在扩展……
荒原草
野火烧不尽的草呵，白居易的春风，一次次把你摇醒。
原子弹把广岛蹂为废墟，从此，草便绝迹了么？
石缝间撒一把春泥，又会有浅绿色的芽儿冒出。
甚至在死亡的上空，那些寂寞的坟上，也有你生的旗帜飘扬。
庭院中的小草坪，隐藏着蟋蟀的小夜曲，蚱蜢的迪斯科；虽然有露水润湿你的梦，毕竟是太狭小了。
于是，你走向荒原。
泥土和石块的大地，硬梆梆的胸脯，亿万年男子汉的沉默。
有了你，才有了毛茸茸的发，吹拂起女性的温柔，开始了与南来北往的风的周旋。
荒原上的草呵，毛茸茸的草呵，开拓者的先驱。
展开，展开，感情的染色体，海洋的染色体，进攻的染色体呵。
荒原从此有了色彩，有了音乐，有了少女们柔润的手指，森林似的旗。
惠特曼的草叶上阳光四射，泰戈尔的草叶上萤火纷飞，我的草叶上印满了三月的信息：
阳光、爱情和拓荒者的脚步，全都染上了你的绿。