第8版()
专栏：
开架选书
冯其庸
很久不到王府井新华书店去了，倒不是因为忙，而是因为我的眼力不好，隔着柜台老远地看架上的书，实在看不见，去了也没有用。带着望远镜去看吧，又未免有点夸张，会引人侧目，所以只好不去。最近因事过王府井新华书店门口，顺便又走了进去，却大吃一惊，原来几个月不去，已大大变样了。变化最大的是拆除了那拒人于三米之外的柜台，一下子把读者与书的距离拉近了，读者可以在书架前任意选书。对于我这样目力不济的人来说，等于是拆除了障碍，可以纵观无碍。我不由得从心底里涌起一种兴奋的情绪。我看到许多年轻人都站在书架前静悄悄地翻书，神情专注，意态自得，我也赶忙挤入行列，一架一架地浏览挑选，正是如行山阴道上，目不暇给……。
走在回家的路上，不禁使我想起三十六年前的往事。那时我在上海读书，一有时间，我就喜欢到福州路的旧书店去翻书。那时书架前是根本没有柜台的，读者完全可以任意翻看。福州路的旧书店我都很熟悉，而最熟的是温知书店，经理叫王兆文，现在仍在上海古旧书店。那时我正在留心词学，撰写蒋鹿潭年谱，我把福州路的旧书店逐家逐架地“普查”过一遍，搜集到了一批清代咸丰年间聚集在淮海一带的词人的集子，其中还收到了蒋鹿潭自藏的《水云楼词集》，上面钤有“水云楼”的图章，至今我还珍藏着。
在这些旧书店里，不仅可以看书，还可以坐下来喝茶、抄书。关于版本方面的知识，还可以随时向书店的店员请教，他们都是几十年从事书业，目见手经的书很多，对于版本非常熟悉。所以那时的旧书店，不仅仅起了书店的作用，它还起了图书馆的作用。到图书馆去，还有一套借书手续，要费时间，到书店里去，就象进了图书馆的书库，既可以拿来就看，又不会浪费时间。据我所知，有许多学问家，都是与书店结了不解之缘的，已故的郑振铎、阿英、谢国桢等先生无不如此。鲁迅当年也是喜欢跑旧书店的，只要翻翻他的日记就可以了解。所以书店实在是我们的一个重要的文化阵地，它也是一所培养人才的学校，业务知识好的店员，其实也就是读者的老师，他们也起着培养人才的作用。
记得解放初期，这种好风气还保持着，我常到琉璃厂、隆福寺等地旧书店去看书，后来还到宴乐胡同、国子监的中国书店服务部去看书，书店里有好多位老店员，实际上也可称得是版本方面的老专家，其中有一位叫李保纬的老同志，我经常向他询问版本方面的问题，得到他很多帮助。
不知从什么时候起，书店也学起了“高筑垒”的办法，把读者“垒”在书架之外两三米远的地方，读者只可远距离瞭望，不可亲近，这样久而久之书店与读者的关系，也就仅仅剩了买卖关系了。象我这样目力稍逊的人，就只好干脆不去了。
一阵改革之风，忽然把书架前的“高垒”吹掉了，我又看到了许多青年读者逐架选书，倚架看书，神情专注，如饥似渴的情况，不由得由衷的高兴。如果全国大大小小的书店都这样办，不等于突然增加了千千万万所图书馆和学校吗？这实是书业改革中方便读者的好措施。
第8版()
专栏：
游子吟
我爱向太阳遥望
宫知远清晨，我爱向太阳遥望，不只因为他带来绚丽的朝霞，也不只是贪恋他的热和光。因为他刚从东方来，来自我生长的地方。啊！此刻，我是多么想拥抱那冉冉升起的朝阳，倾听祖国的谆谆嘱托，询问亲人的殷切期望。黄昏，我爱向太阳遥望，不只因为他留下迷人的晚霞，也不只是留恋他的明亮。因为他要向天际走去，将白昼带回我的故乡。啊！此刻，我是多么想，追上那渐渐落去的夕阳，迎接祖国的又一个黎明，回到慈母温暖的身旁。
太平洋两岸的思念
白晶我们的爱情，象连接我们的这个海洋，每日潮汐的呼唤，是两岸共鸣的心音。我们的思念，象彼此往来的风帆。渤海湾拉起哈得孙湾的手，传递圣劳伦斯河与黄河之间的深深的祝愿。艰难中没有忘记的是我长城一样的尊严。远在天涯而不会改变的，是我黄河一般的肤色。你知道吗，从温哥华到纽芬兰，已是红枫尽染。而此时，我的心，却同你一起登上了香炉峰的顶端，谛听长江波涛拍岸的和弦。一支东方国土的竹笛，把祖国的润土思念！归鸟忘记了时光；夕阳踮起了脚尖。请把祝福收进竹笛吧，向亲人露出笑脸。愿明晨带回希望，在异国的大学奏出勤奋的新篇。啊，红河旁的竹笛，把心中的歌尽情奉献！
窗前的一片小花
周启盈当春天来到渥太华，我认识了你——窗前的一片蒲公英。黄得那样质朴，却仍不失潇洒，点染茵茵绿草地，宛若九天飘落的云霞。同美丽的郁金香相比，你虽然没有那么多彩，但吸吮着大地的乳汁，你愿意用生命，把春光洒向海角天涯。你知道大地上有些地方尚无绿草覆盖，有些地方甚至还没有哪怕一朵小花；无论春风把你送得多高多远，你都要投回大地的怀抱，默默地，执着地，紧靠着母亲的胸膛生根、开
花……
留加有感
章若去年八月洞庭秋，登舆一别路悠悠。几度万里返家梦，醒来仍客北美洲。日书夜撰探珠宝，茹苦含辛富神州。吾辈当洒汗与血，敢教巨龙腾一流。
红叶
——赠给一位归国留学生
达容秋风中飘来一片红叶，那是秋天送来的。她本可以飞到天空中，成为一片绯红的霞，也可以落到湖面上，成为一只静静的金舟。但她飘回大地去了，飞舞在那一望无垠的沃野，跳跃在那晨曦初驾的路间，用自己的身体编织五彩的路
垫。啊！我愕然，我赞叹，绿色的生命也有热血，经霜后，才发现。
高速公路
鄢志明不管你是男、是女，愿意不愿
意，只要上了这路，你就得奔，得
跑，得发狂。你只能以速度的极限运转，切忌不要想把车停下或者放
慢，因为很可能有一辆巨大的卡
车，就在你身后，会给你以致命的
碰撞。如果你已经困乏，油也快烧干，那就尽早找条小路，驶进避风
的港湾。不承认自己是弱者可不行，那样的结局会更悲惨。
《游子吟》是中国赴加拿大留学人员的诗文集，我们从中选录了六首诗作，以飨读者。
——编者
第8版()
专栏：
荷池（外二章）
李昆纯
公园的晨，流泻着乳白色的雾。荷池里的喷泉，迎着朝阳，又将一股股水压了上去，象一蓬蓬晶莹的花，映着彩虹，湿淋淋地飘了下来。玲珑挺拔的假山上，藤呀树呀越发鲜绿了。穿过游人，那位养鱼老人来了。每天，他都是在太阳升起的时候来到池畔，用手将一盆混合饲料和匀拌细，捏成小点小点，而后撒开去。顿时，水池中活跃起来，那一群群白鲢秧，一串串非洲鲫，一尾尾红鳍鲤，游来窜去，时而俯冲，时而浮出水面，吧嗒着嘴，争相吞食。
水池中，闭合了一夜的睡莲，睁开了眼，展露着笑颜，那神情真有点儿“痴”了。这一朵朵可爱的花儿，是想和鱼儿一起去戏耍，还是为这美丽的晨、清香的鱼食逗乐了？！
冶炼厂，有一排夹竹桃
在冶炼厂的围墙里，在高耸的烟囱下，有一排负伤的夹竹桃，枯蔫的叶子，苍白的花瓣，在弥漫的灰霭中颤栗着。
暮春4月，正是杂花生树，落英缤纷时节，可是，这一排失血的夹竹桃，却象一支支试测笔，站立在含有硫酚毒素的空气之中。
我赞赏夹竹桃的献身精神，同时，忧虑着被污染的环境。哪一天，厂区的空气才会洁净如洗，烟囱下的夹竹桃，也将吐放出一簇簇鲜红的花朵，扬拂在春色里呢？！
树根雕
根，一辈子生长在泥土里，不与叶争春，不与花争俏，只默默地汲取和输送着绿色的琼浆。
最后，老了，萎了，枯了，精力耗尽了。
可是，艺术家看中了它，经过斧削刀刻，竟变成了姿态绰约、栩栩如生的艺术形象。
根啊，又活了，活得那样有意义，那样生趣盎然。
根，活在雕刻家的巧手上，活在艺术的土壤中。
第8版()
专栏：
西门枞
萧重周
西门枞是一棵高大的老枞树，它矗立在村子西边的山坡上。四个大汉手挽手也难把树干围拢来。孩提时听爷爷说，他做孩子时枞树就有这么大，但究竟是什么年代栽下的，却不清楚，后来我自己看到县志，才知道是植于唐宪宗年间，有千年的历史了。
古枞是西门村人的骄傲。它粗壮挺拔，树身笔直，直刺蓝天，恰似一位武士。对于我，古枞象一位德高望重的老人，看着它似铁虬枝，如云碧冠，古朴、庄重的气宇，不禁肃然起敬。
我的童年是伴着古枞度过的。枞树底下，是小萝卜头们的天然游乐场所。听着那呼呼作响的涛声，望着那苍劲挺拔的姿态，每每引起我无限的遐思……
春夏之交，枞树以它旺盛的生命力，在茂密的绿针里，孕育了累满枝头的枞球儿。大的象鸡蛋，闪着翡翠般的光泽。我们做游戏玩倦了，“战士”中便有人爬上去摘下来当“枪弹”玩，要是遇着大人，就不免要受到呵斥：“小孩家，什么不可玩的，偏要做这截种的事？！”
“怎么是截种？”小孩子噘起小嘴巴。
“这不是，你看！”大人向周围山岗挥挥手，“都这样，那些山全都会成秃头了。你是秃头，高兴不高兴？”
多少年了，老枞树一直装点着我对故乡的思念。我游历过好些名山，观赏过一些古树，但总觉得不及家乡那棵枞树古朴亲切。
早几年得到家乡遭受风灾的消息，自然也担心起那棵老枞树来。不出所料，暴风过处，它被连根拔倒。因为在山坡下挖地扩田，取土修路，巨根全裸露出地面，又没及时妥加保护，怎禁得住狂风骤雨？！我不禁为家乡损失的珍贵的老枞树而深深遗憾了。
“何必伤怀呢？山坡上不是有一棵顶帅的枞树么？”妻子对我笑着说。顺着她的手指望去，呵，真的，在枞树原先矗立的山坡上，确确实实挺立着一株枞树！虽然还不及老枞树那么高大，但树干坚韧挺拔，针叶苍翠欲滴，一派勃勃生机。树旁竖着一块木牌，上写着“爱护树木，人人有责”的红字。树底那圮毁了的地方，如今用水泥勾勒着石头，砌起了一道牢实的堤坡，顶精致的。
“这是乡政府的一桩功德哩！”一个在坡上刈草的老人告诉我，“新上任的乡长带着几个人特地抽出半天工夫，在这些山岭上转悠，才选了这棵枞树。栽树那天，可热闹哩，学校里带红领巾的许多伢妹子，都来挖土、浇水……”
“人活百年死，树长千年枯。”前人栽树给我们遮荫，我们栽树又为后人乘凉，一代接一代。看这棵枞树的来势，兴许比原先那棵还要高大哩！
仰望天空，正燃烧着火红的晚霞，新栽的枞树显得更加生意盎然，我的精神也随之昂奋起来。但是再也看不到那棵萦回心际的老枞了，又未免在昂奋中夹杂着几缕愁绪。
第8版()
专栏：大地漫笔
大地漫笔
绰号
几年前，我们这里吃肉总是每月供应半斤，人们就私下给当时的地方“长官”起了个“×半斤”的绰号。现在肉敞开供应了，人们也早把“×半斤”忘了。然而现在，人们似乎又有新的不满了。希望出现一些“×半点”的领导。因为时间宝贵了，时间就是知识，时间就是金钱，时间就是速度……可有的领导人却没有时间观念，开会一发言就是长篇大论，作报告动辄几个小时，人们已把听报告、开会看成是一种负担了。
黄宗英在一篇文章中写道：“在深圳一般会议，发言不超过五分钟。学术会议，发言也不超过十五分钟……”难怪深圳的建设是四年超过三十年。西方一些国家想尽一切办法节约时间。我们的有些领导在改革声中，能不能先从开会、讲话节省时间改起呢？ 韩 磊
改革姓公
一位即将退居二线的厂长，夜以继日地带着病制订改革方案，有人劝他：上级也没让你搞试点，你又退了，何必自找苦吃、自寻烦恼。老厂长说：“改革姓‘公’，改革利公；出于公心就不能等改革，更不怕改革。”
另一位领导干部对简政放权没有热情，他说：“权都放了，还要我们这些干部作什么？谁还听你的？”
改革姓“公”，此话有理。改革必然要触动一些人的所谓既得利益，如摒除实际上存在的干部终身制，打破“大锅饭”，简政放权，等等，如果不是出以公心，不以国家和民族的利益为重，那就很难成为改革的促进派。
舒恩禹