第8版()
专栏：
也说“吃文件”
蒋元明
某公社一文书，把60多斤文件、资料当废纸卖了，换回黄酒23斤，白酒两瓶，与几个人一块吃喝掉了。对此，有人认为是“一起少见的违反保密纪律事件”，且严重“泄密”，而林放同志“倒觉得是‘快人快事’，虽然荒唐可笑，也可颇同情的”。他的文章登在上海《新民晚报》上，名曰《吃文件》。
我也并不赞赏用文件换黄酒的行动，但我却赞同林放的观点。如今社会上好些人不大了解内情，以为坐机关管文件的工作都很清闲、安逸，这实际上只不过是“合理想象”。一位多年做文书档案工作的同志向我诉苦说：他们收发文件，早些年用手抱，后来用提包装，现在得用小车推了，光是存档的文件资料就有几十箱，一天忙到晚，常常不得不请别的同志帮忙。他早就想改行了，可领导又不许，只好熬着。
其实，值得同情的又何止是他一人？文件的起草、打印、收发、批阅、存档，站在这条流水线上的，该有不少人值得同情！有的人似乎有一种“文件癖”，一丁点儿事就叫起草一份；一句话就能解决的问题，也非让人打个书面报告不可；不管谁的讲话，哪儿的经验，都统统打印发放，还要注上“内部材料，注意保存”字样；上边的文件来了，下边一级的各个部门往往分别发出贯彻指令，到再下边，又要仿效，就象按几何级数增加一样，难怪有“文件洪水”之说。
文件资料论斤算，成百上千斤地堆放着，时间长了也不是个事，于是就有“销毁文件”一说。销毁的办法，无非两种，一是烧掉，二是卖掉。
俗话说：物以稀为贵。文件少，保密程度就高。如果秘密文件汗牛充栋，“内部材料”满天飞，这密也就很难保全。何况，一个鸡蛋打十八碗汤，也密不到那儿去！
明太祖朱元璋算得上是一位改革家，他上台大刀阔斧地改了不少历代王朝的弊政，其中一条就是努力改掉文牍主义。“元朝以吏治国，法令极为繁冗，档案堆积如山”。朱元璋便立“案牍减繁式”，简化了公文，减少了文件，提高了工作效率。唐、宋两代还传下来一个坏风气，就是皇帝任命一个官，这个官就照例上表推辞，一而再、再而三，多达六七次；皇帝也照例是不许，一再降旨劝勉，直到上任为止。这种浪费时间、耗费纸墨的官场游戏，也被朱元璋下令废止。
当然，也不能以偏概全，从此得出结论说，一切文件都要废除。文件还是需要的，必要的文件还非要不可。真正的机密文件是不能当作废纸卖掉的。但文牍主义，不论在什么朝代都是一大祸害，在今天尤其害大。反对的办法，有权的下令废止，无权的在不泄密的前提下，象那个公社文书，处理它几十斤、几百斤也无妨，只是不应换酒喝，以图个人痛快。
第8版()
专栏：
遵义掠影
万振环
到了，到了，遵义，我心中久已仰慕的地方！……
遵义，在人们心目中，是个光辉、神圣的名字。因为它的历史与中国革命紧紧联结在一起——1935年1月，党中央在这里召开政治局扩大会议，批判了左倾机会主义路线，确立了毛泽东同志在全党的领导地位，从此中国革命转危为安，节节走向胜利。
抵达遵义已是傍晚时分。到了下榻的遵义宾馆，刚放下行装，我便迫不及待地向本地一位同行打探：“当年遵义会议的会址在哪里？”
他好象理解我的心思，笑笑说：“不远，不远，就在靠右边的街道上，顶多走300米就到了。”
第二天吃完早饭，我独自前往参观。不知怎的，此时心头止不住的乱跳，是因为久已渴念的愿望很快就要实现呢，还是因为这个“会址”本身就具有无比的魅力？
“遵义会议会址”跻身在一条小街上，是一幢较精致的木式楼房建筑，墙壁的朱红色显然是解放后才涂上的。正门上悬挂一块“遵义会议会址”的大匾，那遒劲有力的草书，一看便知是毛泽东同志的笔迹。朱红大门紧闭，我看看手表，已过8点，怎么还不开门？一问门口闲坐的老人，才知道今天休息，不开放。我扑了一空，不禁有点儿扫兴。幸好住地来这里近在咫尺，心想改期再来参观吧，但我在门口徘徊、流连，久久不忍离去。我凝神谛听着，仿佛听见了当年中央正在里面开会的声音，于是我把脚步放得轻轻，轻轻，生怕惊扰了会场的肃静……
5月的遵义，夏天的脚步来得早。中午，烈日炎炎，我们几个人驱车来到娄山关，凭吊旧战场。大家先在“娄山关”碑石前照相留念，吟诵了刻在山岩墙壁上的毛主席词《忆秦娥·娄山关》，然后登上一个险峻的山峰，极目远眺，娄山关的雄奇景色尽收眼底。
娄山关位于遵义市北面，是贵州入四川的一个“大门”，两旁是悬岩峭壁的山岭，中间一条狭长的峡谷，大约有2公里长，靠东是一座一千多米高的主峰，两山遥遥相对，虎视眈眈地盯着下面那条弯曲的公路，真有“一人当关，万夫莫过”的险峻气派。
遵义会议后，中央红军在毛主席的指挥下，经桐梓、渡赤水河准备北上时，碰到反动派在那里集结重兵，我军只好放弃北渡长江的意图，再渡赤水，重新向遵义进军。当时贵州军阀王家烈调两个师前来扼守娄山关，企图阻止我军南进。经过一场激战，我军拿下制高点，全歼守敌；敌军仓惶南逃，我军乘胜追击，一直打到乌江边……至今两个山头还遗留有敌人构筑的旧工事，那残垣断壁实际上就是敌人失败的见证，也是对反动派一个绝妙的嘲笑。当时红军无论人力、装备都处于绝对劣势，为何能克敌制胜，靠的是什么？靠的是勇敢，机智，不怕死。当然，这一切又都来源于正确路线的指引和坚定的革命信念……
一个明朗的清晨，我怀着崇敬的心情，迈着缓慢的步子，沿着石阶拾级而上，走进了“红军烈士陵园”。我们仔细地看了原红三军团参谋长邓萍将军之墓，看了那个巨大的圆顶集体冢坟，以及大理石的牌坊墓碑，仿佛要把烈士们一个个辨认出来。其实，这儿除了极少数有名有姓的之外，其他都是无名英雄，简直是无处可查考的。但，我们怎么能忘记他们呢？
我们缓步下山，走累了，坐在大理石栏杆上暂歇一会。此时，天空碧澄如洗，璀璨的阳光洒在苍翠欲滴的树林上，使整个陵园显得更加静谧、美丽。山脚下，湘江水闪烁着鱼鳞似的波纹，在哗啦哗啦地流淌着，终年不停，昼夜不息。它们唱的是什么歌？又是唱给谁听的呢？
哦，我知道了。它们是在唱一支美妙的赞歌，是唱给长眠在山上的英雄们听的……
第8版()
专栏：
绝句六首寄新疆
黄既
多年听唱“新疆好地方”，到1981年9月，才有新疆之行。去新疆前，向往新疆；去新疆后，深爱新疆。爱新疆的风土，更爱新疆的人情。曾于当地写过六首小诗，虽只反映了极少一部分印象，却出于当时的实感。现加整理，以寄怀念。
一、游天山
天池在乌鲁木齐东南海拔1，500米的高山之上。中秋节翌日，与金里同志等同游。其时细雨才停，松林增翠，微风轻起，池水无波，令人不禁神怡。
山上行船天上游，碧空静影雨初收。
一幅春色江南景，写入秋高云尽头。
二、南疆途中
南疆盛产哈密瓜、无花果、葡萄、西瓜、苹果、核胡、石榴、梨、桃等水果，全由雪融的山水灌溉而得。从喀什去莎车，沿途右望，是望不尽的雪山，左望是一条条夹在戈壁滩中的绿洲。
转首天涯近眼前，层层雪岛出云端。
山流不息清渠水，染绿南疆万顷田。
三、莎车晚会
在莎车出席了音乐晚会，演奏极为精彩。主人维吾尔族同志告我，莎车为音乐之乡，演奏长达四十小时的世界最长曲子“MuKANO”
（“长音乐”之意）即产生于古代莎车。
自古莎车音乐乡，几声弹奏满堂芳。
遥闻似有天人唱，弦外传来歌绕梁。
四、老维吾尔医
在和田参观医院时，与三位年逾九旬的老维吾尔医生相见。他们精神矍铄，最关心的是维吾尔医药要后继有人。
三老拈须频点头，人生九十更何求，
愿将千载维医药，传与青年四海流。
五、去吐鲁番途中
冒大雨自乌鲁木齐出发，去吐鲁番。同行的俊昭同志说，乌市有雨，吐鲁番必晴。过大盐湖小盐湖后，渐至无雨之地，风却愈来愈大，天气愈来愈冷。至达坂城，烈风怒吼，俨如严冬。据云，有时行人至此，必须伏卧在地，以待风过。入吐鲁番境，忽热如炎暑。
云烟似海欲吞山，风雨茫茫戈壁滩，
才过冰天寒刺骨，当头忽已日炎炎。
六、吐鲁番晚会
到吐鲁番的当晚，暑气稍减，在招待所院内观看舞蹈。表演者全为招待所工作人员，其舞蹈之熟练，几乎不亚于专业演员。始知维吾尔族，家家善舞。晚会结束前，来自西洋的男女外宾均应邀上台歌唱。一时全场热情洋溢。
手鼓声声足蹈声，人随明月舞清风。
远洋来客也登场，喜放喉咙唱友情。
第8版()
专栏：副刊文选
黎锦晖也写爱国歌曲
黎泽荣
知道我父亲——黎锦晖的人，往往会想起《毛毛雨》、《桃花江》这些歌曲。确实，从1928年起，他写了一批迎合小市民胃口的格调低下的歌曲，在社会广为流传，造成不良影响，曾受到田汉、聂耳等人的严肃批判。幸喜近年来，文艺界对我父亲一生的创作活动作出了实事求是的评价，肯定了他在这之前和之后写的好些爱国歌曲。这是我们作为子女引以为慰的。
1926年北伐时期，父亲正筹办我国第一所培养歌舞人才的学校——中华歌舞专门学校。当时，国民革命军节节胜利，鼓舞着父亲的创作热情，他写下了《最后的胜利》、《神仙妹妹》这两部儿童歌舞剧。《神仙妹妹》旨在宣传孙中山先生的三民主义，表现比较含蓄。其中“老虎叫门”一段老虎和羊的对唱：“小乖乖，把门儿开开，快点儿开开，我要进来。”“不开不开不能开，妈妈不回来，谁也不能开。”以后曾编入小学国语教材中，一直到解放后还在流传。
1925年孙中山先生逝世，我父亲写了《总理纪念歌》，流传很广。有一次他率歌舞团在香港演出，在开幕式上演唱这首歌时，观众全体肃立。许多身穿大礼服的英国绅士们，在四周观众的影响下，也不得不随之站了起来，气氛相当严肃。1935年，父亲在全国人民抗日爱国热情的激发下，拒绝了日本人要他带歌舞团去日本演出的邀请，毅然来到长沙参加救亡工作，谱写了《中华民族战歌十七首》、《向前进攻》等抗日歌曲。这也说明，父亲的创作作风这时已经有了转变。（原载《羊城晚报·晚会》）
第8版()
专栏：大地漫笔
“一笑了之”
报载，一九七九年五月，廖承志同志率中日友好之船访问日本。当他的亲属也想跟着去时，廖公出于公心，对亲属晓之以理，做了不少思想工作，最后按规定办事，使那些与工作无关的亲属都没有破例登船东渡。可是，事后居然有人传闻廖公不但带了子女，还带孙子、阿姨，他的亲属都觉得冤枉，但廖公听了这些传闻，仅是一笑了之。
廖公“一笑了之”，令人拍案叫好。好就好在它显示了一个共产党人襟怀坦白、豁达大度、置个人得失恩怨于度外的高贵气质。一个人能够做到“一笑了之”并不很容易。如果心胸狭窄，听到一些不符实际的“闲话”，轻者感到委屈，重者火冒三丈，有的甚至互相猜疑，影响团结。
自然，“一笑了之”不是“此也一是非，彼也一是非”。一个人，特别是领导干部，不能严格按照《关于党内政治生活若干准则》和党章规定去做，对己有利的事情抢，不利的事情则推，开后门、拉关系，搞不正之风，群众很不满意，他就很难象廖公那样，坦然自若，“一笑了之”了。一定要厚着脸皮
“一笑了之”，也只能说明他精神上的麻木。 陈奋
第8版()
专栏：
藤圈操〔雕塑〕 俞崧