第8版()
专栏：
鼓励后生批评
李行健
前些日子报上介绍，孙冶方和于光远同志约定，对不同意见写文章相互讨论，公开指名道姓批评驳难。这真可以称得起是“开诚布公”，不如此，是不能造成一种真正的百家争鸣的学术空气的。
不敢指名道姓开展学术讨论，由来久矣，原因也很多。除学术和政治民主生活不健全，批评者不负责任，“四人帮”搞“影射”的卑劣手法流毒的影响等等外，还有一种庸俗的“古君子”作风。下级对上级、小辈对长辈不好公开提不同意见，学生对老师也不便开展学术批评，普通人更不敢同专家权威辩论。报刊好象也不好发表这样的文章，发表也要抹去棱角，隐去姓名，方才显得彬彬有礼。
不久前，看到王力先生同北大八二级新同学的一次谈话，说到他去年在国际汉藏语学会上发表的论文，中文系一个学生指出里边一段话讲得不对。王先生高兴地接受了这个意见，发表时就把那段话删去了。王先生以此为例，语重心长地教导学生：“要提倡这种破除迷信，独立思考的精神，要敢于和善于发现问题，提出问题。”后来他把这次谈话发表在1983年第2期的《语文教学之友》上，同更多的读者见面。读后令人感叹不已！
王力先生是国内外公认的语言权威，桃李满天下的长者，还如此谦逊地接受一个无名青年的意见，并把这件事宣之于众，这展现了一个学者应有的虚怀若谷的胸怀。智者千虑必有一失，愚者千虑必有一得。年青人思想敏锐，往往可以提出一些中肯的新鲜意见，所以，欢迎后生批评，在治学上也是一种唯物主义的态度。
人类发展的历史总是一代胜过一代的。老师鼓励学生批评，正是希望学生尽快成长，接过老师的接力棒，发展老师的事业。学生发现老师的不足，并敢于指出，其实这也是尊师的一种表现。颜回是孔子最得意的学生，但孔圣人就不喜欢颜回对老师唯唯诺诺的态度。孔子说：“回也，非助我者也，于吾言，无所不说（悦）”（《论语·先进》）。看来，老师欢迎学生批评，还是我国早就有的作风，可惜在几千年的封建社会中，尊孔的人什么都尊，惟不尊这一点，后来批孔的人倒把这一点也反掉了。然而在学术上建立一种新型的关系，毕竟不是可有可无的事情，对文化事业的发展有重要的意义。
第8版()
专栏：晨光短笛
晚香玉
赵丽宏
夜深了，所有白天的喧闹都悄然隐去。几颗亮晶晶的露珠，不知在什么时候凝聚起来，滚落在晚香玉洁白的花瓣中，象一些好奇的眼睛，忽闪忽闪，张望着安谧的夜的世界。几缕清香幽幽地飘起来，屋子里顿时一片芬芳。真怪，这花儿白天淡而无味，一到夜间，就悄悄地吐出馨香来，也许，花儿也是爱安静的吧？
太安静，竟也坐不住了，窗外那随风飘来的花香，仿佛在呼唤着我，撩拨得我心绪不安。出去看看吧，看看这飘着幽香的深夜！放下笔，让稿纸摊开在柔和的灯光下，我走上了阒无声息的街头……
一切都睡去了，白天喧嚣的公共汽车早已停歇，街道象一条波平如镜的河流，蜿蜒在浓密的树影里，只有那些因风而沙沙作声的树叶，似在回忆着白天的热闹和繁忙……
有自行车从远处过来了，一辆、又一辆……也许是骑车人怕搅乱了夜的宁静，没有车铃声，只有轮胎擦地的细微的声响。仿佛是约好了的，自行车都在一家工厂门口停下来。这是一家小小的衬衫厂，白天，我总是看见一群姑娘和一些中年女工说说笑笑地去那里上班。此刻，厂门口自行车多起来，一会儿，就有了十几辆。七八个小伙子，三五个中年汉子，还有两个鬓发斑白的老人，他们有的扶着车把，有的靠着车架，静静地站着，只是偶尔相互点一点头，笑一笑，有几个点起了一支烟，微红的烟蒂在树影里一闪一闪……
厂里响起一阵清脆的铃声，这是下班的铃声。几分钟后，女工们从厂门口拥了出来，仿佛没有什么疲劳，依然嘻嘻哈哈，有说有笑，迈着轻快的步子踏上了静悄悄的马路。等在门口的人们推着自行车迎了上去，很快，各自找到了等候的对象。年轻的妻子们，也许已经习惯了这种等待，冲着丈夫们嫣然一笑，手扶坐垫，轻轻巧巧地跳上了后车架。一辆自行车，便承担起两口子的重量，稳稳地向前了。超过走在前面的女工时，调皮的姑娘们笑着喊起来：“小心！不要人仰马翻了！”“嘘——”几个女工轻声劝道：“轻一点，轻一点，半夜三更的。”姑娘们吐吐舌头，吃吃地笑了。两位白发老人接到了自己的老伴，把拎包挂上了车龙头，老两口也肩并肩慢慢走远了。
树影下只剩下一个小伙子了，他不安地朝厂门口张望着，眼看女工们已经走完，还不见他要接的人。小伙子低下头，失望了。这时，厂门口出现了一位穿着白连衣裙的姑娘，她蹑手蹑脚，象一朵轻盈的云，飘到了小伙子身边。小伙子抬起头，一把拉住姑娘的手，高兴得狠按了一下车铃——“嘘——轻点，傻瓜！”然而车铃已经叮铃铃地响了，在宁静的夜空里，显得分外清脆，仿佛是一支抒情小夜曲的最后的余音……
第8版()
专栏：
花木与手——狮岛杂忆文洁若
由于从北京起飞后机上一个仪器出了故障，抵新加坡时已是夜间十点半了。在灯火辉煌的漳宜机场认领行李之际，蓦地瞥见传送带旁一座大花坛，盛开着红艳艳的胡姬花，六七个小时旅途的疲乏，顿觉消失。
三冬腊月的新加坡，到处却是花团锦簇，绿意盎然。
在豪华的文华大酒店楼下大厅里等待办手续时，我看到茶几上有只大花篮，在绿叶衬托下，是红、白、黄、紫，各种叫不出名字的花卉。我还以为那是绢花呢，便好奇地凑过去闻一闻，一阵浓郁的芳香扑鼻而来。对面几丈高的白玉石壁上，是描金精雕的敦煌仕女图。悠扬而略带忧郁的东南亚音乐，玲珑剔透的喷泉水花四溅，身着各国服装的旅客珠光宝气，出出进进，或斜倚闲谈，或挽臂踱过。在一个冷僻角落里，我看到一位马来老妪佝偻着腰，细心地揩抹着大理石台座。
第二天，在乘大轿车去《星洲日报》访问的途中，我一路都在留意着这个岛屿上的鲜花果树。说触目皆是植物，一点不假。从万木萧瑟的北国来到这个四季常青的热带之邦，无法不为这些色彩缤纷的奇葩异果所吸引。道路两旁排列着青龙木，树冠如伞顶，绿叶茂密，长长的枝条垂及地面，随风飘荡，远眺确实有点象即将腾空而飞的蛟龙。还有翠叶轻摆的旅人树，绚丽的火焰木恰似一片彩霞；更有颜色绯红、在艳阳下闪出珍珠一般光彩的珊瑚藤，白花点点、香气浓烈的九里香；高耸入云的椰树，婀娜多姿的棕榈，阔叶婆娑的芭蕉，使人觉得，即使有一百只眼睛也看不够。
11月7日是新加坡一年一度的植树节。每逢这一天，从总理、内阁部长、各区国会议员，到居民、军人、学生，都踊跃参加植树运动。政府每年在植树上花费巨资。包括果树与花木，十余年来已栽下将近二十五万株树，因管理得法，又兼风调雨顺，几乎棵棵成活。目前这个人口二百六十几万的岛国，已有六十三万棵树和四百万灌木丛，整整齐齐地排列在屋宅前后，公园和马路两侧。新加坡没有什么名胜古迹，但是逐年有近三百万外国客人搭机乘船来此观光，旅游收入达二十九亿元。花木不仅大大改善了新加坡人的生活状况，也吸引了世界各地的游客。
狮岛花木如此莽莽苍苍，层层叠叠，争妍斗丽，固然是由于它地属热带，又有海风吹拂，但花木是绝不会自己长出来的，而是勤劳的新加坡人用双手栽培，用汗水灌溉起来的。那里，大人不偷偷砍伐，小儿不胡乱攀折。他们珍爱绿化，以同心协力创造幽美的环境而自豪。
第8版()
专栏：群言录
刊物要有自己的风格
雨林
我爱翻看各家报刊，不独看他们的内容装璜，也爱打听发行份数。可近来，每遇一些编辑同行，回答往往是“印数又跌了”。这引起我的思索，印数下降，自然原因不一。近年来，各种报刊纷然而起，仁者见仁、智者见智，读者有充分选择的余地，具体到某一家刊物，发行份数自然会相对“下跌”，对于刊物本身，也就有了一个竞争问题。
大概是感觉到了这个问题，刊物中有以绮靡奇巧问世，但在刺激了一下读者的感官后，便被厌腻了；有以感时伤世去撩动读者的心，但在他们流了一阵“泪”后，也过去了……日前听说，就在多数刊物的印数日见下跌的风中，《故事会》稳步上升，而另一个创办才一年多的《青年文学》，也从去年第一期的十九万份上升到最近一期的三十七万份。这不能不引起人们的思索。前些天与该刊主编谈起，他笑笑说：“我们这个刊物是以青年写、写青年为宗旨，希望它成为青年的朋友和知心人。对作者和作品，我们遵循鲁迅先生说的‘只要能培一朵花，就不妨做会朽的草’；我们不光希望在形式上要有一些新的东西，还希望在内容上有新的发现。立足在中国的大地上，开拓中国式的真善美。”听了这段话，再看看这家刊物所发的作品，觉其风格是颇一致的，无论是动人心魄的《燕儿窝之夜》，还是象一首纯净的诗的《哦，香雪》；以及人美、情美、景美的《明姑娘》，其隽永而又舒朗明快的风格跃然纸上。
风格是重要的。但刊物对待文艺乃至生活的态度更是一个关键。当前我们正处在一个除旧布新、继往开来的新时期，现实生活的面貌是错综复杂的，有光亮面，也有投影，因此如何看待生活、如何评价生活、如何从生活中吸取雨露就成为编辑部办刊的重要课题了。
第8版()
专栏：
南方的爱
祁 放
南方的爱是温馨的，
弥漫着金英子的花粉，
飘溢着茶树的清香；
清澈的小河边，
小船做成一架，
会摇晃的桥梁。
我来寻找故事，
村头的老樟树，
却只对着我呆呆地望；
我也没想好，
小时候奶奶哄我睡觉，
为什么总用她漏风的嘴巴，
许给我一只樟木箱。
我是南方的女儿，
是风把我带走的。
此刻，又象一朵雪花，
飘回到这片，
没有雪花的土地上。
我真想做些什么，
哪怕是一支水牛背上的小曲，
也会把真诚的微笑，
还给每一个对我微笑的人。
南方的爱是深情的，
她不喜欢寂寞和悲伤。
春天从这里出发，
走进了千家万户的门窗……
第8版()
专栏：新书架
巴金的《真话集》
著名作家巴金的《随想录》，继一、二集出版后，人民文学出版社最近又出版了第三集《真话集》。
本书包括巴金自1981年1月至1982年6月写的30篇随想。这些文章有对往事的回忆，有对挚友的纪念，有国外访问记，也有对艺术和人生的一些探索。作者在写作时，总是从切身感受出发，将他的笔触深入到社会和历史的深处，又总是把心交给读者，没有丝毫的潜藏和伪饰。正象作者在本书后记中说的，“我所谓‘讲真话’不过是‘把心交给读者’，讲自己心里的话，讲自己相信的话，讲自己思考过的话。”
读《真话集》，我们不断听到老作家发自灵魂深处的呼声，也仿佛窥见了他那颗搏动着的赤子之心。
（杨 渡）
第8版()
专栏：大地漫笔
纱窗
现在盖房子，一般是既装玻璃窗，又装纱窗，不开窗户的很少见，不装纱窗则似乎落后。考之建筑史，当是开窗户在前，为的是透风透光，后来才想到装纱窗，因为看到了蚊蝇的飞入。两层窗户的先后发明，继续保持了有利的一面，避免了有害的一面，文明在克服不利的矛盾中逐步发展。
如果现在谁再呼吁盖房不必留窗户，定然是昏虫；如果谁故意把纱窗戳烂，定然是发疯。那么，对于一个人、一个民族、一个国家，不开一扇窗户，象个大闷罐简直不得了。不同时装纱窗，也不得了。这个道理很简单，而却不能象盖房子那样被人所理解。有的主张开，有的就反对开；有的主张装纱窗，有的就主张干脆不要纱窗，什么都让它畅通无阻。不只是今天才有这样的争论，历史上从来就不断发生这样的争论。小事清楚，大事糊涂，而糊涂人又以最彻底的聪明人自居，国家民族的大事，往往就坏在这少数聪明的糊涂人手里！
牢固地盖社会主义的大厦，坚定地开窗户，装纱窗，少听那些聪明人的乱嚷嚷，也不能给他们随便放进苍蝇蚊子的自由。临风
第8版()
专栏：大地漫笔
“春风”吹又生
春风刚裁出岸柳枝上的细叶，来杭州学习参观的人流便御春风而至。有的单位一天要接待四五批，旺时十来批，来者只花了极少的时间“学习”，更多的时间迷醉在“西子湖”的怀抱里。是杭州的经验好还是西湖好呢？
不是说西湖边上不能开会，倒该说西湖欢迎一切游览者，但“醉翁之意不在酒”，劳民、伤财、坏风气，诸如此类的弊病，尽管每有声讨，却总是“春风吹又生”，奈何？
舒恩禹