第8版()
专栏：
论“五十打蔫”
储瑞耕
不久前出差某地，拜访了一位在某机关工作的老同志。谈到机构改革之事，我发现他精神不大好。是劳碌，还是身体不爽？他笑了笑说：“没什么，你没听说吗：‘三十撒欢，四十接班，五十打蔫，六十收摊，七十冒烟。’而今我正是‘打蔫’之年哪！”说话间，很有些感慨。
这二十个字，令我记起了孔夫子的“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”姑且谓之“仿论语”吧。但孔老先生的话，是自述一生学养的进展，至今日也还多少可以激人上进；而这“仿论语”的顺口溜则不然。它是一幅当前改革中干部思想动态的面面图，历述着各种不同年龄的人的精神面貌——不过却是从“打蔫”的人的眼里映出的，与实情并不相符。“四十”哪能都“接班”，而“五十”也并不都“打蔫”。“打蔫”的心境，传染开去，只会使一些人消极和心灰意懒。
据说“扑蔫”是有“原因”的：当了二三十年的“万金油”，劳苦半生，如今干部要“四化”，自己一不年轻，二无文凭，三缺专业，只剩了资历，还沾一点“革命化”的边；积累了些许经验，却又眼见得不够用了；再要学习钻研，另辟门径，已力不从心；“提拔”已被划到杠外，“收摊”又不到“六十”……于是“打蔫”，于是想后路，甚至于决意混它几年而“收摊”了事。
面对着利国利民的机构改革，心事重重，困扰不堪，是很叫人替他担忧的。二三十年的历程、劳绩，值得尊重，面临的压力，也有值得同情的一面；然而，这种提拔无望便“打蔫”的精神状态，同当年的意气风发已判若两人，同共产党人应有的积极进取、死而后已的人生观，更是差之千里了。如此萎靡下去，怕是连“革命化”那点“边”也会“沾”不上了。
五十岁上下年纪、三十年左右奋斗历程的人，正在各种工作岗位上起着重大作用。“打蔫”起来，如何得了？“打蔫”者，虽不占多数，却很值得注意。给这些同志以精神的力量，帮他们从“打蔫”的困境中摆脱出来，是我们的责任，也是四个现代化的要求。
第8版()
专栏：心香一瓣
留下了对祖国的忠诚
——悼甘祠森同志
吕光光
读新故诗人甘祠森同志（笔名甘永柏）的遗作《我把全部希望倾注在你们身上》（组诗）（见今年2月号《诗刊》），禁不住掩卷唏嘘，不忍卒读。这自然是这组诗的沉雄而哀怨的魅力感动了我。
我不曾把祠森同志视为诗人。他是我的一位良师，一位令我敬重的革命长者。
在风雨如磐的四十年代中期，祠森同志是重庆大学的年轻教授，是在民生实业公司从事经济研究的知名学者，是革命的“三民主义同志联合会”、“中国民主青年联合会”和进步的“中国经济事业协进会”的创建者之一。他还是《中国学生导报》的发行人。他是一位极为干练的组织者，又是才华出众的宣传鼓动者。
在经济学方面，祠森同志的著作有《国际贸易的理论与实践》、《经济思想史》、《现代金融论》、《四川省输出贸易统计》等专著，以及《万县金融市场的总崩溃》、《万县桐油市场鸟瞰》、《万县山货药材市场鸟瞰》等论文，掊击官僚资本的危害，殷忧民族资本的生存。他的全部经济学论著，可谓着眼于经时济世，关怀着国脉民命，纯然为革命的政治服务。他把理论联系实际、调查研究的革命作风，运用于经济学的研究，终于别开生面，把不容易搞活的理论研究搞得生动活泼了。建国初期他在国家监察部工作时，分管工业、交通监察工作，经常深入实际进行调查，发挥了他作为经济学专家的特殊作用。他在经济领域中的开拓精神，对于今天开创社会主义建设新局面，该是何等的宝贵。
由于工作的需要，祠森同志将他在经济学界的地位、声望、志愿，以及难以限量的发展机会，统统捐弃，专门从事革命统一战线工作——民革中央的具体领导工作。早在抗日战争时期，在宋庆龄同志的关怀和支持下，“三民主义同志联合会”在重庆“民主之家”（鲜英先生的寓所特园）成立，他就是何香凝、谭平山、柳亚子、杨杰、王昆仑等长辈们的得力助手。日日夜夜，勤勤恳恳，冒险犯难，出生入死。临解放时，他在间不容发之际，在地下党的安排下，逃脱了特务的追捕，这才幸免于难。
祠森同志是祖国的忠诚儿子，革命队伍中无私的近卫军。关心别人，远比自己为重。且不说他在统战工作中折冲樽俎，协和各方，团结同志，共同前进，真正贯彻了党的政策。连他那最后的呼吸，也是在午夜钻研文件之时，猝然停止的啊！
话说回来，我倒要把祠森同志视为真正的诗人了。
祠森同志十四岁就开始写诗，三十年代初期曾经驰骋于诗坛。我生也晚，不曾见到他咳唾成珠、发愤为雄的昔年。当我1945年拜读他的长篇小说《暗流》时，见到茅盾同志在所作的序中，称道是国民党统治“窒息下的呻吟”，“使这本小说有一种光彩、一种情趣、一种美。”其后见到他的诗作，其实也可以这么看待。即便他写的抒情诗，在清新、隽永的格调里，犹有“窒息下的呻吟”，容不得你清听，止不住你奋起。他成了那个时代的代言人。
《我把全部希望倾注在你们身上》，是祠森同志不同凡响的近作。显然，他对伟大的社会主义祖国爱得深刻，才想得深邃，问得深沉。
就我所知，在十年浩劫中，祠森同志还不算是在劫者。然而，党，祖国，人民，都在受难，他的良心上承受着大灾大难，承受着普罗米修斯所受的灾难。十年的腥风血雨，也曾溅湿了这位诗人的衣衫。这是因为他不能容忍蛆虫爬上革命者的头颅，亵渎祖国的史册，玷污社会主义的旗帜……他生于忧患，饱经忧患，经得起忧患，甚至怀着忧患而谢世。居安思危，轸念国步，诗人对祖国的眷爱，爱得多么苦！直到1980年12月卧于首都医院的病榻上，他还如骾在喉，呕出了这首诗来。
现在，要说祠森同志已经安息了？不能！建设，改革，开创新局面，哪能没有自己的应尽之责？——他是赍志以殁，于是乎“把全部希望倾注在你们身上”。
忠诚于祖国的革新者们，挑起祖国前途、民族命运的重担，迈开矫健的步伐，勇往直前吧！忧患的终点，不就是富强康乐的起点吗？
第8版()
专栏：
“海上漂”高友良
早就想一览闽江口旖丽的山光水色，这天，供销社的同志说“海上漂”可以捎我去。“海上漂”是什么？下得船来，才晓得是一个经济承包责任船负责人的绰号。
过了古时要塞金牌门，形似海龟的一对小岛，分卧在江道两侧。我们船靠到一座小岛的澳口里。这里机帆渔船很多，渔民见我们的船一来，便“海漂哥”长，“海漂哥”短地嚷唤得好不亲热。“海上漂”除了送来一般商品外，还有不少的五金零件。一个轮机手接过“海上漂”手里一张一角二分钱的螺帽、垫片的发票，高兴道：“钱不多，东西可是金贵！今天你们船不来，我可要派人去福州采购罗。不为多赚钱，只为给方便。海漂哥，你们供销社搞经济承包好啊。”
白头过顶，“海上漂”大概觉察出肚子饿了，随手递给我一块蛋糕，把船开出了澳口。他说要出了闽江口，把一批活络皮带交到客户手里，才能生火做饭。
好久，船才靠到一个码头，渔村的男女老少立刻围过来，买这买那，还有一只满载蛎壳的驳船开过来，“海上漂”忙把那捆活络皮带送到一个师傅手里。那人惊异了：“我们刚来这里作业，你怎么晓得急需这种机器零件？”“海上漂”边开票边说：“你拿去就是了。”原来不久前，这里海面上发现了大量贝类骨骸，有的地方厚达十几二十米，这是烧制高级石灰的原料，每天都有几十艘船在那里作业。这种机器部件很容易磨损，“海上漂”上次到他们那里，摸了情况，特地加工的。人们都赞扬说：过去官商坐柜台，现在商品送到海上来。
卖了一阵东西，人渐渐少了。海上漂才拿出一块面包，还递给我一块，边啃边说：“龙台今晚放电影，买东西的人多，要改跑那里，明天再去凤窝，好不好？”我忙说“好”。此刻我才感到，跟着他到群众中走走，比单纯欣赏山光水色要有意义得多。
第8版()
专栏：
一条五彩的小巷
张涧哪来的奇葩异秀？就是花开，也不在行人路口。走近了，是一道五彩的小巷，雨伞下摆开关中刺绣。棉布上绣出古老的风俗呵，彩凤与蛟龙共舞，腰带上盛开着鲜艳的山花，老虎鞋张开笑眯眯的口……一阵笑声从雨帘中飞起，呵，欢笑的游人，欢笑的集市，只有真正支配自己劳动的人，才笑得这样爽快，这般自由……
西安钟楼鼓息了，钟也早已不再鸣响。但这座宏伟的方楼，仍是古都的心脏，心室，便是微微启开的门窗。东、南、西、北，血管通向躯体，连着丰腴的八百里秦川昼夜不息，输去了古往今来的血液，带回了滋养生息的液浆。于是，古城本来苍白的面颊，闪现出令人羡慕的红光。
第8版()
专栏：大地漫笔
向后人如何交代
不久前听广播，说是有几只“丹顶鹤”飞到某地歇宿，淮南的同志得知，即派人守护。并说：丹顶鹤在中国只有百多只了，这是稀有珍鸟，如不保护，行将绝种，我们怎么向后人交代呢？的确，飞禽志上有丹顶鹤，我们的后代没见过，一查，在我们这个时代绝种了，多可痛惜！
丹顶鹤在中国，以前是为数很多，大概有些在明枪暗箭之下牺牲，营养不良中病死；南飞北迁，没个安居条件，老实忠厚的，不会抢夺为生。本来就是个洁身自好的候鸟，它哪知猎人的贪婪，拔白毛，取鹤顶，一只只地摧残殆尽。从这，就更感到淮南同志泽被于“人”之外的丹顶鹤的可贵了。
“我们向后人怎么交代呢？”他们的这一启示，简直是给我们敲起警钟。交代什么，这似乎是每个人都该考虑一下的正经事。
李石峰
第8版()
专栏：大地漫笔
笔下留情
美籍华人建筑师贝聿铭，在建筑设计香山饭店时，为了尽可能保护香山的古树，几易设计图纸，并为此砍掉了三十间房子。他说：“几百年的老树，随便砍掉，对不起祖先，也对不起后代。”
贝聿铭不愧为大建筑师，在他的笔下，并非只见建筑，不及其余。但生活中却有人，职权在握，几十方木材，几百株古树，应“笔”而伐落，对他们，该当喊一声：笔下留情！
“吃了祖先饭，砸了儿孙们碗”的现象，是值得注意的。列宁为什么因为砍伐一棵云杉，就给一位疗养院院长开出拘禁一个月的“处方”？大约也是同一个道理。
章方松
第8版()
专栏：
芥末居杂记
黄永玉 文并画
河豚吹气
河豚浮于海面，肚皮朝天，呼救无门。鲳鱼见之曰：老弟何来如此模样？河豚曰：学术所误。鲳鱼诧曰：学术何毒若是？河豚哭曰：弟论述家世时可能自吹过足。上苍佑我，勿令海鸥啄穿肚皮。
猴子兵
蝇扰于人，午睡不得安，乃驯猴扑之。三日内，室内器皿陈设无一完者。
女理发
一女子理发，始坐即曰：理华灯装。发师唯唯。理至半，女子曰：改半夜装。发师唯唯。理将毕，女子曰：改黎明装。发师曰：发已无几，再改，恐天大亮矣！
汉医
一胃病患者求诊，医师撑拐至，病胃者问：师患何症？曰：关节炎。病胃者跃起曰，余有祖方，可立愈。遂偕返。
不日，医者愈，病胃者至今未好。
拾宝
一醉汉跌入道旁泥坑，醒后拾得宝石项链一串。数日后，千百醉汉遍城中沟壑。
第8版()
专栏：
荫骏图（中国画）
慈旭