第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 您种下了希望<br/> ——向萧三同志告别<br/> 朱子奇<br/> 您，萧三同志，一代共产主义老战士、老诗人，终于长辞我们去了……<br/> 1983年2月4日9时55分，当淡淡的阳光照在您脸上时，我正站在您床边，用泪水模糊了的眼睛，看着您平静地闭上了双眼。一阵哭声和抽泣声打破了病房的宁静。让我再紧紧地握一次您那还散发着余热的手，再轻轻地摸一下您那还留着微笑的脸。永别了呵，敬爱的先行者，您放心地睡吧，睡吧，您奋战了半个多世纪，该好好休息了。<br/> 回忆有如潮水，渗着哀思，渗着怀念，渗着几多战斗的欢笑声和风雨的吹打声，也渗着不时出现的沉沉叹息声和愤愤诅咒声，在我心头不停地激荡，回流，翻滚……<br/> 萧三同志哟，您今年八十六岁，党龄六十一年。您是我们党最老的无产阶级革命家之一，是中国现代诗歌运动中和世界进步诗歌界最老的杰出诗人之一，您又是一位高水平、高质量的翻译家，一位出色的中国人民最早的国际文化战士和国际活动家。<br/> 我与您相识四十四年。1939年春，在延安第一次见您。我那时是一个十八九岁的幼稚青年。我带着尊敬的心情，去参加欢迎您的会，也带着几分好奇，去看看一位刚从列宁故乡回来的革命家、诗人，又是毛主席的一位老同学。我们住的窑洞很靠近，因此，就经常去向您请教。您总是那样平易、和蔼。后来，在张家口，在冀中平原，在北京，在莫斯科，在布拉格和维也纳等等地方，我们一起生活、工作、斗争；一起赶路、奔波、飞翔；一起为胜利而举杯欢饮，也一起为失利而惋惜难过。我们又共赏文学艺术，同游风景名胜。听您讲斗争史、党史，听得津津有味！听您谈毛主席和其他革命领袖故事，我激动得热泪盈眶！我曾在您领导下工作，在您指教下学习，在您鼓励下写诗。您呵，是我尊敬的革命老前辈，是我的诗之友、诗之师！又是我学俄文之友、学俄文之师！<br/> 1922年冬，您第一次到苏联，在“东方劳动者共产主义大学”学习。1924年1月，您和任弼时等同志代表中共莫斯科支部，参加了伟大列宁的葬礼并光荣地守灵。后来，您还写诗纪念这一具有历史意义的活动。您在诗中写道：<br/> 我们列宁主义者，来自革命的东方，<br/> 加入百万人的洪流流向工会厅堂。<br/> 我紧紧地贴在伟人的左脚旁，<br/> 低头把那亲切的容颜来凝望。<br/> 我的两行泪水滴在花丛中，<br/> 最崇敬的人永活在我心上……<br/> 1927年年底，您第二次去苏联。您说：“从此，我决定用文艺、用诗歌当武器，为中国革命的胜利，为共产主义理想而战斗到底！”<br/> 萧三同志，您是火焰！是诗歌之火焰，愈烧愈旺，“烧尽黑暗，烧出光明！”是您的宣言。您在苏联用的俄文名字Эми Сяо—埃弥·萧，成了苏联和国际进步作家、诗人中的熟悉称呼。在苏联的十几年里，您用中文和俄文写了大量的诗歌和散文，向全世界宣传了中国土地革命和工农红军的英勇斗争，描写了中国劳苦大众对“江西苏维埃”的向往，预言了蒋介石对红军的“围剿”必败。您又完成了毛泽东、朱德传略的撰写。您还创作了许多赞美苏联人民革命的热情诗篇，赢得了苏联广大读者的喜爱。您的作品被译成了多种文字，在国际上产生了广泛的影响。您还与鲁迅保持着密切的通讯联系，对发展中苏人民、作家之间的了解和友谊，起了重要的历史作用。您所作的这一切，在中国革命被重重封锁下的年代，可说是一种特殊的贡献，您可称得起是当代在国外做得这样多、这样早的第一名中国无产阶级宣传家、革命诗人！<br/> 萧三同志，1939年春，您这“万里的游子，征人”，“一路风餐露宿”飞渡天山，回到您日夜想念的延安，回到您阔别十多年的战友身旁。您主编《大众文艺》和《新诗歌》时，毛主席亲自批示给予支持，还亲笔题了字，捐了款。一大批年轻的诗歌作者，在您周围聚拢，歌唱，成长。年长的诗歌作者朱总司令、叶参谋长、董老、谢老、吴老和续范亭先生等，也寄给您作品，有的还要求加入诗社。街头诗、朗诵诗，闹得热火朝天。诗的圣地——延安，更加充满诗意，更加显示出它的美和力！那青春时光，战斗年代，够多么开怀，够多么欢快！<br/> 萧三同志，您也更年轻了，放开喉咙高唱。您那时吹响的进军号声，永远在我耳边轰鸣：<br/> 诗人，起来！现在这时节<br/> 不能贪取甜蜜的睡乡。<br/> 莫忘了，千万战士的热血<br/> 流在中原的沙场上。<br/> 每个人都应该和他们在一道。<br/> 你现在不能丢炸弹，动刀枪，<br/> 你应当写些诗歌给他们唱：<br/> 诗人，诗歌可比子弹和刺刀！<br/> 您举起诗歌的“子弹和刺刀”，参加了抗日战争和民族解放战争。您的《敌后催眠曲》、《游晋西北赠续范亭先生》、《延安狂欢夜》和《送毛主席飞重庆》等，都是人们熟悉的名篇，都是诗歌的珍品！解放以后，您一面从事紧张的国际工作，一面坚持写作。出版了四本诗集。您创作的《毛泽东同志的青少年时代》和您主编的《革命烈士诗抄》，成为我们以及后辈子孙进行革命传统、革命理想和革命情操教育的宝贵教材。<br/> 萧三同志，您是桥梁！一座沟通中外文化和诗的桥梁。一唱起《国际歌》，就往往会想到您，想到您的功劳。您是这首被列宁称为世界共产党党歌的歌词的主要译者之一。您翻译了马雅可夫斯基等许多苏联名诗人的作品。我是从您介绍而认识他们的，并且知道了那句指导我们写诗的“首先是党员，然后是诗人”的名言的。为配合斗争的需要，您在毛主席和周副主席的亲自关注下，翻译了影响广泛的剧本《前线》。剧中人将军戈尔洛夫和记者客里空的名字，至今还是人们用来讽刺那些思想僵化、编造故事、阻挠改革的人的代名词。<br/> 萧三同志，您是春风！是吹绿人们心灵的文化、友谊、和平的春风。您担任了各种国际组织的重要职务，作为中国人民的使者，您常年奔走于世界各地，出席历届和平会议，主持国际文化交流工作，访问过许多国家，为增进各国人民的相互了解、友谊、和平，做出了有益的贡献。记得您在1952年12月维也纳世界人民和平大会期间，与四十多个国家一百多名作家聚会的情景，您在辩论中，自己发言，自己翻译成俄文、法文，还风趣地引用中国和俄罗斯古语及湖南方言，提出声讨<br/> “笔头战犯”的建议书，获得了热烈的欢迎，被一致采纳。许多作家与您握手，拥抱您，亲您。这除了您的立场观点代表了世界作家的共同心愿外，您丰富的国际和历史知识，流利的外文和文学天才，也是受到尊敬的原因。<br/> 萧三同志，您是中国共产党老党员，又经胡志明同志介绍参加过法国共产党，之后，经法捷耶夫同志介绍加入了苏联共产党，您不愧是一位光荣的国际主义老一代先锋队员。<br/> 在您的作品中，有很大数量的诗歌是属于国际题材，无论是您在苏联期间写的《瓦西庆乐》、《致西班牙共和国战士》、《片山潜的手》、《礼物》，或是五六十年代写的《祝保罗·罗伯逊六十大寿》、《悼约里奥·居里》、《敬祝胡志明主席七秩大寿》和《今天是个吉日良辰》等诗篇，都充满对共产主义理想的坚定信念，洋溢着深厚的革命战友之情。您振臂高呼：“同志们，前进，不断地前进，直奔社会主义共产主义的前程！”<br/> 萧三同志，十年动乱中，您吃够了苦头！您受到林彪、江青、康生一伙的种种诬陷和迫害，被关押了七年多；但您始终没有屈服，您与他们的爪牙进行了面对面的斗争，您拍着桌子斥责他们是搞阴谋的人，不会有好下场！您的预言实现了，党和人民把阴谋家打倒了，您兴奋，狂喜，有时象孩子一样哭，流泪不止。<br/> 您恢复自由时，虽已八十高龄，体弱多病，但“当笔落到曾经被迫停笔者的手里，老朋友相见，分外相亲！”“振笔一挥，又能为人民歌唱。”您为党的十一届五中全会胜利闭幕，而激动欢呼：<br/> 春风吹来呵，浩浩荡荡。<br/> 满园中万紫千红，百花齐放。<br/> …… <br/> 让我们再次欢呼——<br/> 伟大、光荣、正确的党！<br/> 短短几年中，您不顾严重的哮喘和失眠，写了大量的诗歌和革命回忆录。您珍惜每一分钟，珍惜那已经剩下不多的生命的烛光。您经常说：“该写、该做的事情很多很多呵！再有一次生命该多好！”您几次从生命垂危中抢救过来后，第一句话总是：“我要笔，我要写……”正如您在诗中写过的：“我虽老而残，志意犹少壮。……合是萤火虫，闪闪发微光。合是点滴水，汇入大海洋。”<br/> 从去年12月起，您的病情愈加恶化，曾因喉咙开刀抽痰，话都说不出了，几次与我对话都只能含糊地发出几个汉文或俄文单字，有时用笔困难地写ЦК（中央）或Ларт（党）（汉文更难写）。并指着自己的胸口，以示您那颗忠诚的心，永远向着党中央，拥护党的十二大。您有多少话要对党说而无法说呵！您紧握着我的手，泪花闪闪地久望着我。当我禁不住泪水滴在您手上时，您却露出一丝深深微笑，好象说：“我会好的，老弟，不必悲伤！”<br/> 今年1月间，我约了几位诗人去看您，还合了影，是珍贵的最后纪念了。虽然您只能用眼睛、用握手、用几个单字说话，但您对晚辈，对诗友，对新一代诗秀的希望与祝愿，我们是了解的，领会的：我国是诗之古国，正处在诗的春天，一定会出新的屈原、李白、杜甫，一定会有自己的普希金、马雅可夫斯基。努力呵，诗兄、诗弟！<br/> 不久前，您把胡乔木同志亲笔抄给您留念的一首诗交我，伸出颤抖的手，指着诗的最后一小节，吃力地发出一个不清楚的俄文单字：ОТЛИЧНО（“极好”或译“很棒”）！您闭目静听，我又轻声朗诵了一遍：<br/> 真能再相见，在一起回想，<br/> 在人世可留下什么惆怅？<br/> 在那儿我们只种下希望，<br/> 这宝贝，如今正愈长愈壮。<br/> 萧三同志，敬爱的老前辈、老诗人哟，我的良师益友哟！我看出您对乔木同志这首含义新、意境深的诗，心心相照，有欣慰之感，可是对自己您却并不满足。因为您要做的事实在太多，太多，您种下的唯有希望，希望……“但得夕阳无限好，何须惆怅对黄昏。”您从不曾惆怅对黄昏。您呵，“落日心犹壮，秋风病欲苏”。您的晚年多么充实，多么不平凡！后来者们将在您留下的光辉启示下，以您为榜样，踏上充满希望的征程。<br/> 明天，当希望之花开满人间时，后辈们将在您灵前吟唱一曲纪念歌，深深怀念您，感谢您！ 1983年2月17日深夜
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 玉树琼花 张雅心摄
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 小 潭（外一首）<br/> 边国政<br/> 弯弯的溪水是眼眉，<br/> 小溪是大山的眼睛。<br/> 在营养不良的年代，<br/> 大山也患了夜盲症——<br/> 流干了泪水的眼窝，<br/> 蒙着破布似的天空。春雨洗绿大山的面孔，小潭又变得清澈晶莹。蓝天下一枚小小圆镜，映出大山绚丽的笑容；大地斟得太满的酒杯，溢出欢乐，山泉叮咚……<br/> 瀑 布山梁垂下一幅画——瀑布挂悬崖。画过云，画过雾，画过嶙嶙石头坝；画过泪如瓢泼雨，画过愁似风卷沙；盘山小路塞茅草，画作饥肠绕山爬；果树砍成讨饭棍，画在当年“割尾巴”。云帷雾幔风吹去——展出新图画：朝画锦，暮画霞，朝朝暮暮画农家。画个老汉躬耕图，画个村姑鬓插花，山坳茅棚换瓦屋，公路牵来汽喇叭，山脚画到山尖尖，橛头支起电视塔……
第8版()<br/>专栏：大地漫笔<br/><br/> 大地漫笔<br/> 除夕兔子<br/> 春节，我从单位买到一只兔。拿到手里，忽然想起了北方农村的一句谚语：“除夕拾个兔子，有它也过年，无它也过年。”不觉哑然失笑。<br/> 这句话，我从小时候就听惯了，对不同的人有不同的含义。比如穷人，反正没有什么好东西买，过穷年是肯定的，拾来只兔子，也改变不了穷景。对于富人，家中早备好了鸡鸭鱼肉，再多只兔子，一不能敬神仙祖宗，二不能待亲戚朋友，锦上添不了花，用处不大。虽然也能烧份好菜，却被视为无足轻重的“多余者”，于是这句话也就成了“多余者”的同义语，不过说得更俏皮罢了。<br/> 改革，除旧布新，就要去掉那些可有可无的“多余者”。过去专割知识分子的“尾巴”，而且要“脱了裤子割”，割错了。而今认真割一割我们体制、规章制度、文牍主义、烦琐哲学的“尾巴”，却大大的必要。“尾大不掉”，不掉不得了，非割掉不可，以便轻装前进，振翼而飞。<br/> 临风<br/> “联”评<br/> 好的文艺作品一出，评家纷起，诚是可喜现象。然而评论文章大都冗长，也落客套。我因而想起<br/> “联”评形式。<br/> 以“联偶”评作品，魏晋时就出现，至《文心雕龙》，屡见不鲜。近代评论用联句者亦多，如对蒲松龄的《聊斋志异》，郭沫若的评联：“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分”。老舍评联：“鬼狐有性格，笑骂成文章”。<br/> 最近，有人评古华《芙蓉镇》也是一联：“寓政治风云于民族风情画图，借人民命运演乡镇生活变迁。”我认为联评论文虽不能代替评论，但可扭转评论文章的文风，大可一试。<br/> 磊石