第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 赞“我要来一个根本好转”<br/> 杨殿通<br/> 在学习十二大文件的讨论会上，有位有自知之明而又洞见症结的青年职工语重心长地说：“为了实现五年内民风、党风的根本好转，我要来一个根本好转。”这是由衷之言，因而当场得到了许多人的赞许：“要是每个人都查我、问我、管我、改我，那就一定会大有好转”。然而也有人嘻嘻一笑说：“你来一个根本好转顶么用，你这个‘我’有多大？”<br/> 作为人民十亿分子之一的“我”，嘻者鄙其分子之小，赞者感其影响力之大，是非曲直是有一辨之必要的。十亿人中的一个人，好比人体一个细胞，沧海一滴水。游离整体，孤立着的，无多大意义；而结于整体，小是小，却是成了可以影响整体、大局的一个个有机的实体。各个分子的良化还是劣化，是健康还是病变，对于整体有着重大的影响。根本好转的根就在每一个“我”身上，决非耸人听闻或微不足道。一个癌变细胞可影响及整个躯体，一股污水可以染及江河，一纱跳线可招匹布变成次品，小螺丝钉不良会使机械失去精密。如此说来，那位青年职工的思想感情，实在是对个人同整个国家的关系有了感受，而嘻嘻者反而缺乏见识了。<br/> 然而，就是这个近在自身的我，是那样容易的被忘记。象赵春娥等英雄人物，总是身在煤海，心想万家，总觉得生命虽有限，贡献有不同，把满腔热血汇进革命事业的洪流，忘我的工作、忘我的奋斗。也有的人营私利己不忘我，偏偏在端正党风、转变社会风气上排除了我、小瞧了我。殊不知，一人例外却可以损及党的声誉，一块烂肉也搅得满锅腥臭。党风之不正，就在于党员中少数例外者的败坏。因此，切不可轻视我的作用，把自己看得无关紧要。可以这样说：公而忘私者弄懂了我的确实存在，嘻笑者、例外者才把我的存在当作儿戏！物品的优化，一则靠了大多数细胞的优化，一则靠了对个别坏细胞、死细胞的排除。作为一个细胞，倘不起好作用，就会被排除。这样看来，那位省悟的青年职工出现了生机，而嘻嘻者倒是危险的了。<br/> 愿每个人都能排除污毒，振兴起生机来。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 读悲鸿画马歌<br/> 李庚<br/> 徐悲鸿纪念馆建成开幕，劫余精品长存，重见喜何如之！捡出旧作以贺，为崇其画其人，非今日始也。“一洗万古凡马空”，杜甫名言尊曹公。曹霸写真未得见，我今岂羡玉花骢。韩干画肉不画骨，御马膘肥四海穷。公麟白描亦驯马，圉前伫立睨春风。子昂用笔有媚态，百驹如人非我宗。春游虢国夸良骥，鞭驱俯仰何真龙。寒鸦瘦马等而下，文丐弄墨悲秋声。供奉毫端留烙印，画苑焉能凡马空！百千轴卷难称意，古今画马推徐公。悲鸿画马世无匹，对之颠倒心相倾。淋漓挥洒出神骏，如鹰矫首尾奔星。披鬃长啸无羁勒，试敲峻骨带铜声。风从草偃闻雷急，追云逐电四蹄轻。驰骋所向皆空阔，千里真堪共死生。悲鸿笔下无凡马，几曾伏枥供骑乘。去来大野犹嫌束，踏尽穷荒不解平。世人画马唯图马，悲鸿画马赋真情。豺虎冠缨旧中国，横眉冷对问苍穹。血流沃土倭兵走，心忧如焚长沙城。扪胸谁餍生?饱，天涯焉托泪沾霜。自伤健足果何用，逆风引领望愚公。山河累战归民主，高步悬崖永夜终。欢呼百载沉疴起，喜见崎岖大道通。悲鸿画马非为马，美人香草寄平生。长歌不尽心中意，连翩浮想有余衷。悲鸿腕底开生面，技融中外化丹青。浓晕淡染今用古，精微广大夺神工。天下几人尝画马，天下何人过悲鸿？一代画师今已矣，长留瑰宝立青松。此马由来出旧垒，星移地转再难逢。魅力迷人垂不朽，层楼再上待新功。前人斗笔今人手，群峰争耸插晴空！<br/> 七五年春，索居罗山干校，偶得悲鸿画马集残页。揣摩反复，浮想终宵，不能自已，起作长歌，略抒所见。后以示人，或谓过誉。余曰，艺术本贵于独到，欣赏复何伤乎偏爱。任画师各极其长，容观者情有所钟；百舸放诸四海，舵工利导中流，则百花盛矣，艺术幸甚！<br/> 诗第二节多句，来自悲鸿画意并画马题词言志。
第8版()<br/>专栏：连载<br/><br/> 哀思和忆念<br/> ——潘汉年董慧同志二三事<br/> 唐瑜<br/> 六：董慧<br/> 董慧曾在女友间讲述江青在延安时代施展丑技的故事。那时她们住在一起，她曾劝过江青不要这样做。阿董错了，那女人的一生就是在扮演各种丑技。<br/> 反右、反右倾以后，人们心里的余悸震荡未已，象这一类的事，少说为佳。我劝阿董不要多谈这种无聊闲话，尤其是在外面。我所知的江青的胸襟是极狭隘的，前祸未清，不要再惹新祸了。<br/> 有一次在一起闲谈。潘汉年说：“阿董是最冤枉了，我犯了错误，管她什么事，她却也陪坐了几年牢监，算什么名堂！”<br/> 革命冲洗掉这位大资产阶级小姐的铅华，自从投入党的怀抱以后，她永远是那样质朴、纯真。她说：“有人劝我和潘汉年离婚，就可以恢复党籍、职位。”她冷笑了一下：“为了荣华？为了富贵？我连生命也视若等闲了。”这么多年了，阿董的浓厚的广东口音还是没有改造好。<br/> 孙师毅坐在远远的地方插了一句话：“阿董，你是嫁错老公罚坐监，罪有应得，何冤之有，哈……。”<br/> 人们说潘汉年是一个传奇性人物。董慧又是一个什么样的人呢：香港一个大银行家的两个继承人之一，从年轻时在北平当学生参加“一二·九运动”之后，就走上了革命的道路。抗日战争开始后，她从延安到上海、香港。她回到“老家”，又打扮成原先的“小姐”，但她实际上却在掌管地下党的开支经费，而形式上则是她父亲的银行中一名兢兢业业的女职员。同时通过她广泛的社会关系，潘的一包包“小东西”从香港总行带到上海分行。还有一些取保、证明等等，她做的是许多掩护工作。<br/> 抗战胜利后的1946年，她再一次到香港时，这时她更是一个不露面的机要工作人员。潘每天在外活动，坐咖啡室，她从不参加。连潘去参加接管接收上海工作，她也不送行。<br/> 解放后，她在上海是副市长夫人，也是一个高级干部——市委的副处长，但这对夫妇的平易近人一如往昔，阿董还在上下班前后帮助行走不便的邻居老太太买菜。<br/> 我总认为潘董被“释放”这件值得高兴的事应该告诉夏衍、胡愈之他们。潘坚持不可，他认为他去看他们或者他们来看他，都是不好的。后来我毕竟还是悄悄地告诉了他们，我又在上海告诉了于伶，他们都曾和他长时期共同为革命做过不可泯灭的贡献，我怎能不同他们共享欢乐呢？孙师毅有一次来我家时，恰巧遇到潘，孙也邀请他们去他的家。<br/> 三年的天灾人祸尚未完全康复，但我们的心情却是舒畅的。1965年，我下农村工作一年，他们继续做孙师毅家的常客。他在郊外的那个“小别墅”，虽然空气清新，但环境冷漠，他更多需要的是友情的温暖。七：浩劫<br/> 接着，大动乱开始了。我被召回原单位参加运动，立即转入“集训班”，门卫有驻军把守。<br/> “革命”以摧枯拉朽之势迅猛前进，被挖掘出来的“叛徒”“特务”满坑满谷，全国热火朝天，烟尘滚滚。<br/> 我从农村回来快一年了，一直没有潘董他们的消息。妻总是担心他们会不会又被卷进去，我只希望已关了七年的他们能有自然的免疫力。<br/> 1967年6月中旬，阿董忽然来了，神色淡漠。她说他们要搬到小温泉去住了。说完，留下给我和师毅的小孩两盒饼干，就匆匆走了。<br/> 小温泉是个休养地，他们是去享福吗？不，那里附近有一座林江一伙的大监狱。这一次，他们从去处来，又向来处去了。<br/> 谁知这匆匆一面竟成永诀。K，你为什么不也来见一面呢？<br/> 怕朋友们受株连，我找了几位常来我家的朋友，我问他们：<br/> “你们来我家时没有遇见过潘汉年吧。”<br/> “我没有给你介绍潘吧。”<br/> “你们见到屋里有生客就没有留下吧？”<br/> 被问的人，都会心地点点头。<br/> 这种说法后来被叫做“反革命串连”。
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 扫帚之歌<br/> 陶阳<br/> 扫帚，有竹制的扫帚，有笤帚苗的扫帚，也有高粱穗穰子缚的扫帚。不管是什么扫帚，每天早晨，都沙沙地唱着清洁与文明之歌。<br/> 扫帚，能使脏的地方变得洁净，使美的地方更美。扫帚，在角落里，在磨道里，在街头小巷，在马路上，在厅堂里，在四面八方，到处施展它的威力。<br/> 唱吧！沙哩哩，唰啦啦！<br/> 扫帚本是平常的东西，可是握在革命者手里，犹似刀枪般厉害。刀枪，能打倒敌人；扫帚，却能扫尽人间的污秽。<br/> 扫呵，扫呵！施展扫帚的威力。不仅要把瘟神、贫困和愚昧扫尽，还要把那一切营私舞弊和纠纷扯皮的垃圾统统扫除干净！
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 早晨，她捧着鲜花走来<br/> 刘允嘉<br/> 喧闹的菜市，把古城摇醒了。哦，她是谁？挽着篮子，走在一片菜香的空间里。她是从黎明的风里走来的吗？脚步匆匆。是来谛听这清晨的交响曲吧！<br/> 她挽着菜篮，仿佛挽着新鲜的生活。在她心的小巷里升起了云霓，滞留的抑郁不再有了。呵，她生命的多花季节似乎刚刚开始……<br/> 她，工程师的妻子——一位家庭主妇，开心地走在人流中。她一手挽着篮子，一手捧着刚买来的鲜花。<br/> 哦，小小的白色花朵儿，那样素雅，淡淡的清香飘散着，飘散着……<br/> 她把花束紧紧抱在怀里，象怀抱着一个婴儿。她情不自禁地吻一吻花朵，仿佛在品尝生活的馨香。<br/> 哦，她笑了！<br/> 她把珍藏的笑，投给了四周的人们。晨风，轻捷地拂过花束，从她心的明湖里久久地荡漾着一个耀眼的春天……
第8版()<br/>专栏：大地漫笔<br/><br/> 大地漫笔<br/> 有了“名气”之后<br/> 有位青年作者曾写过几篇引人注目的作品，并连续两年获得全国短篇小说创作奖，可谓“小有名气”了。这两年，他似乎慢慢地变得无声无息了。<br/> 最近，连续读到他的几篇新作——充满着新生活的气息，充满着对美好未来的大胆追求，十分感奋与欣喜。一打听，才知这位青年作者一直在工厂、农村深入生活呢。<br/> 生活给他带来了新的创作源泉。<br/> 生活赐予他扎扎实实的创作成果。<br/> 原来，当人们以为他从此无声无息的时候，他正在摸索、前进，他正努力走向生活之中，渐近生活的源头。<br/> 一个作家在有了名气之后，应该把已经得到的名气忘掉，只是扎扎实实地在生活中刻苦创造，那才是成功之道。倘若靠着名气，终日浮在上面，专搞“吃饱饭的文学”，久之，也就“盛名之下，其实难副”了。<br/> 梦笔<br/> “男旦传人”<br/> 过去戏院发“戏报”，经常冠以著名青衣、红净、文武老生。于今见于报纸广告，却平添了某派传人，著名男旦、女老生等等，想必也是为了吸引人。<br/> 生、旦、净、丑冠以男女，四大名旦和四小名旦似也无此先例，再如梅家的后代，梅葆玖是旦角，梅葆玥是生角，也从未加冠男旦、女生的。加了，未始不可，但多少有些别的味道。人们欣赏的是艺术，岂是猎奇于男扮女装或女扮男装？至于冠以某派传人亲授弟子的也无非介绍演员属于哪个流派。但我想，如果不象麒派、不象马派、不象言派、不象谭派，而兼收并蓄有所创新的，不亦更好吗？ 庞世玉
第8版()<br/>专栏：<br/><br/> 夜航〔塑料版刻〕 莫测