第8版()
专栏：
荐贤为国非为私
池文
一个朋友说起，他们机关有位坚持原则，作风正派，有事业心，积极肯干但爱提意见的工程师。群众都愿意选他到领导岗位上来，但党委书记总觉得他爱挑刺，事事都不顺自己的手，因此，坚决反对把他提拔上来。相反，另有一位干部，在处理上下左右的关系时，拉拉扯扯，见风使舵，四面光滑，八面玲珑，通晓“关系学”，得到领导的赏识，认为应该提拔。
这使人想起了晋陵尉杨相如在给皇帝的奏折中说的话：“人主莫不好忠正而恶佞邪，然忠正者常疏，佞邪者常亲，以至于覆国危身而不寤者，何哉？诚由忠正者多忤意，佞邪者多顺指，积忤生憎，积顺生爱，此亲疏之所以分也。”这段话确实说得很深刻。现在有的处于领导岗位的同志，如果只凭自己的好恶或对自己的亲疏来看待被领导者，以至“积忤生憎”而产生反感以至恶感，在此种情况下，要把有胆识、能干事的干部提拔上来，自然是十分困难的。
其实，这些同志忘了，把符合条件的干部提拔到领导岗位上来，是党的事业的需要，掺杂不得一点私人的恩怨和个人的感情。唐代有个狄仁杰，推荐过张柬之、姚元崇、桓彦范等数十名有才能的人，这些人后来都成了国家的栋梁。有人对狄仁杰说：“天下桃李，悉在公门矣。”他回答说：“荐贤为国，非为私也。”
好一个“荐贤为国，非为私也”！当然，狄仁杰能这样做，是为了封建的君国，我们荐选人材则是为了社会主义事业。有了秉公之心，就会排除个人的成见，出于公心地去选择干部，即使这个干部平时对自己有所冒犯，或者不够尊重，他就会不计较这些；而是从党的事业后继有人的长远利益考虑，把真正符合条件的干部选拔上来。
一个领导干部由于自然的规律而不得不离开自己的岗位时，并不是一离就算完事了，而是应该在在职期间，注意观察、使用、培养干部，在对干部的长期考察、使用、培养过程中，挑选可以接班的干部，以保证我们的社会主义事业能千秋万代传下去，这是党的期望，人民的期望，也是每个干部本人的职责。如果我们在这个问题上轻率地对待，甚至以个人的好恶来挑选接班的干部，那就没有站好最后一班岗。
第8版()
专栏：心香一瓣
怀念刘继卣老师
李燕
我最怕过早地写这篇文章……然而，他毕竟离开了我们——当代著名的国画家刘继卣老师。
在刘老师短促的六十五载征途中，对祖国和人民有多少贡献呢？一向耻于夸夸其谈的刘老师从来也没有谈过，但我们能够看到，当不少人还由于对群众美术普及工作缺乏认识而鄙视“小人书”（连环画）的时候，他却并不认为从事这种工作“有失身份”。他创作的《鸡毛信》等优秀作品已深深地印在五十年代过来的一代人心中。为一代童心树立了一位民族小英雄的光辉形象。我们还看到，他继承并发扬他的父亲刘奎龄先生的画风，最早地引进了日本绘画大师竹内栖凤的动物画，并与中国传统绘画有机结合，建树了功绩。他在动物画方面，题材之广，技巧之多，气象之新，是国内罕见的；随时光的推移，将会看到，他的动物画之影响所及，将呈流派趋势！同时，他的传统题材人物画也煞费匠心地将日本、西洋绘画之长与中国传统壁画、工笔重彩画熔为一炉，他的代表作《大闹天宫》在国内外均获盛誉。对他的优秀作品，为中国现代重彩人物画开拓了新途。他从不以艺术为己物，课堂上下他永远是一个和蔼无私、严格认真的好老师。对于旧社会认为“秘不示人”的“绝活”、“窍门儿”特技，刘老师也一样教给学生，比如：怎样用墨
“黑极而绒”，怎样使虎毛“薄中见厚，有珠光宝色”等等，还当场示范。真是一堂课（包括课下的“课”）下来：“干货”累累，实实在在，既无“水分”，也无“玄乎”——他从不在学生面前制造神秘的迷雾来衬托自己有什么非凡艺术家的灵光。他仅仅是以对国家教育事业的无限诚挚，博得了每一位受益者的真心尊敬。
是的，只要刘继卣老师觉得能有效力于国家的机会，便象“砚田耕牛”一样，一股子“傻劲”干下去，乐此不疲！1972年，周恩来总理派人请他为国家宾馆作画，他倾尽其能，不求丝毫名利。而后，在“四人帮”制造的“黑画”冤案中，他的“获鹦猛虎图”被诬为“影射攻击文化大革命”，令其交代“反动构思”，一向“清清白白做人，老老实实作画”的刘继卣老师面对这突如其来的诬陷，竟无半点“对付”的心机！他困惑、郁闷、气愤，一并积于五内而无所发……1976年，他被派到石家庄干校“劳动锻炼”。我们师生由于心里都明白的原因被分到了一个班里，竟成了“同学”。那年月，刘老师最有力的反抗武器就是沉默！沉默得连“必要的废话”也不愿讲。他能数清天花板的裂缝，记清他们的形状特征，因为这是无数次无聊“学习班”与无赖“批判会”上，给我们的最佳读物！他有时也拉我到田边无人处大议一番吕后擅权与武后的面首们，丰富的历史知识使他口中的每个人物都恰如其分地令当代的国佞民贼们一一对号入座，“嬉笑怒骂皆文章”，又何其痛快！我笑仰在田里，他乐出了孩子似的眼泪……在宣布粉碎“四人帮”那天，我将平日偷闲刻好的寿山石紫豹拿给刘老师看，他看到豹身上镌刻的小字：“恶有恶报，善有善报，不是不报，时机不到，时机一到，一切都报！陈毅元帅语录。”连连大声说：“好豹！好豹啊！”一向给人以“学究印象”的刘继卣老师此刻也如此的锋芒外露！久蓄的冤愤怒发于一瞬了！他为党和人民的胜利，为自身的第二次解放而激动不已！在我们即将回京之际，我一边打行李，一边对刘老师说：“杜工部那首诗现在读来别有意趣：‘剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳，……漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡……。’怎么样？”他一面说：“好啊！好啊！”一面把一年来发的什么“批邓”之类的小册子撕得遍地，笑道：“满卷（打行李）撕书喜欲狂啊！”
回京后，我们各自回到了本职的岗位，忙得极少见面了。但我间接知道：刘老师每天不是勤奋作画，编绘画谱，便是接待络绎不断的来访者。每每偶遇刘老师，他总是那副慈祥和善的笑容，绝不见老。但，病魔却暗中袭来……
在他病危之际，我为了不影响他的心情，为了心中永远保留着他当年在课堂上下的容颜，我没有去医院看他。却不料竟成了终天憾事了。
刘继卣老师，在白菊翠柏丛中象以往一样地瞅着我，在微笑！
第8版()
专栏：答读者问
歌剧有待振兴
中国歌剧舞剧院 于夫
问：歌剧是人民群众喜爱的一种艺术。《白毛女》、《小二黑结婚》、《洪湖赤卫队》等歌剧都给观众留下了深刻的印象。可是为什么这些年来一直看不到好的歌剧出现呢？
答：歌剧，在我国革命进程中，曾以它独有的吸引力感染过人们，教育过人们，甚至使一些人走上了革命道路。那些遭受着几千年封建压迫的农民，一经观看歌剧《白毛女》演出之后，被激发起来的深仇大恨，竟能汇成搏击地主阶级的巨浪；那些刚刚反正过来的敌伪军，一经看罢歌剧《血泪仇》演出之后，会立即掉转枪口变成杀向反动营垒的生力军。这说明：革命的、战斗的传统是新歌剧的生命！
歌剧自它诞生之日起，就力求做到革命的政治内容与传统的艺术形式相结合（如《兄妹开荒》等）。从事歌剧艺术的文艺工作者，千方百计地从艺术表现形式上去努力探求适合民族歌剧的表现手法，使歌剧逐步走上努力继承民族艺术传统的道路，从而成为广大人民群众喜闻乐见的一种艺术形式。
另一方面，在创作《兄妹开荒》、《白毛女》的过程中，由于编剧、作曲、导演、演员等绝大多数都是学习了新文化的知识分子、接受过西欧文化影响的洋学生，因而歌剧的创作之初，便有意识地借鉴了西欧的艺术表现手法，如话剧、交响乐、合唱等等。这种对西欧文化营养的吸收，起到了促使民族歌剧成长的作用。
然而更为重要的却是一九四二年毛主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》发表以后，文艺工作者的思想面貌发生了转变——决心走与工农兵相结合的道路。邓小平同志指出：“人民是文艺工作者的母亲。一切进步文艺工作者的艺术生命，就在于他们同人民之间的血肉联系。忘记、忽略或是割断这种联系，艺术生命就会枯竭。”（《邓小平文选》一八三页）革命的歌剧之所以有着很强的生命力，其中一个重要原因是因为她们来自人民，当时的歌剧工作者同人民保持着血肉联系。
五十年代后期，歌剧曾一度十分繁荣，全国的歌剧院、团创作演出了不少成功的作品，其中《小二黑结婚》、《洪湖赤卫队》、《江姐》等都很为观众所喜爱，剧中的一些曲调常被人们咏唱。敬爱的周总理高兴时就喜欢手挥节拍，轻唱“洪湖水呀，浪打浪……”。探索这些剧目之所以成功的奥秘，不外乎：要有一个好的创作集体；抓住了具有歌剧发挥余地的体裁；一支为追求共同理想而献身的演员队伍；一个领导坚强、一心搞事业、有实验韧性的院团组织等。
十年浩劫，毁了歌剧的两代成熟的演员。虽经几年来的大力恢复，仍因元气伤尽，康复需时，上述五条又缺一少二，特别是由于歌剧的作品创作周期长、成功率小、演出少，致使一些观众对歌剧十分陌生了。这种情况自然会引起从事歌剧事业的同志和爱好歌剧的广大观众的焦虑……
然而，从整个形势看，还是“野火烧不尽，春风吹又生”的。目前，全国歌剧专业院团已达六十三个以上，以一九八○年为例，共创作演出了歌剧八十二部，超过了历史上的任何一年。今年以来，歌剧更是方兴未艾。从春至夏，仅首都舞台就有八部中外歌剧陆续演出。一批经过严格的长期训练的歌剧生力军已走上工作岗位，初露头角的新人辈出。特别是祖国声乐界新秀纷纷膺获国际赛大奖，大大促进了声乐艺术的繁荣。当然，要创作出更多能深得观众之心的、优秀的歌剧来，还需要我们付出艰巨的努力。
第8版()
专栏：
我们去种树
陈满平我们种树我们去种树，去寻找长青的生命，播下绿色的希望，种下金色的憧憬。跨上大山之颠，轻轻地把山拍醒，既然你叫山，就请你担起绿色的使命。撬开每条石缝，把土星星点点收拢，土的窝窝象一架金子的床，这儿将育出万千顽强的生命。我们在每棵小树上，细心地标上光荣的姓名，我们的理想和小树一样年轻！
假如没有树林假如，没有树林，假如，没有绿荫，小溪也会嘤嘤哭泣，小鸟也会声声躁鸣！假如，没有树林，那就意味着没有生命，大地裸露着身体，石头也会冒出火星。假如，没有树林，灼热的阳光、肆虐的黄沙，将会给大地留下片片沙漠，祖国的肌体又会出现块块灼痕。
采 集不是在采集珍珠琥珀，也不是为寻找灵芝良种，为个人私利采集是卑微的，那不是时代的蜜蜂。我们采集，采集草籽，我们采集，采集树种，为甘肃人民采宝，一把一把，手里捏着草木情。这树种采自香山的峰顶，那草籽采自河畔土岭，油松、侧柏象征着勇敢进取，沙打旺、牛尾草寄托着朴实坚定。啊，树有树魂，草有草心，种子在我们的团旗下出征，我们象送别自己的弟兄，轻轻地一遍又一遍叮咛！
第8版()
专栏：群言录
“自盗”其大者
王凤昆
清人陈确写有两篇谈“自盗”的文章，认为“其大者，尤在子女婚嫁间。”这话听来奇特，细思有理。世界上的事情，大都有“他为”和“自为”之分。财物失掉了，倘是被人偷去，则是“他盗”，若是被自己无价值地耗费了，不就是“自盗”了吗？现在，拿上千元的财礼，办数百元的酒席，几乎成了办喜事的常规，弄得婚后经济拮据，犹如被盗。而且被盗的数字并不算小。
陈确还说：“有《周官》之法。”“凡嫁子娶妻入币纯帛无过五两。”倒不是提倡今天办婚事也得拿“五两”丝布，而是说应该有些章法，奢华与浪费毕竟不是美德。
第8版()
专栏：大地
暖冬〔摄影〕祖 佳