第8版()
专栏：
甘泉美水
——西行随笔
冯并
延安以南，又是一番景象。次生的林木连绵不绝，从延安的万花山铺向黄陵的桥山，野花杂树点缀在崖畔、窑头与路边，使人在粗犷的山塬的线条中窥见了一种秀美。
沿路有许多来不及细看的胜迹，令人注目的要算花木兰的故里。途中阅报，说是东北发现了与花木兰有关的碑刻。未见原文，不甚了然。花木兰的“籍贯”有谯郡、宋州、延安、黄州、黄陂、商丘各说。如果真有其人，我宁愿她依然是延安人。越过杜甫川便是万花山，山下有个花园屯，传是花木兰的家园，山上有个走马梁，传是花木兰的习武场。民间传说不足为凭，《木兰辞》本身却会提供线索。代父从军，“旦辞爷娘去，暮宿黄河边”，“旦辞黄河去，暮至黑山头”，大致提示着出征的位置与路线。延安东去延长渡口不远，延安人到燕山地区，至今还循着渡河东去北上的习惯路线。诗歌固然离不开想象、夸张以及比兴之类的修辞，却不是无缰的野马。尤其是民歌，离生活的原型近，也有地区色彩，《木兰辞》中“爷娘”之类的遣词，多少也有助于说明，它是陕北的古代生活土壤孕育出来的。
然而，使我多思的倒是“唧唧复唧唧，木兰当户织”，我也怀疑过，陕北的女子会是桑麻能手吗？我想错了，这儿不仅是蚕丝业较早发达的地区，至今也还保留着蚕业复兴的条件。在清涧折家坪，有桑树140万株，人均一亩，他们正在历史与现实中寻找自己的资源优势，包括曾经有过和未曾有过的一切。
蚕桑在陕北的再度出现是一个信息，这里有许多正待崛起的事业。比如漆树，在甘泉一带的山林里寻常可见，因为缺乏脱敏与割漆的技术，任其生灭。而自然漆以及漆器向来是我国的特产。这些财富的潜流蕴藏在贫乏的表层岩石下，一旦开掘，便会奔涌而出。甚至，连那司空见惯的山泉，也会喷出“甘露”。
在甘泉县，我就意外地品尝了“崂山”的矿泉水。这真是巧合，陕北也有“崂山”，不在碧波万顷的大海岸边，是在林涛作响的梢林中，那泉便是几乎被人遗忘了的“美水泉”。据方志和野史记载，隋炀帝狩猎，偶饮此水，心旷神怡，遂赐名为“美水”，从此以后泉水成为贡物，为隋唐历代皇帝专用，而杜甫也曾为此发出“驿骑雕阴六千里，忍教岁焉复劳人”的感慨。那时，泉水美，苦于贡役的人的境遇并不美，巴不得它永久堙没。如今，美水泉激起了对美的生活的憧憬，也就成为开发的话题。甘泉饮料厂正在筹建，“崂山”将和崂山遥相呼应，引出甘泉美水的新的佳话。
甘泉的美水也使我想起另一股苦水来。它流淌在宁夏山区的清水河里，注入了黄河。这水苦得连骆驼也不肯光顾，当地人只能挖一种储水的地窖，巴望着老天爷的恩赐。我到那里的时候，黄河水早已通过扬水的渡槽流向山区，苦水好似空自流淌，带去人们对它的惋惜。然而，一个奇迹出现了，清水河边，我看到一片枸杞园，火苗一样鲜亮的秋果挂满了枸杞树的枝头。亩产干果400斤左右，竟比它的传统产地中宁高出一倍。有趣的是，这儿的第一株枸杞树是十四年前种下的，是从一位“无心插柳柳成阴”的老农开始，不料转眼间成了气候，这不是怪事吗？不怪，一位农业技术员说，枸杞需要的正是那股讨人嫌的苦水。这倒真是“天生我才必有用”。考察利用西北的资源似乎也要有识马的伯乐。
有无相成，利害相生，那是古老而质朴的辩证法，真正看清西北也需要时间、实践和智力的慧眼。粗略看去，他或许是胸襟袒露、一览无余的，大漠孤烟，风沙蔽日，而黄土高原的“荞麦开花一片白”已使你大喜过望。但那毕竟是一种猎奇与朦胧的推想。西北有荒野、草原与大漠，也有森林、花朵与珍藏；他有严寒的霜气，也有热烈的太阳。当你知道，那“早穿皮袄午穿纱”也是一种优势，使这里的苹果、甜菜比别处的甜，使柴达木盆地的作物子粒饱满，稳定高产，使吐鲁番的葡萄和哈密的哈密瓜成为尤物，又将如何作想呢？
再不能用粗线条勾勒西北了。他骨骼粗大，但有丰满的肌肤；他性格粗放，感情却细腻；他醒来不久，还没有站起来，走出去，放出自己筋腱的全部力量，但他敬重勇敢的开发者。
我甚至想，他倒更象是花木兰，在扑朔迷离者的眼中，不过是一介武夫，一旦“当窗理云鬓”，令你惊奇于红颜的娇美。
第8版()
专栏：晨光短笛
稠岭幽兰
倪振良
踏上闽北稠岭山巅，满目奇峰叠彩，山花烂漫。其间，飘溢出一股幽香，甜丝丝、清淡淡的，沁人心脾。循着香阵，穿过树丛，见几个男女教师和一群带红领巾的孩子在采树种。我前去问路，一位精神矍铄的女教师便笑呼呼向我走了过来。她中等个儿，衣着朴素、整洁，和蔼可亲的脸庞上镶嵌着一双深挚、淳朴的眼睛，眉宇间洋溢着炽热的童心，留着青春的活力。原来，她就是我要寻访的全国模范教师束珍同志。
束珍老师坦率地说：“我是在福州城里成了家后，与丈夫一同来山区的。从城里祖传的100多平方米的住宅一下来到这山区6平方米的斗室，又目睹周围一片贫穷落后的情景，仿佛到了另外一个世界。我们也苦恼过、徘徊过，尤其是看到同来的青年一个个回城里的时候。”
“那你们是怎么坚持下来的呢？”
“定下神来，我们想：幸福，就在于创造新的生活。作为人类灵魂的工程师，首先自己要具有崇高的理想，并付诸于艰辛的实践。”于是，把种种困难踩在脚下，没有菜吃，自己开荒种；没有柴烧，自己上山砍。学校入学率低，挨家挨户去动员；教学缺乏经验，就翻山越岭去取经。硬是将学校从无到有、从小到大办了起来。”
谁料到，事业的通途刚刚开拓，厄运又从天而降。束珍老师说到这儿，神情变得冷峻了：“那年隆冬，我们踏雪去家访，我爱人不慎在山崖上踩了个空，滚落了下去，跌断了脊椎骨，瘫痪致残了，被抬着回了城。”
“那谁侍候他呢？”我问。
“是啊，这是当时摆在我面前的一个难题。”束珍说，“无论从感情还是伦理来说，我都该伴陪他进城，服侍他。不过，我更想到自己是教师、校长，全校两百多双充满求知欲的明眸在巴望着我，还有那与我朝夕相处、共同艰苦奋斗的七八位老师，其中也有从福州来的，家里也有具体困难，如果我这样一走，会给大家带来什么影响呢？”
她又联想到整个山区的教育事业，过去山里人没有文化，山区长期贫穷落后。穷则思变，变就需要有人才，山里有的是木材、矿石，要开发这些自然资源，首先要开发人才资源。她自己从事的正是开发这第一等资源的崇高事业，怎么舍得离开这个岗位呢？于是，她同丈夫反复思量，最后商定：让正在读中学的女儿去侍候父亲。那样做，自然会耽误孩子的学业，但这总比耽误一个学校好得多呵！
旁边一位中年教师补充说：束珍老师就是这样，为了山区的教育，甘愿牺牲自己与家庭的一切。她来这里三十多年，有两个儿女因缺医少药而夭折在山区；丈夫又伤残，夫妻长期分居；自己又几次染上地方病，死里逃生……可她从不动摇扎根山区任教的意志，而且还让自己的孩子献身于山区的教育事业。她的两个女儿，师范毕业后，本来分配在城里工作，束珍老师却动员她俩来山区任教。现在两个女儿都在山区成了家，女婿都是山里土生土长的青年、山区教师。
这种几代人扎根山区、以苦为乐，献身教育的精神是多么令人敬佩！
束珍老师摘下了一束松籽，又抬眼望了望满山满坡的绿木说：植物的种子落在山石上，都能深深扎下根去，长成参天大树，汇成一片绿云。我们是文化的种子，怎不能在这里生根开花？
听到这儿，我不禁肃然起敬：多么崇高的劳动，可喜的收获，她给满山带来了春色！束珍老师稳步攀上了山巅，我循着她所去的方向走去，见那红色的晚霞里，满山遍野的花朵绽开了笑脸。在那一片簇锦中，我又闻到了那股清淡的幽香——朋友告诉我，稠岭有一种幽兰，扎根在高山岩石之间，繁衍于风霜雨雪之中，姿色独具，芳香不断，为山区人民所喜爱……
第8版()
专栏：
古陶的讯息（外一首）
王维洲攀援过溪涧和巉岩，盘旋上了无路的千米高峰，他那瘦削而赤裸的背，负着太阳黝黑的印迹。可怜的人，竟想在这儿播下种
子，大石旁一块磨盘大的山地。只有这儿属于他，用热汗淋湿期待的草皮。而且他舍不得喝一口，陶罐里脆响的溪水，这一罐的价值是三个小时的攀
登，他的命在最后一刻才需要救
急。但是我怎能知道后来，陶罐为什么失落在了土里？是一次虎豹的灾难吗？或是一场急症的袭击呢？也许，你累瘫了的躯体汗水流
淌，湿润了眷恋人世的凝视，罐口向着冰冷的天空，诉说着你空空的悲哀。这就是山里人五百年前的先
祖。一只陶罐装满了往昔的故事，那是一些创业的日子呵，艰难地剥开地皮的荒芜。
望儿峰遍视过人间诸多风云，垒石的山峰也有感情奔涌，坚硬的石块聚为望儿的慈母，闪闪的泪眼凝视古今。风陪伴你期待，期待过严冬；云陪伴你忍耐，忍耐过黄昏；雾陪伴你痴想，痴想到更深。呵，望儿晨昏，母亲永不死心！归来呵，归来呵，离去的男儿，为了这巨大的
痛思。呵，为了大地
上最永恒的
爱，为了这种爱惊
天地而泣鬼
神……
第8版()
专栏：
“设身处地”小议
柳萌
我不怎么熟悉语言文字这门科学，对于奥妙无穷的汉语，当然也就无能追根探源。但从直觉上我总以为，某些成语不是凭空而造，它一定是经过人们的体验，而且千百次地证实了它的概括力，否则就不会历经数百年依然如此贴切。就拿“设身处地”这个成语来说吧，简朴而平常的四个字，含蕴着极为深刻的意义。每每遇到什么牵扯两方的棘手事情，常使我想起这句成语，我觉得，倘若真的能“设身处地”地想想，有些事情是不难解决的。从这个意义上讲，“设身处地”这句话，真不失一剂医治争执的良药。
引我发了一通上边议论的，其实并非什么大事，而恰恰是生活中的一件小事。只是因为主事者未能“设身处地”地想想，以致于让更多的人心情不悦。
事情很简单：北京某新市区的一块空地，长期被建筑部门占用，居民很有意见，好容易腾出来了，经园林工人精心整理成绿地。不料好景不长，又被街道办事处盖房开店，把个好端端的绿地破坏了。于是居民与领工“讲理”，领工也有恃无恐地回击：“这是区里领导批的，你们有本事告状去。”这道金牌一亮出来，居民们也就感到无可奈何了。房子终于在绿地上盖了起来。
但是这并不等于人们心悦诚服，时不时还可听到这样的议论：“光考虑开旅店赚钱，肥小集体，怎么不考虑城市绿化呢？”“提笔一批绿地就破坏了，怎么不想想几百户居民的利益呵！”如此等等。然而说的最多，我以为比以上话语更有力量的，还是这样一句话：“假如区里这位同志住在咱们这儿，不知他会不会忍心破坏这块绿地！”这话大概就是让其“设身处地”想想的意思吧！
问得极好。顺着这句话的思路我想了想，倘若区里这位同志真住这里，不仅不会把完成的绿地破坏，而且说不定还会摆上石凳，因为他也不会一天到晚闷在家中，一定还要出来呼吸点新鲜空气、伸伸疲劳的腰肢，说不定还要打套太极拳哩！我们再从另一方面讲，假如这位区里同志不住这里，当时能“设身处地”地想想居民，听听意见，我想也就不会大笔一挥破坏了居民必需的绿地，而让一幢并不是非建不可的小房盖成。
“设身处地”实在是句有其积极意义的成语。听说北京主要交通路口的“安全岛”，是经周恩来总理提议设置的。周总理未必经常步行走过十字街口，但是，他在日理万机的情况下能“设身处地”为群众着想，我们的同志为什么不能“设身处地”地想想这样关系群众利益的事呢？
事关群众利益的事情，请“设身处地”地想想吧，这样会把事情办得更完满。
第8版()
专栏：大地漫笔
别把话说绝了
前一阵子，红茶菌出足了风头。不少家庭，风闻红茶菌“包治百病”，于是，四处寻找菌种，置备器皿，忙个不亦乐乎。曾几何时，这股热劲儿就下去了，倒也不是因为红茶菌喝了没有好处，而是宣传上太过头。因为把它的疗效说得那么神乎其神，等到有文章谈到它可能有副作用的时候，大家才知道它不是十全十美的灵丹妙药。
红茶菌，正象鸡血疗法和盐卤疗法一样，人们对它逐渐由热变冷，显示着对一件事物认识的辩证过程。在这个意义上来说，吹得过分的东西，经过人们的实践，总要回到它的本来面目，不会因为夸大而改变。
类似红茶菌的事情，还有没有呢？且看某些人对一种“功”的宣传。
这种“功”，姑且不提其名。说是不管什么病，只要练了这种“功”，就会“功到病除”。它的作用，远非红茶菌所可比。什么癌症、偏瘫、神经官能症，一练便可痊愈。当然，练这种“功”，对某些人确有好处。是不是好到宣传的那样，怕不见得。何况，练“功”的要领，各人掌握不同，在效果上，未必会“一刀切”。
这样说，绝无否定此“功”的意思。问题是不能绝对化。倘若世界上真有“毕其功于一役”的治病办法，那秦皇汉武到处寻求不死之药的举动，倒也可以视为科学的先驱，而仙道之流的“炼丹术”也会成为某时某地的一种热吧！
人体是一个复杂的机构，疾病是人类长期与之斗争的一个对手。人类肯定会战胜各种疾病。但那是伴随着科学探索和进步的扎实过程。一风而起和一风告吹，都是有害的。举一反三，在任何问题上，我们都应该把求实的精神作为发展生活与生命的基石。 刘孟洪