第8版()
专栏：访问记
不能委屈农民观众
——记河北梆子表演艺术家王玉磬
尚文
王玉磬同志是著名河北梆子表演艺术家，是河北及天津观众熟悉的女须生。现任全国政协委员、中国剧协理事、天津市河北梆子剧院副院长。
王玉磬同志自幼生长在白洋淀边，八岁就在家乡一带唱戏，因此她深切了解农民的疾苦和欢乐。她常说：“一个演员要心里时刻想着群众，不能向‘钱’看。农民是我国观众的大多数，你的艺术能不能站得住脚，要到农民观众中间得到批准才行。”王玉磬为了满足河北广大农民看戏的愿望，不顾六十高龄和身患心脏病，经常到农村为农民演出。
送戏到病床 有一次，王玉磬在河北省黄骅县赵家堡大队演完戏，顾不得吃午饭，就带着鼓师、琴师到医院去慰问一位在剧场因看戏被挤伤的女社员。王玉磬走到这位女社员的床边说：“大嫂，我来了，不认识我吧！我叫王玉磬，你为看我的戏被踩伤了，戏也没看成。你这会儿要是心烦，我就陪你说说话儿，侍候侍候你。你要是不心烦，我就给你唱两段。”那位女社员一听，两眼饱含着泪水，哽咽着只说了一句：“我不心烦。……”王玉磬就招呼鼓师、琴师进病房，为她清唱了几段。女社员和家属、同室的病友及大夫护士们，都感动得哭了。
雨中情 在新县演出的傍晚，突然下起瓢泼大雨来。她想，这场暴雨准会把观众浇跑的，但是她估计错了。有人跑来告诉她：4，000人的临时露天剧场早已挤得风雨不透，观众们都打着伞、披着雨衣提前赶到剧场。王玉磬被这么多热情的观众深深感动了。她赶紧冒雨跑到化装室化装，戏一开场，观众的情绪分外高涨，这时狂风暴雨和几千观众的热烈掌声响成一片。暴雨把整个用苇席搭起的临时舞台灌得到处滴水，只剩圆桌大一块干地方了。王玉磬在表演中偶尔抬头一望，天棚在风雨中飘摇不定。她本来有心脏病，天棚摇晃得她头晕心悸。剧团的同志为了照顾她，让她隔过几段唱词，这样省些力。但是王玉磬没有听，她觉得那样演戏对不起农民观众。任凭风再狂，雨再暴，她始终一丝不苟，每一个表情动作，每一句唱白，都尽最大努力去表演，去唱念，因此博得观众掌声不断。
氧气袋 1982年秋后，天津市河北梆子剧院一团二团分别在河北省几个县为农民演出。王玉磬则在两个剧团穿梭演出。由于她没有喘息的机会，疲惫不堪，实在有些支撑不住了，头场戏演下来，身子就发软了。县领导特请来医生给她看病。医生检查后摇摇头说：“心跳四十多次，血压太低，不能再演出了。”她坐起来，坚定地说：“不要紧，我咬咬牙还能坚持演两场戏，农民跑几十里路看一回戏不容易啊，可不能让他们失望。”结果她吸了一袋氧气，坚持演完了第二场戏，她笑笑说：“农民看戏不容易，我们只能委屈点自己，不能委屈农民观众。”（附图片）
王玉磬与农民交谈 郭军摄
第8版()
专栏：
文成于难
——作家梁斌写作一席谈
邹士方
坐在我面前的是优秀长篇小说《红旗谱》的作者梁斌同志。他声调不高，感情很少外露，给我的印象是从相貌、衣着到谈吐，都那么朴实、平淡。
话题从他最近的写作情况谈起。他告诉我，他的长篇回忆录已经写出十几万字，正在《新文学史料》上陆续发表。
我们谈到现在有些青年作者写得快，写得多，发表欲很强，可是质量却不太高时，梁斌同志说：“青年人精力充沛，写得快，写出来就想寄出去发表。现在刊物也多起来了，需稿量很大，不注意精选，也使得一些青年作者不太注意精雕细刻。我不主张写了东西急于发表，我主张文章写成后搁一搁，放一放，改一改。”
梁斌接着说：“有人说‘文成于易’，金圣叹却说：‘文成于难’。这是对的。根据我的经验，写文章要难到身上累得不行。”
“您的《红旗谱》等作品就是这样吧？”
他点了点头说：“《红旗谱》修改少的地方有七八次，多的地方有十几次。我的几本书都是经过长期修改的。最近出版的《风烟图》是1953年、1954年完稿的，原稿写成在《红旗谱》之前，以后我对原稿进行了反复修改。文学创作不是那么容易的事，有人以为轻松，实际上很吃力。”
临别时，他在我的本子上写下了“人曰文成于易，金圣叹曰文成于难”，留做纪念。“文成于难”，这是老作家的经验，也是对我们青年一辈的期望。
第8版()
专栏：银幕剪影
大型彩色宽银幕故事片《四渡赤水》
1935年1月，党中央在遵义召开了政治局扩大会议，结束了王明“左”倾错误领导在全党的统治，确立了毛泽东同志在红军和党中央的领导地位。1月下旬，中央红军长征途中到达赤水河畔。蒋介石部署国民党中央军会同地方军阀数十万军队，利用长江、乌江、赤水河等天然屏障，对红军围追堵截。
为了扭转战局，毛泽东等中央领导同志率领红军挥师四渡赤水，两占遵义，南涉乌江，兵逼贵阳，声东击西，巧妙制敌，最终迫使蒋介石调云南重兵出境，而红军则跳出了重围，夺取了金沙江渡口，胜利渡江北上。
影片真实地再现了红军长征途中，统率千军万马，以少胜多，以弱胜强，挽救革命于危难之中的党的领袖群像。
该片由八一电影制片厂摄制。编剧黎明、王昊、王愿坚、李传弟，导演蔡继渭、谷德显，影片中主要演员：毛泽东由古月饰，周恩来由苏林饰，朱德由刘怀正饰，刘伯承由傅学成饰，蒋介石由赵恒多饰。
（常孚）（附图片）
毛主席根据敌情的变化，决定我军脱离敌人，四渡赤水河。 徐建声摄
第8版()
专栏：知识角
书法与健康
范列
书法在我国有着悠久的历史。学习书法，既繁荣了祖国的传统艺术，又是一种健身的体育活动。历代书法家中，如五代杨凝式、明朝文征明、清朝吴昌硕都有八十以上高龄。尚健在的上海一位书法家已年过百岁，仍坚持每天写字。
朱德委员长生前也十分喜爱书法艺术。他写字的本意是：艺术爱好，调节脑力，活动筋骨。朱老总外出视察工作也常练书法。著名书法家于立群也说过练书法曾治好过她的病。
写字姿势很重要，要头正、臂开、身挺直、肩松、呼吸深而自然，精力集中，全身处于运动状态；执笔时指实、掌虚、腕平、肘悬起；写字时，腕臂时前时后，时左时右，可调节抑制手部的肌肉和神经，锻炼指、腕、臂和腰部的肌肉。
心理学告诉我们，情绪低落或过分悲愤，会影响人们的身心健康。这时，你如果拿起笔写写字，就有助于忘却烦恼。在练书法时，由于大脑皮层处于安静状态，仿佛有一股“气”在流动，使人心情舒畅，能促进调节心血管机能。
写字还能陶冶人的性情，练字时，或临摹大师的作品，或抄录名篇佳句，能给人高尚的美的感受，提高练习者的文化素养和学习兴趣。
第8版()
专栏：
一字之差
顾家熙
一本知识性杂志上发表了一篇介绍淮安的文章，并在封底刊登了五幅有关淮安的彩图，即：周恩来诞生的房屋、《西游记》作者吴承恩故居，以及汉韩侯祠、唐代文通塔、建于北宋的镇淮楼。文中引有明代诗人姚广孝赞淮安的话：“襟吴带楚客多游，壮丽东南第一州”，在抄稿时误将“东南”的“东”字写为“江”字，于是成为“壮丽江南第一州”。而标题为了生动正巧用了这句话，于是，标题错了；目录、封底上的彩图标题也跟着错了。由一处错而一本杂志上五处皆错。文中还把淮安“文通塔”错成“交通塔”，把《老残游记》的作者“刘鹗”写成“刘鄂”。
在同一刊物上出现几处错误，是不应该的。作为一本知识性的杂志，更是有悖于刊物宗旨了。究其原因，是作者的疏忽还是编者的大意？恐怕都有责任。由此想到，作者写稿、抄稿一定要准确清楚，并了解字的原意。一字之差，谬误千里，发表出来，误人子弟，决不能轻视。编者也要把好关。存疑的问题，查一查，防患于未然，消灭和杜绝一些差错。
第8版()
专栏：
边疆油城演出散记
张家声
今年8、9月间，我们中央实验话剧院《老八路与小哥们儿》剧组，受剧院党委委派，应邀前往克拉玛依油田义务演出。
汽车行驶在浩瀚的大戈壁上。在那连绵起伏的沙丘中，一座现代化的油城耸立在我们眼前。克拉玛依到了。望着那林立的井架，星罗棋布的油井，同志们仿佛忘掉了万里旅途的疲劳。
主人向我们介绍说，这里除了石油，什么都得靠外地支援，连文化生活也不例外。这几年，随着生产的发展，物质生活的改善，油城各族人民对文化生活的需求越来越迫切。油田每年都要到外地请一些文艺团体来演出。可是，由于种种原因，所到者寥寥。还有极个别文艺团体乘机索要高价。油城文化生活贫乏，致使一些不健康的港台音乐偷偷流入。
为祖国四化建设做出了重要贡献的克拉玛依油田工人们，竟不能享受他们应有的文化娱乐生活，这是多么不公平啊！剧组的同志们更加深了对这次边疆之行意义的认识，决心把戏演好。
8月的克拉玛依，阳光辐射强，昼夜温差大，加上水土不服，首场演出前，我们剧组竟有半数以上同志病倒了。还能不能演？大家坚决表示：演，而且要保证质量。晚九时半，准时开演了。当观众兴趣盎然地观看着演出时，有谁能想到台上这些生龙活虎的演员有的刚刚打完退烧针，有的血压骤然上升，有的下场泄肚之后又急速上场。
一次到炼油厂演出，礼堂设备简陋，偏偏老天又刮起了七级大风，飞沙走石，灯光忽明忽暗，给演出带来很大的困难。恰好在这时候，我们收到剧院领导的一封信。信中说：“在边疆演出你们会遇到许多困难，但要想到当年开拓那块土地的创业者们遇到的困难更大。希望大家在克服困难中，增长才干，锻炼我们的队伍。”这封信增加了大伙的干劲。没有化装间，用观众前厅代替；没有后台，把大轿车开来顶在后门代替；没有吊杆，用绳子、木条绑几个代替……就这样，演出在七级大风中顺利地进行着。
克拉玛依油田主人们给予我们很大的支持。我们总计巡回八处，演出了三十一场，所到之处，都受到观众的欢迎。“深入边疆油城，共建精神文明”，这几个字绣在油田赠给剧院的锦旗上，它代表了整个克拉玛依油田工人阶级对我们文艺工作者的期望。今后，我们要继续沿着这条道路走下去，为边疆盛开社会主义精神文明之花贡献力量。
第8版()
专栏：银幕剪影
大型文献纪录片《毛泽东》
在毛泽东同志诞辰90周年的时候，由中央新闻纪录电影制片厂摄制的大型彩色文献纪录片《毛泽东》将在全国城乡公映。
影片采用了大量珍贵的电影资料和文献图片资料，记述毛主席在中国革命中的主要历史功绩和毛泽东思想的主要方面，以及毛主席在人民群众中的活动情况。为了增强影片的感染力，作者还以旁白朗诵和歌唱的方式吟唱了毛主席的一些著名诗词作品，与画面相配合。
影片还采用了以前没有用过的电影资料和没有公布过的文字文献资料。 （文斌）
第8版()
专栏：集邮
我国首次发行“票中票”
黄里
邮电部将于一九八三年十一月二十九日发行《中华全国集邮展览
一九八三年·北京》（黄里设计）纪念邮票一套，首次采用了“票中票”，即新邮票里套着一枚旧邮票的图案。
各国在举行有关集邮重大纪念活动时才采用“票中票”。这套邮票共二枚，第一枚采用的图案是一九五一年十月一日发行的编号为特一的国徽邮票图案，第二枚图案是一九四六年三月由陕甘宁边区邮政管理局发行的延安宝塔山的第一图。
这套邮票的背景衬以“牡丹天鹿”装饰图案。“牡丹纹”象征繁荣，丰满；昂首飞腾的天鹿喻意吉祥。装饰图案第一枚用金、红两色，第二枚用金、绿两色。（附图片）
第8版()
专栏：
打开窗户说亮话 徐进