第8版()
专栏：
乡间小路
解放军某部 高建国
晨光里，他挑着沉甸甸的粪担，沿着九曲十八弯的乡间小路，蹒跚着走来了。
多么清新美好的乡间小路哟！路边那绿茸茸的小草，闪着晶亮的露珠，好似顽皮的孩子向路人?着眼睛；路面那湿润松软的泥土，印满了跋涉者的足迹，也镌刻着他青年时代的梦……
当年，在民族危亡之际，他毅然投笔从戎，沿着这条曲曲弯弯、象游丝一样飘忽不定的小路，开始了他的人生之旅，投身于波澜壮阔的敌后武装斗争。那时候，这乡间的小路多么荒凉贫瘠，连路旁的小草也可怜巴巴，孱弱无力。但不正是在这散发着泥土芳香的小路上，“支前模范”那吱哩哩欢叫的木轮车，编织了战士心中的胜利畅想曲？长途奔袭后路旁小憩的夜晚，“拥军大嫂”送来的红枣、核桃、茶叶蛋温暖了战士们的心？也许，正是金戈铁马的战斗生活和诗情画意的乡间小路的陶冶，他的心中才凝聚了一个美好的憧憬：等胜利了，我一定再回这里来，和父老乡亲们一道，把小路装扮成绿色原野上的一条锦缎！
岁月流水一样逝去了，他终于进驻了北京。在祖国的心脏，他频频寄语故乡：小路啊，你如今是什么模样？虽然，那遥远的回声总不能使他感到十分满意，但碱滩上翻滚的稻浪，“无人区”里诞生的崭新的村落……都使他欣喜地看到，小路已经同凄凉的昨天告别，开始向着新的生活伸延！
如今，在度过半个世纪的戎马生涯之后，他终于回来了。当组织批准他离休后，他就急不可待地奔向自己的家乡……回来啦，终于回来啦！他重又抖擞精神，走在乡间的小路上，仿佛一下子年轻了十几二十岁。一对粪筐，一把粪铲，一条扁担，代替了当年手中的“三八大盖”。蹬上细针密线的老山鞋，还象当年那样两脚生风。清晨，他身浴朝雾，沿着小路把一担担冒着热气的粪送到“堡垒村”的粪场；夜晚，他头顶星光，沿小路来到“拥军大嫂”、“支前模范”的家院里，帮助老大哥、大嫂子打谱过日子，给娃儿们讲小路充满血与火的昨天。闪闪的红星照亮了四里八乡人们的心，乡间的小路啊，开始展现出最新最美的画图！
他挑着粪担在乡间的小路上走着，从春到夏，从秋到冬，象一只勤奋吐丝的春蚕，象一只不知疲倦的蜜蜂！当地的人们大都不称呼他的名字，只是按当年的习惯叫他“杨胡子”。路旁的小草也熟悉他了。每当他的脚踩在它们身上发出沙沙声响，那就是它们在低低絮语：杨胡子多么好呵，一个当年在这里洒过鲜血，垂暮之年又造福乡里的老兵……
第8版()
专栏：
老兵的梦（外二首）
任耀庭岁月的河，托着你多皱的脸影越飘越远；可离休老兵的心啊：还未下马鞍——朦胧间你又重返战场，驰马、追敌、扬刀、劈斩……杀声惊破了梦，醒来带回一缕梦中的硝烟。墙壁上喜报一张一张，涌起你笑容一片，老战士啊，我问你，为建设祖国壮丽的今天，后代子孙一分一秒洒下汗点，莫非是你用语言的雕刀，在他们心怀的石壁上，刻上梦中一幅幅战斗的画面？！
老区的话语无须挖拓，也无须洗炼，当你重返战斗过的老区，就听到许多战争年代的语言。“儿童团”——是男娃的通称，姑娘们——喊作“识字班”。当年的话语今重听，又看见当年的画面——夜校油灯下姑娘们识字，村头路口儿童团红缨飘闪。不管在军队或是干地方，统统把“咱八路”称喊，也不论来访的是司令、省长，老大娘握住手喊老牛老田。啊，这感情比姐弟还亲，这语言比鲜枣还甜。这称呼，扫掉了身上的官气，这称呼，唤起老八路的笑脸。啊，老区留传的语言，是一部革命传统的词典。
爷爷的猎枪爷爷——当年的老民兵队长，战死后，留下猎枪一杆，奶奶讲述着爷爷杀敌的故事，一片枪声响在我耳边。猎枪曾射出火光道道，把漆黑的夜空划成碎片，漫天飞吼的弹砂，是判决侵略强盗死刑的语言。爷爷留下这杆猎枪，支撑过解放区蓝天一片，如今望着发烫的枪口，不熄的火星还在闪闪。倾听奶奶讲述血泪的故事，英雄的后代不忘昨天，回望枪影，还在历史地平线上晃动，象是衡量爷爷热爱乡土的标杆。
第8版()
专栏：
“余热发光”赞
刘昆
一位老干部在呈请离休的报告里写下一句话：人离休，但心不离，要“余热发光”！
“余热发光”这四个字，道出了老一代革命者发自肺腑的心愿：年老了，从领导岗位或第一线退下来，但一颗赤诚的心仍扑在党的事业上，扑在四化建设上，把“余热”全部投入人民的事业。
一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事。革命者生命的意义和价值在于把自己的一切乃至生命都贡献给壮丽事业。退下来的老同志在过去几十年的革命征程中，曾浴血奋战，艰苦创业，为创立和建设社会主义祖国立下汗马功劳。如今年迈力衰了，本可以在家“享几天清福”，安度晚年，但他们认为“离休退休不是革命到头了”，“干部职务不是终身的，但革命事业是一辈子要干的”。他们不计较地位高低，不考虑职权大小，反“不在其位不谋其政”之道而行，要在有生之年尽自己的余力为现代化建设事业添砖加瓦。这种“余热发光”的精神，正是一种革命到底的精神，一种为共产主义理想奋斗终生的精神。
“余热发光”的精神从何而来？来自党和人民几十年的哺育，来自对共产主义理想的坚定信念。这些退下来的老同志在几十年革命的风风雨雨中，对党有坚定的信仰和深厚的感情，同人民群众建立了血肉联系。他们心里时刻想着人民，过去为人民的翻身解放英勇奋战，现在和将来还要为群众过好日子尽力气。对社会主义现代化事业和共产主义事业的执着追求，这种理想和信念是他们产生精神火光的基础。只有对生活、对人民、对民族、对祖国充满炽热的爱的人，才能有坦荡的革命胸怀和无私的献身精神，才能毫不吝惜地把自己的时间、精力乃至生命贡献给人民。
“光”象征着希望、未来和明天，象征着一切美好的事物，值得讴歌和赞美。精神的火光是一种无形的力量，它可以超越时间和空间的阻隔而熠熠闪射。面对年逾花甲和古稀而永葆革命青春的老同志的精神，我们精力正充沛的中、青年同志们，一切坚守在岗位上的同志们都应当扪心自问：你身上的热能是否充分地发出光来？愿退下来的老同志身上发出的火光越烧越旺，照亮建设社会主义精神文明之路，点燃起越来越多的人们心头的火苗！
第8版()
专栏：
永不下哨
张际会
“天山五月雪，无花只有寒。”这话硬是一点儿不假。在我家乡四川，目下正是桃红李白的时候，而这里——天山脚下的哨所，却纷纷扬扬飘了一夜雪。
我站末班哨。呜呜响着的风直往棉衣里钻，米粒似的雪在脸上扑。忽然，我觉察到身后有人。我握紧枪，警惕地扭转身去。却听那人低低地说：“是我，小张。”
啊，是连长！连长将一件大衣披在我身上，悄声问我：“有情况吗？”我只摇了摇头，激动得说不出话来：连长啊，你明天就要离开哨所、离开部队了，可你还想着你的哨位和战士。
连长要离去，我心里真难受啊！年前，我刚入伍到哨所，见到这里冰天雪地，荒无人烟，而且一星期难吃一顿大米饭，我竟丢人现眼地哭了鼻子。是连长把我叫到连部，给我讲人民军队的宗旨和边防战士的光荣，讲他们刚建站时吃清水煮野菜的情景和同敌特作斗争的事迹。在他的教育下，我这个“天府娇子”终于爱上了“无花只有寒”的天山哨所。现在，他却要走了，组织上决定他转业，天一亮团里的汽车就要来接他离站了……
连长靠我身边爬下，静静地观察着前方。过了一会儿，我劝他说：“连长，你回去吧，等会儿还上路呢。”
连长颇带感情地说：“末班哨了，陪你站一阵吧！”说着，往我身边靠了靠，仿佛要把身上的热量传给我。沉默了一会，他又轻轻地说：“来，我考考你，你知道对面那片芦苇丛后面是什么？”我说，是敌人堑壕。他点了下头，又问我：“对方那高高的黑影是什么？”我说：“上面是水塔，下面是碉堡。”他又点了下头，但纠正说，“是一个双层碉堡。”他说：“做一名边防战士，要时刻把祖国放在心上，要让祖国亲人放心。”
我们在哨位上聚精会神地观察着，不知不觉天就亮了。我和连长披一肩雪粒退出哨位，走回营房。我不由想起他刚才那“末班哨”的话来，末班哨，接下去不又是头班哨吗？转业，对连长来说不过是从一个哨位走向另一个哨位，这个坚强的共产党员是永远不会下哨的。
第8版()
专栏：
军港诗笺（二首）
刘辉考
领海线长长的领海线嵌在蔚蓝的海疆白天、闪耀着太阳的金辉夜晚、辉映着银河的星光即使在狂风暴雨里也不会在波峰浪谷中消亡它是血与肉凝成的生命它是庄严与神圣雕塑的形象浪花编织的一条彩带绕在祖国母亲的身旁舰艇是它流动的哨所军港是它钢铁的营房那海空盘旋的银鹰是它跳动的心脏它是一道和平凝铸的铜壁筑起了坚不可摧的屏障它是一条幸福锻冶的琴弦日夜演奏着大海的乐章长长的领海线刻在水兵的心上
黄昏甲板上、传来的琴声在悠扬的飘荡漫过赭色的礁磐融进金色的夕阳一支支海洋抒情曲沿沙滩轻轻流淌踏着手风琴的节拍游弋在海滨的路上林荫里漂起黑色的飘带花丛间掩映喜悦的面庞笑脸映红了崖顶的灯塔飘带系住了一湾的风浪弯弯曲曲的小径满载着水兵的理想闪闪烁烁的航标灯迸射着战士的希望笑语在潮水里起落歌声在岸畔荡漾黄昏，沉浸在甜蜜的风里晚霞，陶醉在火红的山岗
第8版()
专栏：群言录
“老树春深更著花”
迟秀财
前不久，我访问了一个三十年代参加革命的离休的部队老干部。他早在延安时期，就曾在中央直属机关保育院工作过，对孩子有一种特殊感情。因此，他离休后，重操旧业，志愿当所在部队幼儿园的编外工作人员。他把整个身心都倾注在孩子身上。孩子病了，他跑前跑后去医院，保教人员不安心工作，他就主动、耐心地去做思想工作。今年6月，他作为特邀代表，参加了军区后勤部的先进幼儿园、先进保教工作者表彰大会。
作为一名高级干部，党和人民给予他一定的待遇，但他从不特殊，始终过着战争年代的艰苦生活，直到现在，他每天仍要吃一顿粗粮。他平时积蓄的钱，自己的儿女要他不给，却捐献给幼儿园的孩子们。当听到有人劝他“少操点心，多享点福”时，他总是说：“党和人民对我的关怀照顾，我是理解的，但我是个共产党员，不能心安理得地享清福。”这话，说得多么坦率、实在啊！
现在，确实有许多这样的老干部，即便是晚年，也不忘为党和人民作新贡献。他们站得高，看得远，充分体现了共产党人高尚的思想情操。
“苍龙日暮还行雨，老树春深更著花”。那些退而不休的老干部，不正是我们伟大时代的“苍龙”和“老树”吗？他们那种生命不息，奋斗不止的革命精神，必将激励我们后来者更加努力奋进！
第8版()
专栏：
野菜（油画）
张文沅
选自《纪念中国人民解放军建军五十五周年全军美术作品展览》