第5版()
专栏：
招财进宝〔短篇小说〕
王正寅
跳龙门
鲤鱼泡的泡东生产队老队长，去秋收山时从车上摔下来中风了。今春快开犁时，还下不得地，说不得话。副队长大栓一迭连声叫喊他只能做檩，不能当柁。这架式，今年鲤鱼能够跳龙门么？晚上，老贫协组长董招财老汉在大队党支部的委托下，正主持着另选个队长。谁知选举会上，会前酝酿的候选人跟他的选民们一亮相，就打了退堂鼓——社员们订的“鲤鱼跳龙门”的粮、钱标准，要赶上一泡之隔的泡西生产队。这标准不算太高，可对泡东说来，却是高墙厚壁，别说是鲤鱼，就是他这个大活人也跳不过去。这些年乡村里当干部的都有体会，上台巴掌响，下台使脚耪。识趣的，都不抻这个头。候选人坚决告退，招财老汉犯了难。这时，社员们吵嚷开了：“别划框儿啦，叫大伙随意选吧，选好选坏你再定夺……”夜深了，不能再拖，只得这样。
唱票了。小黑板上，出现了一个人的名字，把招财老汉的两只眼神儿，象抽丝似的紧紧地扯了过去。这个人名一出现，他名字下边的“正”字，便象摞铜钱似的，一会儿工夫就摞起了好几摞儿。招财老汉惊呆了。一唱完票，他就从唱票人手中要过选票，借着昏黄的灯光辨认着。一张张选票上，几乎全是写的“董进宝”、“小门神”、“钱队长”。招财老汉盯看半天，眉心一皱，对监票人指着那些写着“小门神”、“钱队长”的选票说：“选举队长，得使真名，外号不算数！”监票人笑着解释：“谁不知道‘小门神’、‘钱队长’都是进宝的外号，怎么能不算数？”“不行就是不行，选举是个严肃的事儿！”招财老汉一本正经。监票人只得把那些写外号的选票挑拣出来。可是，小黑板上董进宝名下的“正”字，还是比别人多得多。董进宝当选了！大伙鼓掌，请他讲几句。
四十郎当岁的董进宝习惯地弹动着如同拨拉算盘珠儿似的手指头，朝着招财老汉迟疑地笑笑：“爹，您看，大伙心里的浪头这么大，跳龙门，我是得试试了……”
招财老汉盯着儿子那几根拨动着的手指，老脸耷拉下来。
门神父子
儿子当选生产队长，爹为啥这副态度？“小门神”“钱队长”这些浑号，又是怎么叫开的？
原来，门神是董家父子的雅号。过去，家家户户到了除夕，幻想在新岁中过富裕日子，屋里的两扇门板上，都贴着门神，一面是“招财进宝”，一面是“日进斗金”。乡间有的门神像上，还有两行字：招财童子满地跑，天天为我送元宝。可是，老子虽然大号“招财”，儿子爱称“进宝”，日子还是过得挺凄冷。解放后，倒真过了几年舒心日子，粮食吃到五百五，还有一把票子存在银行里。可惜没过几年，“李逵的板斧”突然乱杀乱砍过来，又是“拔白旗”，又是“削冒尖”；到了头些年，不少农村被迫进入挣“政治工分”的历史阶段，大兴“割尾巴”之风。这门神父子俩巴望招财进宝的日子，也就虚无缥缈了。那年月，鲤鱼泡子的干部就象走马灯，尤其是泡东生产队，总共一百来户人家，当过干部的就有43人，136人次，平均每人轮流三次还拐弯。有时是一茬庄稼一茬队长，有时是一茬庄稼几茬队长。不是“纲”上出毛病，就是“线”上有问题。如此捣腾，直捣得人心灰意冷，谁也不愿当领头的。公社书记“不理解”见没人抻头当队长，就来“火线整党”，逼党员上任。小队会计董进宝就是在那次运动中当上队长的。到了年底，眼看着社员们度不过年关，进宝心里焦急，右手上的几根指头一拨拉，心生一计，到果区揽了一点车脚活，好歹让家家户户吃上了饺子。没成想，转过年一场《青松岭》电影，进宝成了钱广队长。“不理解”带来全社的生产队长，杀鸡给猴看，对进宝又批又斗，说他一心走资本主义道儿。招财老汉见儿子挨打挨骂，好心赚了个驴肝肺，急得里屋走外屋，最后灵机一动，真的演出一场《青松岭》来。他学着堵车拦马的万山大叔，闯到会场，“现身说法”，给儿子忆起解放前他在本屯地主家赶车当长工的苦来，教育儿子“回头”，别再走“资本主义”。会场的气氛顿时变了，批的人有点发懵了，“不理解”倒觉得这个“万山大叔”给批判会添了彩，有功，赦免了进宝。从那开始，招财老汉就真的当起“万山大叔”，学着“四人帮”的法规，专门“堵车拦马”，管起“纲”和“线”来，把着生产队的门，成了新门神。如今“四人帮”倒台好几年了，儿子进宝的错案还没纠正；鲤鱼泡子的水，还那么死静。一泡之隔的泡西生产队却是另一番景象：粮钱都翻了番，队里还置上一台手扶拖拉机。泡西的水波荡到泡东，泡东人开始摩拳擦掌了。年轻人嚷嚷着要搬走那专守门不进财的老门神，好让鲤鱼泡翻翻浪花。一些上岁数的老人听了摇头叹息：“还是信老门神的吧，党的政策是伏里的天，说变就变，你们瞎咋呼什么？”到底该咋整，就看进宝的了。
卖地
进宝走马上任了。这天吃罢早饭，右手习惯性地不住拨动着那几根指头，抬脚往院子里走。一拉开街门，嗬，一个老汉横坐在街门槛上。“爹，是您呀！怎么不进来？”
对方不答言，照旧咂着烟。进宝情知爹肚里有话，笑笑说：“您进屋吧，大宝、二宝都在院子里。我跟大栓约好了，今早要核计事儿，队里抓点活钱。”
“等等！”老汉拦住儿子，压低声音，严厉地说道：“你要干也行，得依我几条——纲上的、线上的不准你碰，阶级上的、政策上的不准你摸……”
“爹，依了你，还怎么工作？”
招财老汉说：“你大意得了么？你也不想想，这些年，‘不理解’扶了多少干部？又蹬了多少干部？”
儿子皱起眉头，顶了一句：“您怕这怕那，就不怕鲤鱼泡穷死？”
“混账，倒教训起老子来了！”老汉轻蔑地瞅了儿子一眼，又说：“你懂什么！十年河东，十年河西。上头隔得远，咱望不见；就说近处吧，头十年这地方就是‘不理解’在这说了算，现在不还是他？”见儿子不语，便紧叮一句：“你说！”
“好吧，我踮着脚尖走道就是了！”进宝不想再争辩，仰起头走了。
天一落黑，家家户户紧忙着吃过饭，脚跟脚地来到生产队部，听新队长进宝讲他的施政纲领。
“一年赶上泡西，他们的粮钱多少，咱们就多少。开冻前，咱也开台新手扶拖拉机回来拉土、送粪……”
人们屏声静息，满有兴味地听着。
有人问：“你靠什么？”
“靠政策！”进宝一眼瞄见爹坐在墙角，装着没看见他，只管拨动着手指，向他的选民们数述党的政策：五定一奖惩、生产队自主权、农林牧副渔五条腿、家庭副业……
“这些报上都登了，不听这个，就说说你这头一脚怎么踹吧？”又有人问。
“好。”进宝又拨拉着手指头，好象拨拉算盘珠儿，粮、钱就在那跳跃着。他知道社员们都清楚眼下的困难一大堆，随便点一件，就得皱眉——粪没送齐，光有帮套牲口，没有驾辕牲口；种了地，等到间了苗，还得追化肥，钱呢？欠国家的贷款，已经扣了八年，还没扣完哩，不能再贷了……“我要一场春风，一场秋雨，雨点都落到实处。沙包子地里的沙子，是铸造用的有名的‘鲤鱼沙’，是咱们的特产，是肥得不能再肥的肉啊，咱们先卖沙子，抓现钱……”
“啊？卖……”老门神好象看见“修正主义”妖魔正闯进门来，顿时变了脸色。但想到进宝是他的独生子，当众给他扣上纲线帽子，怕他作难。就把下边要说的那个“地”字咽了回去：“编织我同意，卖沙子我可不准！”
“我们同意！”社员们吵嚷开了：“那块地是一害，不长庄稼，还尽糟踏庄稼。到了雨天，泡子一涨水，就把沙子全推到好地去，连带毁了四邻的地……”
老门神的一张尊口，哪辩得过众多的社员啊！他嘴上不好说，暗自在心里反驳：别看你们一个个又拍巴掌又吹喇叭，你们为了自己过好，哄着抬着把进宝往火坑里推。到头来，还不是炒豆大家吃，炸锅一个人的事儿！老门神听不下去了，他想走开，又听见进宝在眉飞色舞地讲，把沙子卖光以后，怎样把泡子里的水引进去，怎样在光有名、从来没见过鲤鱼的鲤鱼泡子里真正养上鲤鱼……
“真是越说越走弦。想得美，还不知道你日后啥下场呢！”
老门神闷闷不乐回到家里。老伴一看他脸上的颜色，问他：“你不舒服？”他不答，只管用一只干柴似的手，朝窗外比划着：“地，是随便动得的？头些年有人动了几垄地烧点砖，就批成了卖地、走回头路。一垄地都是路线问题，他要卖一块地，也不想想自己有几个脑袋！这小子……”
“不理解”
多少日子以来，招财老汉夜夜都做恶梦，梦见儿子被批斗得遍身是伤。这天天不亮，招财老汉就坐起来咂烟，咂呀咂呀，咂得满屋子辣烟味儿。老伴一阵咳嗽醒了过来，见老汉又在愁眉苦想，悄声说：“他爹，你可得把他提早拨拉下来！”“嗯！”招财老汉抿起嘴唇，回了一句，忽然蹦出来一句话：“就这么办，我找‘不理解’去！”跳下炕就走了。
“不理解”是公社书记老刘的绰号，其来历说来可笑。“文革”初期，人家说党内有个资产阶级司令部，他侧着头说：“真叫人不理解！”后来又批“黑《修养》”、批中国的赫鲁晓夫，他瞪大着眼，张大着嘴，连声说“不理解，不理解……”，于是，造反英雄们在他前胸挂上“黑《修养》”、后背背着“代理人”的牌子，头上戴的高帽子上写着“刘氏孝子贤孙”字样，让他自己手里提一面锣，走一步敲一下，嘴里喊声“不理解！”到各大队游斗，硬是折腾了一冬天。第二年春天，因为没人指挥种地，才给他“立功赎罪”的机会，回公社抓生产。游斗、认罪的结果，老刘真的“加深了理解”。“反修”“防修”，处处打冲锋。批孔老二，他拆掉了所有古迹建筑；反小生产，他带头下去拔人家的烟苗、果树、葡萄栽子，推倒人家的院墙……“不理解”成了庄稼人心中的活阎罗。兴许是中毒太深，“四人帮”垮台之后，新时期的各项政策传下来，他又不理解了。不过，他是坦率的，可不是“别有用心”。就这，也够大伙受用的了，社员们满腔热情想照上头指的道道走，可一想到还得请示“不理解”，心就冷透了。
这是题外话。现在，招财老汉来找“不理解”，是为了“弹劾”进宝的。鲤鱼沙刚刚开卖，趁早把儿子的队长拨拉下来，也免得再犯“修正主义”弥天大罪。
老刘听了招财老汉告儿子进宝的“状子”以后，不由得想起那年路线分析会招财老汉现身说法忆苦教育进宝的事。那时，他大声叫好，可今日，他苦笑着拍拍老汉的肩头：“老伙计，我知道你的心啊！”顿了顿，笑着说：“你不是叫我撤掉进宝的队长么？这样吧，到现场会去解决。”“什么现场会？多咱开？”“明天就开。”“不理解”诡秘地一笑：“不过，不是在泡东，这回要在泡西开，介绍泡西巧抓生产的好经验。喂，老哥，你说泡西生产搞得怎么样啊？”老汉机械地点点头：“当然好啊！”“怎么个好法？”见对方追问，招财老汉思索着，慢吞吞地说：“人家路线教育抓得紧呗，理论学得勤呗，忆苦思甜搞得深呗，资本主义的路堵得严呗……”“哈哈哈哈……”“不理解”一阵大笑，站起身来，按住了老汉的肩头：“百闻不如一见，往回走你路过泡西，可以去看看。你和泡西老马家是亲家嘛，你让他给你叙道叙道，顺便给我捎个口信，让他们准备好发言稿。”招财老汉叹口气：“看看是好，可我不好意思进老马家啊！那一年，队里连着三年没分红——噢，这没关系，八年不分红咱也照样学大寨不变样。我说的是那年修理我那两间草房，我向进宝丈人借了80块钱，到今日也没还上，没脸跨人家门槛啊……”
亮底
说起来，80元钱若是数数儿，一会工夫就数完了，可是招财老汉为了这80块钱，硬是三年没敢登亲家公老马头的门。今天他依然不想去。他决定回家去告诉儿子进宝，让他晚上骑车子去泡西送口信。进到院子，听到屋里有人跟老伴说话。推门一看，嗐，冤家路窄，凳子上端端正正坐着咂烟的，正是老马头！老伴连忙指着外屋地下的面口袋：“这是亲家特意送来的黄米，是给咱们端午节包粽子的！”招财老汉脸一红：“哎呀，你们年象年，节象节呀！你看看我们泡东，唉……还有，你那80块钱，嗐，一个铜钱压在心窝上能压死人，何况这80块呀！我可一天没忘，可就是老也凑不起来……”一边说，一连声地叹气。“伙计，你这是怎么了？我可不是来讨债的！我是为了公社要在我们泡西开现场会，来找女婿帮忙整理个讲话材料。”“啊，是了，‘不理解’叫我捎口信给你，让你们准备好讲话材料，明天开会。”说到这里，招财老汉问道：“你这么个年岁当队长，还中了头名状元，把‘不理解’都逗引去开现场会，你不怕抻断你的老筋老骨？”老马头猛地拍了对方肩头一巴掌：“事到如今，我跟你亮底吧——我中‘状元’，去年叫泡西一年变样，口粮580，钱人均205，全亏有个好参谋。他可给我出了不少好主意：泡西旱垄道多，早该引泡子水了，可就是没钱置管道，旱龙飞不上天呀！办法倒现成，就是锁着一把‘天锁’，多少年没人敢打开，怕招天火烧身。他就教我打开了这把‘天锁’——卖‘鲤鱼沙’。泡西比你们的沙包子还多，光‘鲤鱼沙’这一项就进了两万多。有了钱，农业就活润了。今年要安喷灌，养鱼，还要筹办小化肥厂。”“那不是卖地么？”招财老汉心打寒战：进宝兴许是从他丈人那儿学来的道道？老马头嘿嘿笑着，捅了一下对方的脑袋：“你这里也锁着一把锁哩，还是把锈锁！地，地，种上能长庄稼，是好地；不长庄稼的地，守着它做甚？‘鲤鱼沙’能用来铸造，卖了正好变害为宝，既支援了工业，对生产队也有利……”“那不把土地台账上的地号抹了么？人家会说你走回头路的！”“嗨，你是怕土地台账啊！”老马头哈哈大笑：“那是老账了。账上头有的地，不能种，能算数？这些年治山造田，咱扩了多少地？可是土地台账上没有地号，这叫不叫地？”招财老汉语塞，好一会儿，叹息一声：“说千道万，我是怕‘不理解’他……”“哈哈哈，告诉你，人都在变化。
‘不理解’若仍是以前的‘不理解’，他能在咱们泡西开现场会？”看看招财老汉那迷茫的神情，老马头又诡秘地补充道：“‘不理解’去年冬天在党校学了一冬。出了党校，就全公社转悠搞调查。头些日子一化冻，蹲在俺们泡西不走了。这下把我这个队长吓了一跳。他会不会又来卡俺们的脖子，上纲上线？别看生产搞得挺红火，我的心里可不托底呀！没想到，‘不理解’作了番调查后，竟说俺们泡西是个农业上拨乱反正、五业兴旺的富典型，还问我想了啥门道。我看他已经换了脑筋，才壮着胆子把我身后的参谋长亮给他。‘不理解’一看，顿时愣住了，拍着巴掌说：‘好呀，你这个小门神真能耐’！”“谁？进宝？”老门神大吃一惊，张口瞪目。这时，正巧进宝进来，告诉招财老汉到队里去领春红。进宝见大伙犯疑，解释说：“社员们头些年让那些朝令夕改的政策变怕啦，对政策兑现有怀疑，真劲儿使不出来。我们队委定下，咱队不光要秋兑现，春天能兑现的也兑现。现在，县物资局买咱们的沙子钱下来了，可以给社员们置点衣裳还点债。”招财老汉两只老眼睛湿润了，盯着亲家公，噎得说不出话来：“亲家，这回，我可有钱还你了！”又用手指头戳进宝的脑门：“我说你总往泡西跑干啥哩，敢情你是给老丈人、给泡西去进宝了。你们瞒着我，瞒得可真严！”老门神撅起胡子，假装生气的样子。
“这个你别怨孩子，进宝是我请的。谁叫你们真门神就在跟前不敬呢？再说你满脑子旧皇历，我若不严实点，还不叫你给拨拉‘黄’啦？”
“不理解”在泡西召开现场会，实际就是对泡东工作的肯定，是对进宝工作的支持，这已不在话下。可是，招财老汉突然收敛了笑容。老马头拍拍他的肩头：
“怎么啦，还害怕‘不理解’不理解么？”
“嗐，”老门神终于当着至亲，亮出了自己心里的底：“对‘不理解’，我是放心了。我不放心的是，如今的政策好是好，就怕不长远。千万别再折腾了，当真再变，不光是俺们鲤鱼泡，全国黎民百姓又得遭罪啊……”
第5版()
专栏：
草原花朵〔雕塑〕 高秀兰
第5版()
专栏：
富裕图〔剪纸〕 曹昌光
第5版()
专栏：
左手镰〔短篇小说〕
李宗林
车刚停稳，我第一个跳了下来。几个小孩热情地叫我：“解放军叔叔！”我也兴奋地招呼他们，随后整整军容，快步走出车站。
水渠纵横交错，连接着一望无边的田野。大道上拖拉机轰鸣，与农民们此起彼落的谈笑声交织在一起，乡村充满了生机。家乡这清新而甘甜的空气，洗去了我旅途中的倦意。这时，耳边又响起连指导员的话语：“照顾好你娘的身体，有什么困难给部队来信。”我心里热呼呼的。
我参军的时候，娘的身体很虚弱，糟糕的是去年又成了半身不遂，经过住院治疗也没见效果，后来就在家里由大队卫生室的赤脚医生赵桂萍进行治疗。娘多次来信都说，桂萍姐每天都来检查病情，送药熬药，多亏了这姑娘……
这其实是应该的，我哥哥对她那样好，她对未来的婆婆就应该多关心点。或许因为她和哥哥的关系，参军前她就很喜欢我，所以我在部队也总是惦记着她。想到她惯于左手劳动，这次特地给她带回一把在一个小农具厂定做的左手镰，也算对即将过门的嫂子表示一点心意。
回到家，只见娘的脸庞微黄憔悴，走路要拄拐棍儿。我叫了一声“娘”，不由一阵心酸。娘抚摸着我的肩头：“刚儿，你可回来了！你饿了吧，娘给你弄吃的。”我忙打开提包，取出一包葡萄干来递给娘，说：“今年我们施工的任务紧张，部队领导听说你有病，就安排我先探家。连长和指导员，还有同志们都托我向娘问好。看！这些东西全是他们送的。”
“好，好啊！一无亲二无戚的。”娘很受感动。
“娘！”我说：“在部队里，领导和战友全都是亲人呐。”接着我就打问起桂萍姐。
娘突然默不作声。我又问：“哥哥和她什么时候结婚？”娘还是不说话，脸色更难看了。她避开我的目光望着屋顶发呆，晶莹的泪水在她深邃的眼眶里打转。这情形使我莫名其妙，难道娘不喜欢桂萍姐？要不，是桂萍姐不喜欢哥哥？我越想越纳闷：“娘，他们现在好吗？”
“我说好不行，你哥哥嫌她腿瘸啦。”娘叹了一口长气，愠怒而愤懑。
我吃了一惊：“腿怎么了，来信怎么没说过？”
娘反而惊讶地看着我：“怎么？她的腿被机器砸伤了，你还不知道？”
我茫然摇头。娘就告诉我，公社修水库的时候，有天夜晚下大雨，山洪暴发，桂萍姐同几个人一起搬运工地上的机器，雨大路滑摔倒了，机器砸伤了左腿……
娘又说，桂萍姐住院期间，哥哥去医院看了一次就再也不管了。娘放心不下，托人去看了几次。娘曾问桂萍把腿受伤的事告诉我没有，桂萍说告诉了。娘让她代笔给我写信时，也说了这事，她念信给娘听时是有的呀。其实，她根本没让我知道。哥哥来信只字不提桂萍受伤，那是因为嫌弃人家。那么桂萍姐为什么不告诉我？她以娘的名义给我写信为什么也不谈实情？
这消息就象一根棒子，把我打得头懵眼花。真不敢想呀，三年前他们是那样亲昵！那次哥哥得了伤寒病，公社医院说传染，不让桂萍姐多去。可她不怕。哥哥发高烧的时候，她日夜守护在床边。哥哥脱险后，她不能日夜都伴着他，便把家里的半导体收音机拿去让哥哥听，生怕哥哥寂寞。这么一来，他们在全公社出了名，都夸这一对儿，说他们真有点爱情。可是现在……
“哥哥这人太没良心了，娘，桂萍姐伤势严重吗？”我问娘。
“当时很严重，可这姑娘……人说伤筋动骨一百天，可桂萍受伤不到一个月就下床来看我啦！她知道我的病一天比一天严重，哪能再躺得下，急着来给我治疗这半身不遂的病。”
桂萍姐对娘那样好，难道她就没有考虑自己同哥哥现在的关系变化吗？要没点什么精神能办得到吗？一种敬佩感激之情，从我心底油然而生。可是，“哥哥怎么这样无情无义？”
娘以为我在问她，沉重地说：“刚儿，这两年你哥哥变了。”
“他变坏了。桂萍姐好！”我急忙打开提包取出左手镰。这虽然是新疆生产的农具，我却是请工人师傅按四川的镰刀样式打的，弯度小，刀口锋利，开齿均匀。“娘，这镰刀我是给桂萍姐的。”
娘的目光全注视到左手镰上，兴奋地笑了，说：“这下桂萍一定很高兴。莫看她腿有点毛病，除了治病以外，还下地哩！”娘接过镰刀试着刃口说：“这姑娘可逞强哩，有了这镰刀她更闲不住。自从出了事故，大队干部不让她干活，她总是说：‘别把我看得那么娇气，你们不让我割稻子、打猪草，割牛草总行吧！’”
这把左手镰买得恰到好处啊！
这时灶膛里熬的药溢了出来，我端出药罐倒了一大碗给娘。娘说：“这药不是乱喝的哟！”她拄着棍儿从碗橱里找来喝药的茶杯，倒了满茶杯的三分之二。“这些全喝完还了得！不死也爬不起来哪！”
我不明白这是什么意思。娘说：“少了力量不够，多了人受不了，有桂萍说的那种副作用。”接着娘就给我讲起桂萍姐试验这药物的情形来：
这药是一位草药先生的土方子，经桂萍多次求教才弄到手的。为了掌握恰当的服量，她替娘亲自试服。从二两加起，加到四两时，只见她双手抱头哼哼，说恶心，说脑袋要炸。娘问她吃的啥药，她却一声不吭。娘想请人到公社卫生院替她找医生，她不让。她支撑着身子，还把墙角一个罐子里的药朝茶杯里倒，说：“没什么，我尝点药……”娘从她手里要过药罐，把药全倒掉了。桂萍着急得直跺脚喊：“哎呀，您给我倒了干嘛？”她这次真的生气了，一把从娘手里夺过药罐说：“您也不问一下原因……”娘看她那气急得通红的脸，忍不住哭起来：“看你现在成了什么样子，叫大娘心里好受吗？闺女，为什么这样作孽啊！你为我操碎了心，可我那个短命的，他就能做出那种没良心的缺德事来，大娘我劝他不醒，骂也不顶用。”桂萍大眼一闪，两颗泪珠终于滚落出来：“别说了，大娘！难道人家欠我八两，我非还半斤不可吗？难道良心对人就没有一点作用吗？他抛弃了我，我也不能抛弃大娘呀！我要对您的病负责！”
说着这段往事，娘忍不住又哭了：“桂萍给我送药来都把服量交代得清清楚楚。她劝我狠心吃，不间断地吃，病情一定会好。刚儿，以前娘不能下床，现在可以拄拐棍走路了，她的办法灵！”
娘这么一讲，桂萍姐仿佛就站在我面前，不过那是三年前的模样：微胖的身材，黑红的脸膛，水汪汪的眼睛，一脸儿笑，耳边那两把“毛刷子”一翘一翘很精神。她同哥哥的秘密公开后第一次见到我时就警告说：“刚刚，不许你乱喊我，不叫姐姐我揪你耳朵。”其实，她不过才大我几个月。
“桂萍姐真有意思！”我情不自禁地说出声来。娘接茬儿说：“人家能走路，能干活，还能看病，有哪点配不上你哥哥的。稍有点瘸就丢人了？！”娘似乎又想起来了一个新鲜话，问我道：“桂萍说要学什么保尔，把自己的力量献给四个现代化。她说的保尔是什么？”
“保尔是一个英雄，娘……”我不知再说什么好，我只恨我哥哥：“等哥哥下工回来，我得和他论个理儿。”
“好多人劝过他，开始他屁都不放一个，后来把眼睛一瞪：‘我思想落后，你和她结婚去！’”
“那我就和她结婚，气死他！”
“啊——你说什么？”娘好象突然发现我似的站起来。我这才觉得失了口，发烫的脸扭向一边。
“刚儿，你喜欢桂萍吗？”
我抿着嘴点点头，除了这，还好说什么哩！啊！娘的眼睛那样看着我，让我的心里直发跳。我急忙使劲地摇着头：“娘，您别伤心，桂萍这样的好心人，总会有人爱她的。”娘似乎看透了我的心，撅着嘴说：“嗯，谁知道啊！”
我顺手拿起左手镰，恨不得马上见到桂萍，但现在反而又难为情了，我用什么样的心情去看她呢？说什么？从哪里说起？
〔作者系新疆部队某部战士〕