第8版()
专栏：
“护短”也是一短
董枫
有位中学教师，写了篇《护短要不得》的短文，发表在9月26日的《中国青年报》上。“坦白地”说了对一些“智优德差”的学生写《毕业鉴定书》时，往往“护短”，“甚至弄虚作假，把‘短’写成‘长’。”而所以要“护短”，是“领导和老师都希望自己的学校、自己教过的学生多几个进大专院校。”
这位教师说的是学校，如果放眼看一看，种种“护短”的现象，在其它各界也是不在少数的。这恐怕是当前正确的批评和自我批评开展不了，群众所厌恶的不良倾向刹不住，不少应该及时处理的案件长期处理不了，一些敢于同不良倾向作斗争的人得不到鼓励、支持反而受到冷遇、打击的一个重要原因。
产生这种种“护短”的原因，也同那位教师“坦白地”说出的差不多，因为被护的“短”或“人”，也都是“自己的……”。比如，在人事问题上，为了要使“自己的人”得到安排，就护他的“短”，甚至把“短”说成“长”。“自己的人”行为恶劣，违法乱纪……有人要揭发、批评，那就找种种的理由来千方百计的维护。要是“自己”身上的，那就更“护”的紧了。
牛护犊，鸡护雏，糊涂婆娘护孩子，阿Q护癞，这是容易理解的。但是，本应是有觉悟、具识见的人，为什么有的也会如此呢？恐怕还是毛泽东同志早就指出过的那种自由主义，再加上自私、本位和“派性遗风”造成的。“结果是腐朽庸俗的作风发生，使党和革命团体的某些组织和某些个人在政治上腐化起来。”
解决的办法，那位教师也给了我们启发：他是看到他那所中学里“护短”有成风之势，“无论于国于民，于校于己，都有害无益”以后，才发出了“护短要不得”的喊声，来“与大家共勉”的。从根本上来说，只有看清了这种种“护短”的“有害无利”，从思想感情上感到“不安”、“不忍”之后，才能改变态度。正如毛泽东同志所说“无数革命先烈为了人民的利益牺牲了他们的生命，使我们每个活着的人想起他们就心里难过，难道我们还有什么个人利益不能牺牲，还有什么错误不能抛弃吗？”一个“随时准备拿出自己的生命去殉我们事业”的人，是决不会再去“护短”的。
然而，要这样，就需要首先用批评这种去腐剂擦去他们政治上的腐斑。所以，不仅要指明“护短要不得”，而且对“护短”也要批评！因为“护短”也是一“短”，而且是可以导致败血症的。
第8版()
专栏：连载
吴老的故事
王宗柏
新的起点
十月革命一声炮响，给中国送来了马列主义。接着，轰轰烈烈的“五四”运动席卷神州大地，中国革命进入一个崭新的历史时期。
在新世纪的曙光中，吴玉章看到了光明和希望。
1920年，南方各省掀起了反对北洋军阀武力统一的“自治运动”。吴玉章认为，这种运动，虽然不是解决中国问题的根本办法，但可以利用这个讲台宣传马克思列宁主义，于是便参加和领导了四川的“自治运动”。他积极组织了“全川自治联合会”，起草了宣言和纲领，以“建设平民政治，改造社会经济”为总目标，公开提出反对军阀专制，反对社会寄生虫等口号。这些内容，在当时就算是最进步的了。可是，这种有限度的自治运动，也遭到反动军阀破坏，吴玉章也被通缉，他只得离开重庆。
1922年，他到了成都，应邀担任成都高等师范学校校长。那个学校原来纪律松弛，课程内容陈腐不堪。吴玉章到任以后，一方面锐意整顿，一方面以学校为阵地，鼓吹革命，组织工会和农会。当时成都经常发生罢工事件，他的一个老朋友对他开玩笑说：“只要把你吴玉章捉来杀了，罢工就不会发生了。”
吴玉章历经坎坷，深感没有一个俄国布尔什维克党那样的坚强政党，很难领导中国革命。当时学校内有社会主义青年团的组织，但他已年过四十，不便参加。他并不知道中国共产党已经在前一年（1921年）7月秘密成立了。他同杨闇公同志等秘密组织了“中国青年共产党”，发行《赤心评论》，宣传马列主义，开展工农运动。
1924年，“中国青年共产党”在成都“少城公园”组织了一次规模盛大的纪念“五一”和追悼列宁的大会。参加大会的，不仅有工人和市民，还有从郊区来的农民队伍。军阀杨森惊恐万状，竟诬指吴玉章“阴谋”夺取政权，并扬言要捉拿他。吴玉章不得不交卸了高师的职务，与刘伯承同志一起出川。
1925年2月，吴玉章到了北京。他见到了他的学生、中国共产党北京市委负责人之一的赵世炎同志，知道中国共产党已经成立。他向赵世炎同志提出申请，并由赵世炎等介绍加入中国共产党。同时写信回四川，提出解散“中国青年共产党”。当时“中国青年共产党”内有人主张有条件地合并，即允许“中国青年共产党”在党内作为一个团体继续存在。吴玉章坚决反对这种主张，认为党内不能再有党派。于是，这种错误意见没能得逞。
吴玉章入党时已经四十六岁，他在黑暗中摸索了大半生，总算找到了马列主义的真理，从此，开始了新的革命征程。
⑧
第8版()
专栏：
巴黎诗简
杜宣
访维尔高
维尔高是当代法国著名作家，曾任全法作家协会主席。他的处女作《海的沉默》，解放前我国即已翻译出版，是我们熟悉的一位大作家。维尔高因年事已高，避免巴黎的繁嚣，一年中有八个月住在距巴黎五十余公里的磨房岛。他的屋子就是古磨房，九月二十七日，天高云淡，大野芳馨。
晴空丽日出巴黎，大野连天浑一起，
薜苈满墙古磨房，维尔高住在这里。
谒公社社员墙
九月二十八日午后，我们特地去拉雪兹神父墓地，凭吊巴黎公社战斗中最后一批烈士牺牲的遗址——巴黎公社社员墙。墙为墓地临街的外墙，石壁浮雕上，留下了当年的弹痕。
芦花秋瑟瑟，芳草碧青青，
公社精神在，人间不了情。
过茶花女墓
九月二十九日参观圣心教堂，车过茶花女墓有感。
茶花女事假耶真？凄恻缠绵一片心。
恩爱枉抛宁一死，空留遗恨伴芳林。
赠巴金同志
九月二十九日中午，在巴黎中国城饭店午餐，因翌晨我们即将回国，巴金将去瑞士访问一周。席间，巴金举法国红酒和我们告别，感而咏此。
文章处处说巴金，此度巴黎誉满城，
红酒一杯人万里，秋风飒飒发如银。
一九八一年九月二十九日于巴黎
第8版()
专栏：
观沙砾记
贾平凹
正是中午，我在岸边的柳荫下乘凉，一抬头，看见河滩的沙地里，腾腾的有着一层雾气，一丝一缕的，曲线儿的模样。看得久了，又似若有若无，灿灿的却在那雾气之中，有了什么在闪光，有的如火苗，那么一小朵，里圈是红的，外圈是白的，飘忽不可捉摸；有的如珍珠，跳耀着无数光环，目不能细辨，似乎其中有红、黄、绿、紫的色彩；有的如星星，三角形的，五角形的，光芒乍长乍短。我一时不知这是什么东西，叫小女儿去寻看，只是一片河滩，满地沙砾，漠漠视而不识，而升腾的雾气灼灼，使人不能久站。回到柳荫下又看，那光亮又在那里闪耀。女儿照着一点光走去，双手捡起，捂在掌内走过来，看时，乃是一块小小的沙石片儿。
石片极平凡，三角形状，边角已成光滑，上边隐隐有几道石纹，并不算美；放在手中，不见有彩，拿近眼前，暗然无光。女儿很是纳闷，问：它在沙滩灿烂，在这里失色，这是怎么回事？
是怎么回事，我也不得其解。反复揣摩石片，想起“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”的古语，猜这是地方不同所致，这石片或是从山上来的，风吹雨打，裂成碎片，随水走川过峡，万里浪淘，停在这河滩里了；这水，这气，这日，才使其显了本色，互相辉映，有了灿灿之光。如今拿在手中，没了那些就得不到其天然色泽了。由此看来，天上的星星，也是这样：它在天上，便有光亮，成其为星，落在地上了，纯乎一块陨石；有人幻想上天摘星，以此炫耀，恐怕摘下来，也是一块冰冷顽石吧！再去推想，我们居住的地球，我们看来，是土，是石，可从别的星球看去，也一定会有光有色。那么，鱼在水里，有动有神，来来去去，可谓悠然，若捞上岸来，便会翅不如毛，尾亦无力了。鸟在云际，有容有声，高高低低，可谓自若，若坠入水去，便要有翅不能飞，有爪不能划了。世上什么东西生存，只有到了它生存的自然之中，才见其活力，见其本色，见其生命，见其价值。人往往有其好心，忽视自然规律，欲以己之意，加于他物，结果往往适得其反。
沙砾本是无情，也有如此属性，而万千世界，人为第一，百人百貌，百貌百性，不能定然，不可固一。应是让其在充分发挥自己的条件下，是站的就站起，是蹲的就蹲下，欲哭就哭，想笑就笑，不拘一格，各显其态，各呈其才。那么，人便更是活的，就有生气，就有创造，这个人世就有了最伟大的，最光辉的色彩。
女儿还在哀叹沙砾，说是死了，是不是还能再活？我让女儿把那石片儿抛到河滩去，站在柳荫下静观，便见又灿灿然，烁烁然了。女儿笑之，我亦笑之，沙砾似乎也在笑，一闪一闪的，绽闪着金色的微笑。
第8版()
专栏：
献给十月
刘海起我爱火光灼天的枫叶，是它烧红了十月的青山；我爱五色缤纷的礼花，是它开遍了十月的星天……我爱起伏的声浪；我爱沸腾的狂欢；我爱猎猎的红旗；我爱花海、人山……我爱一切献给十月的爱恋！爱——人类最昂贵的情感！它是瀚海中的沙金，漫长日月的淘洗、冶炼，使它获得了赤金的坚实璀璨。如今我慷慨地把它全部贡献，为难忘的阿芙乐尔号炮舰，为天安门前的开国大典，为了把贫困和落后永远送进历史的博物馆！亲爱的祖国呵，请您以十月的名义，收下我珍藏心中的赤金吧，虽然只是微不足道的一点……
第8版()
专栏：
秋雨
桑恒昌秋雨纷纷，秋雨纷纷，沤烂的路叫人担心。汽车陷住了，陷得好深，象一头困兽，无处逃奔。来了，助战的公社社员，牵着犍牛背着粗绳笑声吟吟：“怪你们闯进‘鸭子湾’，这雨可没下错时辰。”老话说：要吃面粉泥里滚，这场雨，下晴农民心。
第8版()
专栏：
无题有感
《以普通党员的身分参加组织生活会，北京市领导干部检查吃喝歪风》——这是九月二十四日《人民日报》一版上的一则重要新闻的标题。
每个党员都要编入一定的小组过组织生活，这是党章对党员的起码要求。而党员参加组织生活还有个身分问题，倒是第一次听说。党报把它当作难能可贵的事突出地标了出来，说明领导干部不能以普通党员的身分参加组织生活，甚而根本不参加组织生活，因而脱离了党组织的监督的现象，很值得注意。
这种组织生活的不正常现象，是不是某些党组织领导所以涣散软弱，不正之风所以迟迟不能消灭的原因之一呢？也是值得考虑的。
这自然也就更加显出了北京市委这一措施的正确性和重要意义。
汉一
北京市各领导机关的党组织开了生活会，担任领导职务的党员，到会上汇报思想，检查自己执行《准则》的情况，接受党组织对自己的监督。这事令人瞩目。
北京市委的这一措施，虽然从党章的规定看，仍不过是照“章”办事，但从当前党的生活的实际状况看，却不能不说这是下了一个决心，作了一件很不平常的事。
我们党是大有希望的，这希望就要落实在这样的一件件具体的事上，让支部发挥作用。
阚严
第8版()
专栏：
新秀〔中国画〕 王晋元