第8版()
专栏：
向“刀斧手”进一言
米博华
华君武近作漫画《削尖》，寓意颇深。你看，那位手执利刃削尖者的形象多么可憎，不知多少刚刚出土的新芽，被这种刀斧手砍削掉了。《中国青年报》有篇通讯《两个好姑娘为什么走上绝路》，大抵写的也是这类事儿。两个姑娘自杀的原因可以列数三条、五条、八条……但归结为最主要的一条，就是因为她们当了模范，出了头，冒点尖，因而受到周围的挑剔和压力。
在我们国家，历来有崇奉“中庸”，希图寻觅“无差别境界”的习惯。周全，当然不全是件坏事。不幸的是，这种心理变成僵化的思想就十分可悲了。倘有谁锐意求新，崭露头角，立刻会招致一些尖刻的批评家“三堂会审”。你一条，我一条，百般挑剔，千般磨难，直搞得你灰溜溜地自甘隐遁方才罢手。挑毛病也许是件很惬意、很轻松的事情。且不说常人，就是孔老夫子这样的“圣人”，他的弟子颜回还能挑几条呢！何况“小人物”，真是难以经得起这种“琢磨”。我想，当今之世，削尖的批评家越少越好，担忧的倒是尖子人才不能成千上万地破土而出。
平心而论，浅薄的批评家固然可悲，但仍不属可恶一类。可恶的是那些削尖成癖的刀斧手。所谓成癖，是指一种低级的卑劣感情——嫉妒。屈居我下，和颜悦色；在我之上，就难免疾首蹙额，少不得抡起板斧横劈竖砍。天津一位工人业余作者，写了几篇小说，受到群众称赞，于是就有人出来挡驾。又是查背景，又是上挂下连，仿佛非将此尖削平方能解恨。依本事而论，这些削尖者实在少才无能。因为无能，见到别人屡屡建功，所以有点忿忿然。话到此，不禁又想起了曹孟德。史称，此人爱才，思贤若渴。不过看到杨修才气过人，心里也有点酸楚，不免起了杀机。这一点，还是孔明更高一筹。来了个庞统，“卧龙对凤雏”，旗鼓相当。孔明以厚礼相待，共谋大业，这度量确实难能可贵。所以，我倒真心想对那些嫉才成性，削尖成癖的刀斧手进一言，还是把眼界放宽阔一点，为了四化的进行，多多行善为好。“多行不义，必自毙！”不信，你就试试看！
现在，四化大业方兴，文化、教育、科学等各条战线多么需要一大批尖子人才！“十年树木，百年树人”，毁林容易造林难呵！正因为这样，尖子才愈显珍贵，而削尖的刀斧手才愈显卑劣。
第8版()
专栏：晨光短笛
回故乡
李亮
在淮安插队8年，那里自然称得上是我的半个故乡。离开久了，思乡之情不时浮漾在心头。这次趁出差之便，绕道去到那里。一叶扁舟载我驶向目的地。撑船的小月珍是队长的女儿，现在好象长成大姑娘了。她只腼腆地叫我声“叔叔”，便低头划船不再言语了。船在河里静静地走着，河水清得象水晶。从水影里看小月珍，肩上背着书包，粉衣蓝裤，两颊红红，真象朵出水荷花！
小月珍，你那微驼的背终于挺直了！记得5年前，你只有8岁，天天一大清早，就让两岁的弟弟骑在你肩上，拿着镰刀，去野地里割猪草。背压驼了，脖子压歪了，手象锯齿样戳人，甚至额上也出现了细细的纹路……可今天，瞧你划船那副悠然自得的样子，哪还有半点忧愁的影子。你大概小学快毕业了吧？
傍晚，老房东秦大娘在老槐树下搭出桌子招呼我吃饭。大娘还是那样精神，而且眉目间好象还年轻了些，这大概是那身新做的海昌蓝褂子起的作用吧？她拿碗端碟，劝我尝尝在南京不易吃到的时鲜，说刚才这鱼还是活的。我顺口问道：
“大娘，谁抓的鱼？”
陪坐的队长正端了杯酒敬我，一听，惊诧地问：“怎么，没几年就忘啦？还有谁，寿生呗！”
寿生？是他！我忘不了插队第一年的春节。大年初一一清早，就有人闯进门来，说“咱是跑年的！”旧毡帽下是个30多岁胡子拉碴的脸。这样年纪的人还要饭，准是个二流子。我本想不给，但一想，过年要饭，这里叫跑年，无论谁都得给的。我抓了两个馒头，扔进他的破箩里。
后来我才知错怪了他。寿生是个好庄稼把式，可女人有病，三个孩子又小，队里一个工只有那么点钱，你叫他咋过？好在他人精灵，会摸鱼什么的。只要穿上皮衩，下河走一遭，就不会空手回来。为这他常常受到批判，被罚款。过去和城里人一谈到农村的艰苦，我的脑子里总不知不觉会出现寿生那张惊恐的脸……想到这里，我忍不住问：“怎么，寿生还在干那个营生！”
“嗐，瞧你说的，现在人家是里外有名的土技术员，只有贵客到，他才下水露两手呵！”大娘一边笑着，一边往我杯里斟酒。
“本想叫他一起来陪你，可他……”队长正说，一阵车铃响，一辆崭新的飞鸽车到了桌前，蹭地跳下个精悍的中年人来。咳，不是寿生是谁。他一把拉住我的手：“大兄弟，不能陪你啦，有事要走……”
我忙问：“上哪？”
“去夜校听农田水利课。明儿有空，好好唠唠。”
大娘端起杯子：“寿生呵，小黎千里迢迢回乡来，你就陪一杯吧！”
他端起酒杯和我一碰，一饮而尽。酒晕在他那刮得光光的脸上显得那样红润，我不禁问道：
“寿生哥，日子好过吗？”
“你问问大娘，再去看看左邻右舍，现在谁还不好过？圈里有猪，柜里有粮，自留地里有菜，喝口凉水都和这酒一样，甜在心哪……”他说着笑出声来。
月亮升起来了，我在村中熟悉的小道上漫步。夜风送来嫩草的清香和收音机里京剧、淮剧的声音。8点了，边上一幢新茅屋内响起当当的钟声。我透过窗棂朝里一望，那不是小月珍吗？正在做功课，用手托着脑袋想题目呢。我怕惊动她，悄悄走了……
这一宿我躺在松软的稻草铺上，翻来覆去总睡不稳，从小月珍想到寿生，从寿生想到大娘，想了很多。故乡啊，你变了，地变了，人也变了！
第8版()
专栏：连载
欧陆风情
吴祖光
九、印刷厂传奇
这个小标题有点费解，印刷厂何传奇之有？原因是“传奇”二字我用了点艺术夸张。
意大利是欧洲古国，十天之中我们游历了四个城市：罗马、翡冷翠、米兰、威尼斯。所到之处，名胜古迹如罗马的斗兽场，教廷梵蒂冈、圣彼得和翡冷翠大教堂、悉那的赛马节、威尼斯的马尔科广场等等，真是美不胜收。看来意大利是一个深具思古之幽情的国家，他们在用最大的努力来保留前朝故物：古代罗马的败瓦颓垣、古堡老屋都顽固地依旧屹立在现代的大街小巷里，许多街道还是古代的尺来长的石块铺地至今不改，尤其是样式古老的马车，以及有轨电车、车顶上的弧形的弓子拖在天线上、叮叮当当地沿着地上的铁轨和现代化的小汽车一起行驶。使我联想起旧北京的三座门、四牌楼和历代的城墙都已杳无遗迹；甚至于中南海里的居仁堂、万字廊、绘云楼也被拆掉，有七百年历史的闻名世界的古天文台正在倒塌……
使我满心喜悦的是威尼斯的赛纳德塞玻璃厂。里面的许多陈列室摆满了他们生产的玻璃制品，真乃是千姿百态巧夺天工。这里是一个玲珑剔透的水晶宫，是只有在儿时梦里才见过的七彩斑斓的神仙世界，每一样制品都是精巧的美丽的，奇幻通灵，信非人间所有。不到那里去看一看，是难以凭空想象的。
另外的深刻印象是一家印刷厂。这个印刷厂是属于蒙达多里出版社的6个印刷厂之一，因此先说说这家出版社。
我不知道这家出版社在意大利属于多大的等级。首先是他的社址，一座设计新颖，结构特殊的楼房吸引了人们的目光。著名的巴西建筑设计师欧西加·尼玛耶设计了这座奇特的建筑，在一块空地上栽上一圈扁平长方形的钢骨水泥柱子，然后把每根柱子连接起来凌空悬挂起这一座五层的大楼。主楼之外设有餐厅、商店、宿舍，楼下池塘里养着一对昂着头的骄傲的天鹅。后面的花园里还有室内和室外的游泳池，另外还有专为孩子设置的浅水游泳池。大人带着孩子们快乐地划着水，草地上排列着的躺椅里，休假的人们赤裸着身子晒太阳……五层办公楼里有消声设备，很大的办公室里，不少人来回走着，却听不见什么声音；地上铺着很厚的地毯，即使在打电话的人，声音也低得使人们听不见。这里的工作人员共有1，500人。 ?
第8版()
专栏：文化鳞羽
戏曲之首
苏蠡
我国的戏剧，起源于先秦的俳优，但是，作为唱、做、念、舞熔于一炉的戏曲艺术，却经历了漫长的孕育时期，到南宋初年才正式形成。它诞生在东南沿海的浙江永嘉一带，故名“南戏”，也叫“永嘉杂剧”。
南戏的第一个剧目叫《赵贞女蔡二郎》，约产生在宋光宗年间，写蔡伯喈中举后“弃亲背妇，为暴雷震死”的故事，明人称为“戏文之首”。
元末，高则诚把它改编为《琵琶记》。由于作者有感于元朝“九儒十丐”的黑暗统治，把出身于士大夫阶层的蔡伯喈改成为好人，并成功地塑造了劳动妇女赵五娘的形象。艺术风格清丽，婉约，标志着南戏的走向成熟。因而，明人也把《琵琶记》称作“南戏之祖”。
清代乾嘉年间，民间艺人又把《琵琶记》改编为《赛琵琶》，将剧中人改名为陈世美和秦香莲。陈世美又成了妄图杀妻灭子的负心者。情节与原作相似，惟加“女审”一出，由秦香莲后堂审陈世美。反映了封建社会后期劳动妇女要求改变社会地位的愿望。
到了清末民初，秦腔又把它改编成《铡美案》，也叫《秦香莲》。把“女审”改为包公“铡美”，删去了大团圆结局，加强了反抗最高封建统治集团的思想。几乎所有地方戏曲剧种都竞相演出，直到目前还活跃在舞台上。
从《赵贞女蔡二郎》到《秦香莲》历时800年，久演不衰。就因为它在各个历史时代反映了人民的思想、感情与愿望。人民性，就是戏曲艺术的生命。
第8版()
专栏：
黄果树瀑布〔木刻〕 王树艺
第8版()
专栏：温故知新录
徐有功刚正不阿
蔡国平 曾楚楠
在唐代的历史上，徐有功并没有什么显著的地位，但在史学家刘知几的儿子刘餗所著的《隋唐嘉话》中，却留下他几则颇为感人的记载。
早在蒲州当司法参军时，徐有功便“为政宽仁、不施敲扑”，很有政声。后来他当了司刑丞，对武则天及其手下那帮酷吏的滥施刑罚很为不满。当时坏人当道，朝野莫敢正言。徐有功却敢于犯颜累谏。一次，武后要杀一个不该判死罪的人，他当场和武后理论起来，争议越来越激烈，武后大怒，令“拽出斩之”，徐有功犹回顾大叫：“臣身虽死，法终不可改”！后来，“至市临刑得免，除名为庶人。如是再三，终不挫折”。
酷吏皇甫文备曾经诬害过徐有功，后皇甫文备又为他人所告，案子刚好由徐有功审理，徐恰如其分地给他定了罪。有人问徐：以前他差点儿害死了你，你为何不借此机会杀了他呢？徐说：“汝所言者，私忿也；我所守者公法也。安以私害公？”
当然，徐有功所拚死维护的法，是封建之法；他所恪守的“公”，也只是地主阶级的权益。但是，他那种为了本阶级的利益，不以私害公，不怕罢官，不怕杀头的“终不挫折”的精神，还是有其可取之处。特别是在酷吏横行，毒刑滥施的武后时期，具有他那种刚正不阿的精神，更显得难能可贵。
现在，我国已先后制定了多项法律，这标志着我国的法制建设已进入一个新的阶段。但要真正使法制健全起来，尚待作巨大努力，除了普及法律知识，使法制观念深入人心，形成人人守法的社会风尚以外，其关键还在于要有一支执法如山的司法队伍，要有一批敢于坚持原则、绝不“以私害公”的司法战士。从这一点上来说，就象为历代人民所广为传颂的包拯、海瑞一样，徐有功同样是一位值得怀念，可资借鉴的历史人物。
第8版()
专栏：
灯塔
宋曙光夜海里：你象一颗明珠，碧水间：你是一朵奇葩。你站在汹涌的波涛之上，放射出照耀四海的光华。你礁石一般坚挺的身躯，再大的风浪也难以摧垮。热爱那海的抚慰浪的亲吻，风浪中矗起生命的钢骨铁架！没有泯灭，更不会沉没，你永是一支烛照航线的火把。怀着温存的、慈祥的母爱——你送远航的船儿去海角天涯。有多少来自大洋彼岸的巨轮，带着你的祝福穿越海峡。海员说：灯塔如同目光闪闪的母亲，日日夜夜把赤子迎迓……