第6版()
专栏：战地
土城行
杜若
我陪同北京来的老李同志，前往土城镇搜集红军渡赤水的资料。
几声汽笛长鸣，机帆船便离开了岔角场，顺流行驶。岸山屏列，倚天插云，峰回水转，蜿蜒而下，我们恍若巡游在画廊之中。一会儿，进入一段狭长的窄滩，顿时骇浪陡立，惊涛拍岸，声若沉雷轰响，山鸣谷应！一束束腾空飞起的水花，争着向船上扑来，溅湿了我们的衣裳。
老李一面拂拭身上的水滴，一面风趣地说：“真没想到，今天能接受赤水河的洗礼！”环顾着周围的景色，显然，他被眼前的雄伟山川所陶醉，禁不住大声赞叹起来：“江山如此多娇！”
“然而，江山并不是从来就这样美呀……”不等我说完，身边一个老大爷十分激动地插了话：“可不是吗？解放前，官僚豪绅只晓得敲榨百姓，修河捐不知派了多少次，可河道依然滩多水野，真是过滩如过鬼门关啊！现在可好啦，礁石炸掉了，河床加宽了，还安了绞滩机和航标，不光木船畅行无阻，就是机帆船也能夜航。哈哈，我这拉纤几十年的老船夫也坐上了‘洋船’了！”
船上的旅客忽然喧嚷起来。我们把目光移向前方：呵！土城的街房已隐约可见了。
下了船，我们就直奔浑溪口。四十四年前——一九三五年一月二十九日，在毛主席亲自率领下，中央红军就是从这儿一渡赤水的。赤水河流到这里变得格外湍急，一排排大浪呼啸着跳跃起来，赶着一个个漩涡滔滔向前。正巧，这天是毛主席畅游长江纪念日。我们刚到河边的大石包上，就听到一声枪响，看见从上游一里远的地方，几百人组成的方阵破浪而来。他们中有解放军、民兵，也有机关干部、学校师生、街道居民和附近的社员。解放军和民兵泅在前面，一个个身背钢枪和行军带，高喊着“继承红军革命志，乘风破浪新长征”的口号，飞也似地向下游奋勇冲出！望着这激动人心的场面，回想当年红军抢渡赤水的情景，我们心中的热血不禁随着河水翻涌起来……
“毛主席当年住在土城什么地方？”老李问我。于是，我带着他朝前走去。我们穿过黄桷树的浓荫，沿着石板镶嵌的街道，来到中街后面的岩洞。这洞呈椭圆形，四壁全是石灰岩，洞口正向着赤水河。洞里虽然光线不足，有点阴森森的，但是我们都感到它明亮而温暖，因为当年毛主席就在这岩洞前的小屋里住过……
不知什么时候，从前负伤留在镇上的一个老红军来到我们身边。老人白发银须，精神矍铄，脸上泛着红光，一讲起当年，真是声如洪钟，一往深情
——那两天土城比过年还热闹呵！鞭炮、锣鼓一天到黑都在响。红军宣传队又是贴标语，又是演节目，周围几十里的人都赶来观看，围了一层又一层，硬是挤得水泄不通。红军打开地主豪绅的仓库，把粮食和盐巴分给干人。老百姓一个个欢天喜地，跳起八丈高！听说红军要渡河，干人们纷纷出动，砍的砍竹子，抬的抬木料，扛的扛门板，半天功夫就搭好了三座浮桥……
在老人的导引下，我们沿着一条弯弯曲曲的盘山小路，登上了?岩峥嵘的大硬山。站在这里，新建的机械化糖厂的厂房，河上来往穿梭的各种船只，绿树掩映的崭新的学校、医院，以及河对面山上几千亩蓊郁的果园，都能一一收进眼帘。老人指着一棵拔地而起、虬枝劲挺的苍松，无限深情地说，当年毛主席和他的亲密战友，就是站在这里指挥过战斗。“看，那就是当年的战场！”我们顺着他手指的方向望去，只见不远处有一簇青幽幽的山峦，山间树丛中梯田新砌的石坎依稀可辨。老人久久凝望着，脸上掠过一种异常自豪的神情：“这一仗打得敌人人仰马翻，为红军一渡赤水扫清了障碍。”
这时，广播喇叭里传出了雄浑的《长征组歌》：“……四渡赤水出奇兵，……毛主席用兵真如神……”歌声响彻土城全镇。我仿佛看到：在这歌声中，赤水河两岸的人民，向着霞光染红的四个现代化的远方奔涌！
第6版()
专栏：
毛主席在陕北 〔木刻〕 陈元武
第6版()
专栏：
十二月二十六日
公刘
哪天是毛泽东同志的生日？
过去它仿佛是个秘密；
因为，不允许给领导人祝寿，
曾经写进了党的决议。
前些年才突然公开宣传，
那方式又十分的令人骇异；
我们都不过是一些普通人，
几曾惯如此森严繁缛的礼仪！
无耻的林彪们和江青们，
前前后后搞过多少把戏！
就差一点没有托古改元：
“吞食龙卵”和“履大人迹”。①
其实，谁心里都明白如昼，
毛泽东同志也是血肉之躯：
他把安源矿工当作兄弟，
他为红军士兵担过大米。
于今瑞金还有一口甜井，
井里储存着他的汗水；
可数过枣园开了多少枣花？
蜂儿们依旧在象他工作那样酿蜜。
在三千分之一的军用地图上，
他画下箭头笔锋如此凌厉，
指到哪里胜利就在哪里孕育，
当然，它们必须带着血才能呱呱坠地。
无可置疑，他是一面大旗，
旗的概念是什么？
是飘扬，是进击，
旗应该永远是风的战友，
风，就是人民的呼吸。
假如旗上有着弹孔，
那正是光荣之所在，何必忌讳！
迎风抖擞才能避免蒙尘和发霉啊，
为什么偏有人主张压入箱底？！
二
我们终于再度称他为毛泽东同志，
他听了肯定会非常喜悦；
世上哪有更比同志亲切的称呼，
为了同志，我们可以献出鲜血。
根据我，一个共产党员诗人的感觉，
他的名字具有双份的炽热：
既曾是全党爱戴的领袖，
又曾是诗歌启蒙的大师。
也许他的诗教还可以探讨，
但他只为人间写诗，却是千真万确；
即便有一首描绘了天降倾盆，
那也是来自霞姑②泪泉，而非月里宫阙。
他从来就提倡愚公移山，
世路不平，他总是深恶痛绝；
因此他甚至对昆仑也大声呼喝：
不要这高，不要这多雪。
是的，山太高了，村不如蚁穴，
是的，雪太多了，人或为鱼鳖，
千秋功罪，千秋功罪，
他自己早已在带头评说。
愚蠢的地球母亲哟，
快停止你的造山运动吧，
我们的九百六十万平方公里版图，
岂能容如许林立的山岳！
我们拥抱的是河川、平原、阡陌，
我们拒绝的是高耸、僵硬、陡削，
我们乐意看拖拉机耕耘的舞蹈，
我们喜欢听康拜因丰收的鼓乐。
虽然会计把十亿写作1000000000，
可会计本人也并不愿在“0”中生活，
谁不希望庆贺一下自己的生日：
眼前有酒，未来有幸福的岁月……
他睡着了，然而党的大脑十分活跃，
毛泽东思想是一定要发展的——
长江既不会断流，
河堤也不会溃决！
这就是对一位伟人生日的纪念，
须知这一天关系到半个世纪和整个中国。
请后来的领袖们记住这一点吧，
将您的和全体人民的生日挽一个亲密的结！
① 见古籍中种种有关神化皇族的谬说。
② 杨开慧同志的小名。
第6版()
专栏：战地
从果实剥开想起
江霞
“一个果实的剥开已经是分析的开端”——这是恩格斯的《自然辩证法》中一句很精彩的话。
如果说，剥开核桃是一种起码的分析活动，那么，象农业上的扬场、碾米等稍稍复杂一些的生产活动，把尘土、草屑同谷粒分开，把糠壳同米粒分开之类，也无一不是分析活动。于是可以说，倘使离开了“分析”，恐怕人们连最简单的日常生活也是难以维持的。
人类在实践中积累着智慧，产生着各种科学。科学的分析，比起“分析的开端”来，细致多了，也精密多了。谁如果只是口头上讲“分析”，而实际上不重视专门知识，仅仅满足于用一些最简单的现成公式去套变化着的和千差万别的事物，那谁就不可能真正深刻地认识现实。但是，高级的分析活动不论如何复杂，却仍然脱不开它的“开端”的基本点，即：一分为二，将不同的东西区别开来。比如分析文化遗产，显然是专门的学问，有专门的方法，可是不论怎么复杂，分析文化遗产的要点，还在于恰当地分出精华与糟粕来，以利于正确的取舍。
分析的反面，就是笼统，就是“眉毛胡须一把抓”，“一锅煮”。马克思说过，形而上学混淆一切，青红皂白一律不分，这只会把事情搞坏。对不同的事情采取不同的处理，对不同的情形有不同的办法，才能比较符合于客观，把事情办得好些。
对于问题要有中肯的看法，也一点离不开分析。否则就会粗，就会偏。“听到风就是雨”，这句老俗话形容的，正是遇事不作分析的人。而一经分析就会知道，并非所有的风都是雨的前兆。“在此之后”的常见现象，并不等于“由此之故”的因果联系。
面对着纷纭复杂的社会现象，如果缺少分析，多半会产生迷误。这在群众语言，叫做“不识好歹”。比如，在发扬民主声中，什么是正常的民主要求，什么是极端民主化倾向，什么是人民群众的主动精神，什么是无政府主义自发倾向，什么应该支持赞助，什么应该引导，什么应该反对，都要联系实际加以分析。要支持和赞助美好的事物，抵制和反对邪恶的东西，也非依靠分析不可。
世上不仅有坏事混在好事之中，而且有坏事假好事之名而行。只有经过分析，将这两者区别开来，才会懂得：反对坏事，正是为了保护好事；同样，保护好事，决不意味着可以容忍坏事。
“学会分析的方法，养成分析的习惯”，——是我们不可忽略的事情。
第6版()
专栏：文化生活
把歌曲变成歌声
钟立民 万卯辰
把歌曲变成歌声是迫在眉睫的事情。
三年多来，歌曲创作砸烂枷锁、冲破禁区，正在逐步繁荣起来。全国音乐刊物已恢复到二、三十种，每月发表的新歌曲有四、五百首，一年就达四、五千首以上。然而，群众仍然反映“无歌可唱”，有的文艺团体的演唱节目里，外国歌曲的数量竟然达到百分之九十左右，有些地方还传播着解放前的黄色歌曲。
产生这种现象的原因很多，其中很重要的一条就是没有把歌曲变成歌声，没有让歌曲长出翅膀，飞到群众生活中去。也就是说，没有很好开展群众歌咏活动。
回想革命战争年代，那时并没有象今天这样的出版条件，但是群众歌咏活动非常活跃，因此歌曲的传播也很快。星海同志的《救国军歌》就是在游行队伍出发前几分钟写成的，随抄随教，一传十、十传百，歌声不胫而走。聂耳、星海、麦新的歌曲都是通过群众歌咏活动传遍神州大地的。
如今呢？不少歌曲悄悄写出来，悄悄地发表，又悄悄地消失了。没有给这些歌曲变成歌声的机会。必须指出：歌曲不是给人观看的图画，更不是供人阅读的小说、散文，它发表出来，印在报纸上和歌集里，并没有完成使命，只有让它变成亿万人民的声音，才能真正发挥它为四化服务的作用。
当然，歌唱家可以也需要演唱一些歌曲，但是，更多的歌曲却必须由广大的人民群众来演唱，来检验，才能选拔出其中的优秀作品，加以推广，这就必须大力开展群众歌咏活动。
我们建议各有关部门如工会、共青团、音协、电台、文化部门共同协作，研究新形势下歌咏活动的特点，把群众歌咏活动恢复起来，开展教歌，培训骨干活动，并对搞得好的单位进行表扬。我们盼望在明年“五一”、“五四”时，在全国能出现一个歌咏活动蓬蓬勃勃的新局面！