第3版()<br/>专栏：<br/><br/> 首都少先队员给共青团十大的献诗<br/> 灿烂的阳光，<br/> 照耀着我们<br/> 走过<br/> 宏伟的天安门广场；<br/> 十月的金风，<br/> 吹拂着我们<br/> 来到<br/> 庄严的人民大会堂；<br/> 鲜艳的队旗，<br/> 冬冬的队鼓，<br/> 陪伴着我们<br/> 走进<br/> 共青团十大的会场。<br/> 向敬爱的华主席致敬！<br/> 向敬爱的党中央致敬！<br/> 站在这儿，<br/> 我们怎能不<br/> 心潮汹涌，<br/> 热泪盈眶！<br/> 我们共青团的<br/> 大哥哥大姐姐们，<br/> 请你们听一听吧<br/> 听一听少先队员的<br/> 衷心的祝贺<br/> 热切的希望。<br/> 你们可知道：<br/> 党中央的“五四通知”<br/> 怎样在我们心头<br/> 激起了一层层波浪？<br/> 你们可知道：<br/> 我们早也盼，<br/> 晚也盼，<br/> 盼望这一天<br/> 把红领巾给你们献上？<br/> 今天啊，今天，<br/> 我们怎能不想起<br/> 那毕生难忘的<br/> 幸福时光——<br/> 我们怎能不想起<br/> 毛主席谆谆教导：<br/> 好好学习，<br/> 天天向上；<br/> 毛主席戴上红领巾，<br/> 高兴地<br/> 站在我们中间，<br/> 笑声朗朗。<br/> 我们怎能不想起<br/> 周总理来到少年宫，<br/> 同我们一起游戏，<br/> 一起照像，<br/> 亲切鼓励我们<br/> 快快成长！<br/> 我们怎能不想起<br/> 朱委员长参加游园会，<br/> 老人家高兴地和我们<br/> 在一起<br/> 那么和蔼，<br/> 那么慈祥！<br/> 我们怎能不想起<br/> 在我们成长的路上，<br/> 有多少<br/> 老一辈革命家的心血，<br/> 洒满了党的雨露阳光！<br/> 啊，亲爱的祖国，<br/> 亲爱的党，<br/> 亲爱的革命长辈，<br/> 亲爱的共青团<br/> ——我们的兄长，<br/> 是你们<br/> 给了我们知识，<br/> 给了我们理想，<br/> 给了我们幸福，<br/> 给了我们力量，<br/> 使我们<br/> 从不懂事的娃娃，<br/> 成为党的幼儿，<br/> 早晨八九点钟的太阳。<br/> 今天啊，今天，<br/> 来到庄严雄伟的<br/> 人民大会堂，<br/> 我们<br/> 又怎能抑制住<br/> 满腔怒火，<br/> 愤怒地控诉<br/> 万恶的林彪、“四人帮”！<br/> 他们举着<br/> 罪恶的砍刀，<br/> 摧残了少先队，<br/> 扼杀了共青团，<br/> 直指向<br/> 我们伟大的党！<br/> 他们<br/> 关闭了少年宫，<br/> 停办了少年报，<br/> 烧毁了儿童读物，<br/> 砸碎了教室的门窗。<br/> 他们<br/> 取消了我们的队名，<br/> 践踏了我们的队旗，<br/> 让星星火炬<br/> 暗然无光。<br/> 什么交白卷的“英雄”，<br/> 原来是汪汪狂吠的<br/> 一条疯狗；<br/> 什么反师道尊严，<br/> 不过是挑拨师生关系<br/> 的阴谋勾当！<br/> 他们鼓吹<br/> 闹而优则仕，<br/> 他们煽动<br/> 打砸抢。<br/> 嘴巴上花言巧语，<br/> 比蜂蜜还要甜，<br/> 实际上是<br/> 毒害青少年一代<br/> 成为“文盲”加“流氓”！<br/> 然而，<br/> 沧海横流，<br/> 方显出英雄本色；<br/> 豺狼当道，<br/> 锻炼了斗争闯将！<br/> 亲爱的大哥哥大姐姐，<br/> 我们看到了<br/> 你们冲锋陷阵，<br/> 象海燕迎着风暴翱翔。<br/> 真不愧为我们的榜样！<br/> 那难忘的<br/> 一九七六年，<br/> 千万青年<br/> 曾带领着我们<br/> 沉痛悼念<br/> 敬爱的周总理，<br/> 愤怒声讨<br/> 残暴的“四人帮”。<br/> 我们看到了<br/> 首都人民英雄纪念碑前<br/> 英勇搏斗的韩志雄，<br/> 坚强不屈的贺延光；<br/> 啊，雨花台下，<br/> 反动的禁令，<br/> 禁不住李西宁；<br/> 黑牢房中，<br/> 法西斯死刑的威胁，<br/> 吓不倒窦守芳。<br/> 你们啊，<br/> 不怕林彪的鹰犬，<br/> 不怕“四人帮”的棍棒，<br/> 忠贞不屈，意志如钢。<br/> 你们啊，<br/> 是社会主义时代的刘胡<br/> 兰，<br/> 是七十年代的黄继光！<br/> 我们也看到了<br/> 鞍山的王素慧姐姐，<br/> 勇挑重担，<br/> 日夜战斗在铁矿；<br/> 全能焊手张荣富哥哥，<br/> 他的名字，<br/> 跟电焊一样闪光；<br/> 湖南的喻应勇哥哥，<br/> 七个春节，<br/> 都在夺煤战斗中度过；<br/> 江西的钟志民哥哥，<br/> 扎根农村，<br/> 让老根据地山河变样；<br/> 青年数学家张广厚哥哥，<br/> 刻苦攻关，<br/> 为国争光……<br/> 你们按照<br/> 华主席、党中央的号令，<br/> 跨上千里骏马，<br/> 奔驰在新长征路上。<br/> 为了四个现代化，<br/> 勤奋劳动，<br/> 刻苦钻研，<br/> 为了建设社会主义强国，<br/> 你追我赶，<br/> 大干快上。<br/> 千千万万<br/> 青年英雄啊，<br/> 为我们少先队员<br/> 树立了杰出的榜样。<br/> 满园香花，<br/> 怎能辨得出<br/> 哪一朵最芬芳？<br/> 满天星斗，<br/> 怎能认得清<br/> 哪一颗最明亮？<br/> 今天啊，今天，<br/> 祖国山河，<br/> 繁华似锦，<br/> 万里征途，<br/> 铺满金光。<br/> 我们少先队员<br/> 怎能抑制住<br/> 心头的激荡！<br/> 二十年前，<br/> 我们的“小五年计划”，<br/> 为伟大的毛泽东时代，<br/> 增添了一份春光；<br/> 今天啊，今天，<br/> 在华主席领导下<br/> 要为四个现代化，<br/> 贡献出一份力量！<br/> 看，<br/> 在雷锋叔叔的塑像下，<br/> 千万个雷锋在成长；<br/> 在刘文学牺牲的土地上，<br/> 又出现了<br/> 少年英雄何运刚……<br/> 多少少先队员，<br/> 下定决心，<br/> 向科学难关进军；<br/> 我们的小伙伴<br/> 戴着红领巾，<br/> 走进大学的课堂……<br/> 万丈高峰，<br/> 我们要去攀越；<br/> 千斤重担，<br/> 我们敢来承当。<br/> 今天的红领巾，<br/> 明天的红旗手，<br/> 今天的少先队员，<br/> 明天的突击队猛将。<br/> 亲爱的党啊，<br/> 你哺育我们长大成人；<br/> 亲爱的共青团啊，<br/> 你带领我们奔向前方。<br/> 我们要让祖国的现代化，<br/> 提前完成，<br/> 毛主席的伟大旗帜，<br/> 永放光芒！<br/> 党旗啊，<br/> 在前面引路；<br/> 团旗啊，<br/> 在迎风飘扬；<br/> 我们的队旗啊，<br/> 紧紧跟上！<br/> 一路东风，<br/> 一路战鼓，<br/> 一路阳光。<br/> 革命的大军永远向前，<br/> 就象那奔腾的黄河长江，<br/> 向着四个现代化，<br/> 向着共产主义远方！
第3版()<br/>专栏：<br/><br/> 真正纯洁的人<br/> ——忆时传祥同志<br/> 吕远<br/> 清晨。轻轻推开窗子，六月的晨风扑面吹来，醒心而又涤神。我站在窗前，一任微风吹拂。隐约的广播声随风传来，播音员清亮的声音分明在说：时传祥沉冤昭雪！我的心猛地抖动了一下。这消息触动了我心头一个隐隐的伤痛……<br/> 十二年前，大约也是初夏的时候，一天清晨，中国音乐家协会派人来找我，要我去写点关于时传祥同志的东西。时传祥同志是掏粪工人，全国著名的劳动模范，全国人民代表大会代表，是本单位党组织的领导成员。照说，我早该去写他，但过去一直顾虑他的工种不好表现：只写些“清洁工人志气高”一类的话，觉得太虚；要写得形象些，又怕粪来粪去的生活细节使人厌恶。犹豫之下，终于没有写。这次才赶紧去了。通过相处和了解，我由衷地认识到：这个终生在粪便中劳动的人，实在是一个真正纯洁的人，是一个象莲花一样出于污泥而不染的、品格高尚的人！我决定要写一个赞歌。没想到，这却是一次以意外的遭遇而结束的、没有完成的伤心的任务。<br/> 我最初是到时传祥的工作单位去访他。那是统管北京崇文区的粪便清除工作的部门，是一个相当庞杂繁忙的工作单位。那时他已经是这个单位党组织领导成员之一，又是全国人民代表大会代表。我想，他可能比较多的时间是在办公楼里做些指导性的工作。但我走进他的单位，看到的只是一个象乡村场院似的朴素院落。一色的黄土地面四周，是些低矮的房子，存放着清除粪便用的工具和车辆。背街而立的几间陈旧窄小的平房，就是办公室，里面放了几张窄小的木桌木椅。那里的同志告诉我，他有工作出去了。我边等他，边环顾他们的办公室，心想，这个办公室真是简朴得不能再简朴了，除了墙上挂的锦旗是软的之外，所有的东西都是硬的。正想间，隔窗看见一辆大粪车开进了院子，车上跳下一个穿着粪污的衣服的人，背起粗大的粪桶，提着长长的粪勺，走到后边去了。他身材粗大壮实，走起路来上身微微前倾，稍稍侧起脱发的光头，粪桶便紧挨着他黑红色的脖子。旁边的人告诉我，那就是时传祥同志。……门开了，时传祥走了进来。他坐到桌子对面，一面揩着头上的汗，一面热情地看着我，操着山东口音问：“同志，你要俺做些甚么？”我怔了一下：他见人的第一个念头就是能不能为别人干些甚么，仿佛他只是一个为了群众需要而存在的人！我把来意告诉了他，他沉吟起来：“俺们的事真没有甚么值得说的，俺们就是给大伙掏掏粪呗。再说，还有很多该干的都没干哩。有的胡同还没有厕所，有的院儿里的厕所太旧太破。……建国十几年啦，好些群众还没个好厕所用呢，想起来心里就着急。你也给俺宣传宣传这事儿，推动推动。”随后，他看了看记事牌，说：“真对不起。俺还得赶紧去趟南城。你们先谈着。有甚么叫俺说的，俺回头再给你说去。”他冲我憨笑了一下，就急匆匆地走了。一转眼，我又看见他背着粪桶从后边走了过来，仍然微微向前倾着上身，稍侧着光头。我望着他的背影思索起来：这是我所见到的第一个把掏大粪当作自己热爱的事业的人，也是第一个把掏大粪当作自己光荣职责的党的干部。党的干部、人民代表、掏大粪，这三者在时传祥身上是一致的，不可分的。完全不象有的人那样，职位和声望越高，便同平凡的工作距离越大，更何况是掏大粪这样“卑微”、“肮脏”的工作！<br/> 为了能抓到他的空暇，我们找了个星期天去他家里看他。我们找到的是一间十分狭窄的房子。放着几条蓝底白点的旧薄被子的床铺占了房间一多半，只剩下很小一块地面，他和他老伴便在那儿洗衣服和做饭。他一边做着家务活儿，一边同我们述说掏粪工人的苦难历史，一直谈到他们吃完饭。一般家庭星期天老少聚在一起，饭食总要改善一点，何况他老伴还是带着孩子从外地来看他的；但他们的饭食却只是一碗青菜，几个玉米饼子，大家在地上一个一尺高的小板桌上围而食之。一个人的家庭生活往往是他世界观的最具体的反映。老时朴素得不能再朴素了的家庭生活，正是他一心为国家、一心为人民的纯洁心灵的具体写照。<br/> 时传祥同志是从赤贫里成长起来的。幼年时地主逼死了他的父亲。寡母领着六个孩子实在无法生活，使他不得不在十五岁时就出外逃荒谋生。他是讨着饭走到长辛店来找乡亲的，但那个乡亲不认他。他流落在北京城郊，饿得坐在路边哭了起来。一个捡粪的老头把他领回家去，叫老伴给他做顿饭吃。他一连吃了四个大窝头还不觉够。老头在旁阻拦他：“别吃啦，孩子。不是怕你吃，是怕你吃出病呵。你都饿枯啦，吃那么多受不了哇！”说着，老头搂着他瘦弱的身子哭起来：“我小时候也象你这样倒在路边，差一点死啦！”第二天，老头去帮他找活儿。那工夫到处都不要人，只有去粪霸手下掏大粪。就这样，时传祥在粪霸手下干了二十多年。这二十多年，很少给够过工钱，可是辱骂和殴打却差不多天天都有。在旧社会的“下九流”里，掏粪工是生活在最底层的。时传祥没有一天不盼望着能跳出这污黑的粪坑。<br/> 解放以后，党的阳光照亮了掏粪工的生活，也照亮了掏粪工的心。时传祥头上不再是吞噬他灵魂和肉体的反动统治阶级，而是关心他、热爱他的党的领导；他面前不再是骄奢淫逸的剥削者的天堂，而是包括他在内的被解放了的亿万人民的首都，是中央领导居住的地方，是有着人民自己的工厂、商店和住宅的大街小巷。能撂下这里不管吗？不能，必须让这个过去污秽的城市变成干净美丽的城市，必须让这里上百万劳动人民生活在清洁的环境里。所有这一切，使老时留下来，干下去，并且爱上了这一行。<br/> 就是这样，建国十多年来，他无冬无夏地、挨家挨户地给首都群众掏粪扫污。他几乎没有闲暇时间，稍有空闲就到处问问闻闻，走走看看，了解情况。我到他工作地点去的时候，发现他对大街小巷、各院各户都了如指掌。谁家有多少人，厕所甚么样子，他差不多全记得住。哪里该掏粪，不用人来找，他总是主动地去。不管坑外多烂，不管坑底多深，他都想方设法掏干扫净。他一勺一勺地挖，一罐一罐地提，一桶一桶地背，许多年来为首都清除了千万吨粪便。我们之所以能干净愉快地生活，就是因为有老时这样一些崇高的人，在默默为我们清除粪污。我曾经问过他，是怎样做到不嫌脏的。他说：“屎嘛，哪有不脏的？可咱要一人嫌脏，就会千人受脏，咱一人嫌臭，就会百家闻臭。俺脏脏一人，俺怕脏就得脏一街呀。想想这个，就不怕脏啦。”我当时看着他黑红的面庞和宽阔的前胸，好久说不出话来。这胸膛里跳动着一颗多么火热的心啊！<br/> 那年老时已经五十多岁了，为群众已经掏了四十多年粪。四十多年里，他没有享受过多少家庭的欢乐，大部分时间是独自一人在北京掏粪，妻子和孩子都在遥远的农村。后来他年纪渐渐大了，才把家里人接到了北京。当国家经济有困难、号召农村人口不要留在城市时，他又让老伴和孩子回了农村，自己在北京为大家掏粪。他仍然每天默默地背着粪桶，无冬无夏地在大街小巷里走着。职务再高，声望再大，他也永远是这个样子。不受官气的熏染，不受利禄的侵袭，朴素、纯洁、崇高，永不变质，这就是时传祥的品格，这就是时传祥的本色。相形之下，我感到自己矮小而且形秽。我深感过去不去写他，是百分之百的错误。那种怕写了他们的工种会引起人们厌恶的顾虑，究其实，正是我思想上厌恶他们工种的缘故。<br/> 我最后一次同老时分手是在哪一天，已经记不得了。但我清楚地记得同他握别时，我心里充满了感激和敬重之情。分手之后我回头看他，他正背着粪桶向胡同里走去，依旧是那样向前微倾着身子，稍稍侧着头……那天夜里我想了很久，决心要写一个时传祥的叙事合唱，写他的苦难，写他的解放，写他的光荣劳动和崇高品格。我设想这个节目的合唱队，最好是穿雪白的服装；音乐应该用最亲切、最美的旋律。要让观众感到掏粪工人象莲花一样纯洁可爱……<br/> 但这个合唱终于没有写出来。因为在那之后不久，林彪、“四人帮”便抡起棍子把组织这项工作的协会“砸烂”了，我也被这棍子打得昏头晕脑地靠边站了。而时传祥本人也被打成了“粪霸”和“工贼”。有一天，我在街上看大字报，看见一张批斗时传祥的布告，我就夹在人群里去了会场。我看见时传祥被拧着胳膊推出来。他脸色发黄，已经比从前瘦多了，也老多了。他痛苦地在那里弯着腰，喘息着。我的眼睛有点模糊，心里难受极了。我悄悄退了出来，慢慢往回走着。过了很久，风闻他病了，被赶出了北京。又过了两年，听说他被周总理派人接回了北京。再后来又听说他死了。他死的时候我不知道，无法去向这个我所敬重的人最后告别，也就不知道他后来是甚么样子。而在我记忆里浮现的，却总是他憨笑的面孔和背粪桶的背影。关于协会布置的那项任务，也就成了一个永远瘀结在我心头的隐痛了。<br/> 十二年过去了，祖国在一场风雨之后，江山如洗，草木更新。有一些盛开的莲花，被林彪、“四人帮”的妖风吹折了，但更多的新莲，却正含苞浮出污泥浊水。是的，纯洁而崇高的时传祥同志死去了，但千万个象时传祥一样的人将成长起来。不管是掏粪的还是做“官”的，也不管是清洁工还是党的干部，但愿都具有时传祥一样的品格，纯洁，崇高，一尘不染，永不变质。但愿协会再组织大家为他们谱写更多更美的乐章。
第3版()<br/>专栏：读者·作者·编者<br/><br/> 关于《阿诗玛》的一封信编辑同志：<br/> 《阿诗玛，你在哪里？》一文在九月三日发表后，人民日报《战地》编辑组转来许多读者给我的信，现在感到有一些问题需要公开答复一下，希望能将此信仍在《战地》发表。<br/> 一、首先要更正一个重要事实。在我的文章发表以后，承文化部电影局同志查告，我对影片拍成后的一些主要经过说得不对。《阿诗玛》影片制成后，一九六四年三月、六月，我曾两次看过这部影片，并提过修改意见。同年七月，此片即被某负责人否定（在此先后还有几部影片被他否定）。这时，我还是电影局局长。因此，我在文中说该片制成时我已离开电影界，今年在昆明才第一次看到，这是不合事实的。这虽是由于我的记忆错误，但我写时没有认真查考一下，确实是我不应有的疏忽。<br/> 影片虽不是林彪、“四人帮”最先否定的，但把影片打成“毒草”，对影片主要演员杨丽坤同志和《阿诗玛》原作整理者李广田同志进行残酷迫害，却完全是他们一伙的罪恶。揭发控诉他们的罪恶是必要的。<br/> 二、凡是读者托我向杨丽坤同志推荐医疗单位和药方的，我已转给杨丽坤同志的爱人斟酌处理。<br/> 三、上海市领导同志和有关领导单位，对杨丽坤同志的病情和健康都十分关心，并有专家积极协助治疗，我希望，也相信她的健康会逐渐好起来。更加高兴的是，最近我接到了杨丽坤同志的来信，尽管字句有些错乱，却是表达了她真挚的心情。她说：“我今后一定要很好锻炼自己，用坚强意志战胜病魔，早日恢复身体健康，用实际行动来参加华主席提出的四个现代化建设。我非常感激华主席给我的新生。……我虽然病情比较顽固，但我相信自己是能早日战胜它，很好参加到工作行列里面去的。”<br/> 我相信，这个消息一定也会使广大读者高兴。<br/> 敬礼！<br/> 陈荒煤<br/> 十月十日
第3版()<br/>专栏：<br/><br/> 与王安石何干？<br/> 周咏<br/> 文化大革命前上海出版的《宋诗一百首》，最近重版了。新版的《宋诗一百首》已删去了旧版王安石的七绝《元日》，即“总把新桃换旧符”那一首。为什么呢？一想，也就明白了。但是鄙意却很不以为然：眼前这本新书仿佛有了缺点似的。<br/> 历来诗人元日作诗的多矣。但似乎都不及王安石这一首，不落常套，有气魄，有新意，襟怀旷达，情调同我们的时代精神比较相近。旧版选了它，是有眼力的。这一回重版却把它删掉了。国民党特务张春桥株连宋朝的王荆公，虽似笑话，却是事实。真是：重版宋诗《元日》除，只因特务乱抄书；世上有人多戒律，地下诗人叹无辜。<br/> 这种不成文的戒律如果成立，对待被“四人帮”颂扬和引用过的古人及其作品，就大成问题。不弄清这个问题，在打破一些禁区之后，又会新圈出一些禁区来。据说，有的人就感到，现在有些历史人物不好谈，不敢谈。例如武则天、王安石，就好象他们真的和江青、张春桥有什么瓜葛似的。古人何辜，岂不冤哉枉也！<br/> “四人帮”大搞古为帮用，随心所欲地伪造历史。所谓儒法斗争，从古到今，有多少人被戴上了帽子。贬为“儒家”的骂煞，封为“法家”的捧煞。现在要实事求是地对待某些所谓儒家，也要实事求是地对待所谓法家。因为第一，这些“法家”们都没有遗诏或遗嘱愿意加入“四人帮”。其二，被骗子们作招牌，不见得有幸。其三，被胡乱整容、割裂、歪曲之苦，也并不下于“儒家”。如此种种，不加体察，反以为活该：谁叫“四人帮”看中了你！？因而加以除名甚至定罪，又岂不冤哉枉也！<br/> 古为今用同“四人帮”的“古为帮用”界限在哪里呢？前者的指导思想是历史唯物主义，后者则是资产阶级实用主义。现在有些同志心有余悸，有所顾忌，寻根究底，恐怕还是那个冒充历史唯物主义的实用主义在作怪。如果不清除林彪、“四人帮”搞的那套唯心主义、形而上学的余毒，对贯彻百花齐放、古为今用的方针是不利的。最近重新放映和演出黄梅戏《天仙配》，并没有因姚文元曾经赞扬过而受到株连，这样做不是就很好吗？