解锁 ChatGPT, Netflix, Disney+, 被封后自动更换IP,仅需5.88刀每月,支持支付宝。按月支付,不怕跑路!
独家终身循环5.2%优惠码:JMS9272283
下单时使用,续费时自动享受。

1977年10月7日人民日报 第6版

第6版()
专栏:

毛主席会见美国一等兵
〔美国〕霍华德·海曼
当我刚刚得知毛泽东主席逝世的消息时,我顿时呆住了。为什么会这样呢?我是个美国人,在纽约出生、长大并在那里生活。然而,毛泽东却曾非常直接地影响了我的生活。
一九四四年,正值第二次世界大战期间,美国政府派我,军号为三二七○三九八○的一等兵霍华德·海曼,到驻中国昆明的第十四航空队总部工作。当时我还不满二十一岁。
一到中国,我就看见到处是疾病、乞丐、饥饿,到处是衣衫褴褛的人们,到处是卖淫和死亡现象。许许多多骨瘦如柴的青年拉黄包车,活到二十五六岁就死去……
我在中国呆了大约一年零八个月,慢慢地,啊,是十分缓慢地,结识了一些朋友。在我们之间的友谊加深、互相比较信任以后,他们开始向我讲述他们对于未来的希望。他们使我得知,北方还有一个中国,也在打法西斯,同时又警惕地注视着时刻准备袭击他们的国民党人的动向。
我的中国朋友向我讲述了延安的情况,那里的窑洞、著名的长征,当然还谈到他们的伟大导师毛泽东。
临近对日作战胜利日时,我被调到国民党战时首都重庆。重庆有中国共产党人设立的办事处。美国和其他外国新闻记者经常到那里去获取消息、新闻简报等等。一年多以来我们一直听说延安的中国是另一种样子。甚至每周一次前去为美国设在那里的小气象站运送供应品的美国空军的机组人员也说,“另一个中国”里有些不一样的、令人感到清新的情况,但是他们无法了解到底是什么情况。我的朋友和我必须去亲眼看一看。我们开始花费一些时间到重庆的中国共产党办事处去走走。那时,毛泽东和蒋介石正在进行著名的重庆谈判。这一谈判是为组织联合政府而作的最后的努力。谈判失败了。
在二十二岁上,我为能够看到北方的那“另一个中国”的一个缩影,能够见到它的一些人并同他们交谈,感到特别兴奋。
一九四五年九月十六日,这种交往达到了高峰。我们知道毛泽东主席吸烟吸得很多,甚至听说他在延安自己种烟草。我们就从自己的配给中拿了几条美国香烟,并写了一张表示希望中国人民有一个繁荣、和平的前途的便条,把这张便条和香烟留在中国共产党办事处。
几天以后,有人告诉我们,毛泽东主席接受了我们的礼物。作为答谢,他希望我们下周去同他一起吃饭。
我们去了。三个很年轻的美国士兵同毛泽东主席、周恩来和后来成为新中国领导人的另外几个人一起吃了饭。下午和晚上的一多半时间,我们花在谈论中国和它的前途,以及设法回答毛泽东问我们的关于美国情况的很深刻的问题上,但是常常答不上来。
学者和历史学家们可能向你们讲述毛泽东主席是一位诗人、历史学家,或革命家。可是在我的记忆中,他是一位热情、恬静、关心人的人,他能很容易地立即使你不感到拘束。他与他自己手下人员的相互关系也深深地印在我的脑海里。毛泽东主席同工作人员、领导人、厨师和招待员的相互关系是一种友爱和热情的关系。我没有发现丝毫自负、讲究礼仪、神气十足或其他任何做作行为的迹象。
一九七六年七月,我有幸同参加过第二次世界大战的一批美国退伍军人一起,带着我们的家属重游中国。我们重访了我们驻扎过的所有地方。我们看到的,确实是个新中国,一个人民穿得好、整洁、健康和幸福的国家。中国的农村和城市已不再是我们一九四四和一九四五年时所看到的农村和城市了,今天的重庆也不是三十一年前我所见到的重庆了。看到重庆清洁的街道和大量的住房建筑,看到一个完全靠自己的集体力量建设起来的城市,我不禁流下了热泪。
也许我现在有点儿意识到为什么我在听到毛主席逝世的消息时呆住了。毛泽东是有史以来第一次教导全体中国人民靠团结一致的集体力量站起来的指导力量。一九四四和一九四五年我十分熟悉的那一些中国人是他的学生中的一部分。而他们,加上我最近所看到的新中国,则是我的老师。
(摘译自美国《新中国》季刊一九七七年春季号)


第6版()
专栏:

我们的朋友遍天下  王为政绘


第6版()
专栏:

吴哥今昔
柯霖
在民主柬埔寨逗留的日子里,当地朋友再三要我们去参观吴哥古迹。他们半开玩笑地说,到了柬埔寨不去吴哥,就象到中国不登长城一样。其实,我们早就有去吴哥的打算了,不仅是为了欣赏这个驰名世界的文化古迹,也想更多地了解现代吴哥人的斗争和生活。
我们来到吴哥,只见尖塔耸立,秀水萦绕,林木葱笼,翠竹夹道,古色古香的吴哥寺,在似锦的田野和如画的山水衬托下,显得雄伟而又秀丽。
我们循着石阶向吴哥寺的塔顶攀登。吴哥寺的石塔共有五座。塔内有纵横相连的长廊,巧夺天工的浮雕,精细绝伦的佛像和密如蜂窝的佛龛。特别是那回廊、殿柱、石阶上的各种浮雕,既反映了古代的神话和史诗,又生动地体现了当时人民的生活,栩栩如生,引人入胜。吴哥寺的建筑全部用巨大的石块砌成,中间没有任何粘合物,真是鬼斧神工,人间奇迹。我们抚摸着那浸透劳动人民斑斑汗渍的大石头,不禁对柬埔寨人民的惊人智慧和高度艺术才能,发出由衷的赞叹。
但是,在全国解放以前,这个象征柬埔寨古代文明的吴哥古迹却是遭遇坎坷,命运多蹇,由于异族入侵而被湮没了几百年以后,近几年来又遭到朗诺卖国集团的不断破坏。为了保存和发扬柬埔寨古老的文化遗产,柬埔寨人民展开了保卫吴哥的英勇斗争。
陪同我们参观的柬埔寨朋友一谈起吴哥的保卫战,两眼顿时闪闪发光,因为他自己就是这场战争的参加者。
“你们一定感到奇怪,保卫吴哥的战争既然那么激烈,为什么在这里却看不到战火的痕迹?”柬埔寨朋友接着说:“走,带你们去看看真正的战场!”
战场距离吴哥寺只有几千米远。这个战场很辽阔,极目远眺,瓦砾处处,野草蔓蔓。我们踏着碎砖破瓦向前走,只见这里是一块块断垣残壁,那里是一截截烧枯的焦黑树干,垃圾堆中还夹杂着子弹头和炮弹碎片。在废墟中间孤零零地竖立着一根高达六七米的铁杆,上面弹痕累累,靠近下端有一个很大的弹坑。整个战场似乎仍然弥漫着一股硝烟味。
带领我们参观的是一位当年革命军的营教导员。他指着战场周围蜿蜒起伏的壕沟说:“为了粉碎敌人的进攻,我们挖了四十公里长的战壕,内外三层,都有重兵把守。在战斗激烈的时候,我们与敌人相距只有几十米远。为了保卫吴哥,我们就是寸土不让。”战士们枕戈待旦、为革命献身的顽强战斗意志,终于粉碎了朗诺卖国集团的无数次进攻,赢得了一个接一个的胜利。
一九七五年四月十七日,柬埔寨全国解放了,吴哥及其周围地区完全回到了人民的怀抱。但是,由于朗诺卖国集团的破坏,不但吴哥寺本身受到了损害,周围广大地区更是疮痍满目。
吴哥人不愧是英雄的人,刚强的人。他们发扬战争时期的那么一股劲,自力更生,奋发图强,修葺好了遭战争破坏的吴哥寺,恢复了生产,使这个历史古都的面貌发生了很大的变化。
吴哥所属的暹粒和奥多棉吉特区的一位负责人同我们谈起了这个地区的生产情况:“我们地区的农业很快恢复了,复种面积和产量都超过解放前。这是劳动人民发挥冲天干劲、加强田间管理和大规模兴修水利的结果啊!”
提起水利,我们不禁回忆起目睹的动人情景。当我们站在吴哥寺的塔顶俯瞰周围田野时,只见远处有一群人影在蠕动。原来是一支劳动大军在修建水库。柬埔寨朋友指着从荔枝山上蜿蜒流下的暹粒河说,那就是新水库的水源。水库建成后可灌溉稻田两千公顷。他的手指随即又移向水库工地上攒动着的人群:“这些吴哥人原来大都是参加过吴哥保卫战的战士,他们在战争结束后马上又投入家乡的水利建设。你们看他们那股生龙活虎的劲头,一点也不比当年打朗诺伪军逊色。”
我们参观过的位于吴哥寺附近的巴莱杜拉水库,是优秀的吴哥儿女在短时期内抢修成的。当时战争结束还不到一年,既缺乏建筑材料,又短少运输工具。柬埔寨共产党一声号召,刚从战壕里撤出不久的吴哥战士又冲上了水利建设的前线。没有石头,去二十公里外的格鲁姆山区找;缺乏交通工具,大家就用肩扛手抬。只不过三、四个月的功夫,巴莱杜拉水库建成了,可蓄水一亿三千多万立方米,灌溉三千公顷稻田。我们在水库的大堤上漫步,湖面上碧波荡漾,不由得想到这里凝聚着多少吴哥儿女的汗水和心血啊!
西斜的夕阳,在吴哥塔尖的周围抹上了一层淡淡的金黄色,逐渐消失在苍茫暮色中的吴哥寺显得格外庄严肃穆。今天的吴哥远比过去的吴哥更加雄伟壮丽,而现代吴哥人在保卫祖国、建设祖国的伟大斗争中迸发出来的智慧和力量,创造的光辉业绩,更是过去吴哥时代所不能比拟的。(附图片)
世界著名的柬埔寨吴哥古迹。


第6版()
专栏:国际随笔

猪笼草与“天然盟友”
何江
世界上有天然的盟友吗?有。不过也有假的。
在自然界,种类繁多的地衣就是由藻类和真菌类两种植物共生所形成的。真菌没有叶绿素,它吸收无机盐和水供给藻类。藻类有叶绿素,它通过光合作用制造有机物供给真菌。它们是相依为命的天然盟友。蜜蜂之类的昆虫钻进植物的花心采蜜,同时帮助植物授粉,这又是一种天然的盟友。但是也有伪装成天然盟友的敌人。捕虫植物猪笼草探出由叶子变成的小口袋招引昆虫,昆虫一钻进去,口袋的盖子立刻合上,这个小俘虏就被分泌物消化掉,成了它的养料。
在人类社会里,工人阶级和贫苦农民,在反对剥削和压迫的斗争中,在推翻剥削制度以后建设社会主义的斗争中,都是天然的盟友;全世界无产者,他们同一切被压迫人民和被压迫民族,也都是天然的盟友。因为他们的根本利益是一致的,所以必然要联合起来进行斗争。
人类社会中的天然盟友关系是在共同的斗争中形成的,并且在斗争中受到考验,得到发展。盟友之间根本用不着天天打招呼,说什么“咱们是天然盟友呀”一类的话,只要斗争需要,它们自然地就会站在一条战线上。
但是人类社会中也有伪装成天然盟友的凶恶敌人。
近年来,亚非拉国家忽然有了一个不请自来的“天然盟友”,这就是超级大国苏联。它大言不惭:被压迫人民和被压迫民族只有同它“结成联盟”“才能结束被奴役的状况”,所以它是亚非拉发展中国家的“天然盟友”。然而事实又如何呢?
苏联说它也是反对帝国主义的,可是它不许亚非拉人民反对霸权主义。列宁说过,帝国主义的一个重要特点,是几个大国都想争夺霸权。可见反帝就必须反霸。但是,谁要是反对霸权主义,苏联就火冒三丈,又是骂街,又是威吓,象挖了它的三代祖坟一样。
苏联说它支持亚非拉国家反对帝国主义,可是它要做军火商。它向一些反帝的亚非拉国家提供武器,不但要现款,而且要“硬通货”;谁要是因此欠了债,到时候它就露出冷酷的嘴脸实行逼债,在反帝斗争的关键时刻卡人家脖子,扣住答应交运的武器不给。亚非拉国家反帝,靠的首先就是团结。苏联却在它们中间大搞挑拨离间,今天拉这个打那个,明天又拉那个打这个,竭力分裂反帝的力量。
苏联说它给了亚非拉国家许多经济“援助”,而且说同它搞“经济合作”是亚非拉国家获得“解放”的唯一道路。但是,许多国家都领受过它这种“援助”的“恩典”:高价出售落后的机器和技术,低价换回重要的原料和传统产品。
猪笼草把叶子变成的小口袋伪装成蜜罐子,引诱小昆虫去上当受骗。苏联打着“社会主义”的旗号,把自己伪装成“天然盟友”,把它的爪子伸进亚非拉国家,疯狂地进行干涉、控制、剥削和掠夺。它是人类社会中的一棵猪笼草,是亚非拉国家的一个十分阴险狡猾的凶恶敌人。然而,从反帝斗争中成长壮大起来的亚非拉国家,不会象昆虫那样上当受骗。苏联给自己脸上抹的脂粉再厚,也遮不住它那社会帝国主义的真面目。它在亚非拉的侵略行径一次又一次地遭到失败就是明证。


第6版()
专栏:

日本古都奈良散记
李菁
奈良是日本历史悠久的古都。这里,四季常青,风景优美。市内古树参天,古刹林立。郊外漫山遍野,郁郁葱葱。春天,樱花轻舞,分外妖艳。入秋,柿果累累,漫山遍野的樱树,此时一片红色,点缀在青葱的树丛中,仿佛是碧绿的绸缎绣上了红色的花纹,给人以恬静幽雅之感。
奈良市东的奈良公园,饲养了一千多只梅花鹿,它们同奈良人一样好客。我们来到公园游览时,鹿群毫无拘束地跑到我们身边,舔着我们的手或衔着衣角,很亲切。这是日本其它城市所没有的独特一景。
奈良曾是日本古代政治、经济、文化的中心。从公元六五五年起到七八四年,日本的几代天皇都在奈良建都。到公元一三一八年以后,它又成为日本南北朝的中心。日本朋友说,奈良是模仿唐朝长安建成的。相传当时长安是世界上按统一规划建造的最大城市。奈良(当时叫平城京)虽比长安小,但构造、布局却酷似长安。我们参观了现在奈良城西的平城京旧址,那里正在约一平方公里的面积上进行发堀,发现了许多珍贵的资料和文物,记载着当时中日两国文化艺术的交流。
奈良也是日本佛教的发祥地之一。古寺和神社,分布在奈良市内各个角落。其中著名的有法隆寺、东大寺、唐招提寺、药师寺和兴福寺等。这些古寺的建筑、佛像和壁画,不少地方与我国古代的相近似。从其规模之宏大,可以看出日本劳动人民的技能和智慧。唐招提寺,是中国著名高僧鉴真和尚于公元七五三年渡日传授佛教律宗之后亲自参与规划兴建的。它气势雄伟,结构精巧,所采用的鸱尾、三层斗拱等建筑方式,都反映了当时唐代的最新建筑成就。唐招提寺的佛像,多以干漆法制成,造型厚实、稳重,被称为唐招提寺派,对日本以后的木雕像也有直接的影响。公元七六三年鉴真和尚逝世,即葬在该寺后园的一片树林里。他的徒弟为了纪念他,塑造了一尊鉴真和尚的干漆座像,一直安放在寺内,被定为日本的“国宝”,受到特别的珍视和保护。奈良市副市长庆田八郎对我们说,鉴真和尚不仅对日本佛教有着重大的影响,而且传播了中国古老的文化,日本人一提到鉴真的名字都肃然起敬。
在东大寺附近的正仓院,是公元七○二年用木结构建成的皇室仓库,后来用于收藏国家的文物。现在这里收藏了十七万类件的文物,其中有数千件珍品,不少是中国隋唐时期的输入品或日本工匠的仿制品,如金银平托琴、螺钿紫檀五弦琵琶、银脱漆胡瓶、中国东晋时著名书法家王羲之、王献之的字和唐初书法家欧阳询书写的真迹屏风、唐玄宗写给日本圣武天皇的信等,都具有重大的历史价值和艺术价值。我们在那里看到一部大约八世纪初的户口册,一部《乐毅传》,均用汉字写成,其笔体格式和书写方法也都与中国的一模一样。这说明从公元一世纪初汉字传入日本,开始使用汉字和以汉字作为记录工具以来,日本人民即以汉字表达自己的语言,以汉字编写书籍。
二千多年来,奈良始终是中日文化交流和两国人民友谊的重要纽带。中日两国正式建立邦交之后,奈良市长健田忠三郎曾于一九七四年一月率领奈良市代表团访问中国,并于二月一日正式宣布奈良市与中国的古都西安市结成为友好城市。郭沫若同志曾为此题诗一首,赠给日本朋友:
深深情谊二千载,
茫茫溟渤一衣带。
友好毋相忘,西安与奈良。
互教还相诫,努力不容懈。
携手反霸权,万年万万年。
后来,我国派出的西安友好代表团访问了奈良。现在奈良市把西安赠送的旱柳、杨柳种植在市内,命名为“西安之林”,还把奈良访问过西安的人,组成一个“西安会”,从事奈良和中国的友好活动。这两个古都的频繁交往,象征着中日两国人民源远流长的传统友谊,正在发扬光大,日益巩固。(附图片)
风景优美的日本奈良公园。


第6版()
专栏:

外国谚语
(柬埔寨)身经百战成勇士。脚跟站得稳肩膀就硬。患难识知己。十个空谈家,抵不上一个实干的人。糖绝对不能交给蚂蚁去保藏。一条烂鱼害整筐。猫不在,老鼠就称王。老虎屈膝而卧,并不意味着向人致敬。


返回顶部