第3版()
专栏：
文家市的花
谢璞
文家市，多少年来是一个花的市镇，文家市人以善于种花闻名远近。五十年前的九月，毛主席亲自发动和领导了秋收起义，创建了中国第一支工农红军——工农革命军第一师，在文家市会师后，向井冈山进军，开辟了第一个农村革命根据地。从此，这个小小的山间市镇，便随同毛主席亲自点燃的武装斗争的火花，一起名垂革命史册了。
今年的五月，我们到达文家市这一天，正遇上大雨。雨中，洁白的桐子花开得正旺。成千朵桐花簇拥成伞盖形，又象野营当中一座座用洁白的、厚实的、柔软的白棉毯盖铺起来的“帐篷”。在它们的反衬下，连绵起伏的青山，更显得深沉而壮丽。
陪同参观的一位老红军对我们作了生动的描述：一九二七年九月十一日，毛主席亲自指挥第一师第三团，从江西铜鼓出发，以迅雷不及掩耳之势，进攻浏阳白沙，杀得敌人惨败逃窜。……九月十九日，当起义部队会师文家市的时候，文家市穷苦人民，欢声动地……这是一幕多么动人的场面啊！溪水在奔流，松涛在歌唱，山花在怒放！青山昂首，草木有情，文家市迎来了人民的大救星！从此，漫漫的长夜将要黎明，辉煌的征途有了新的起点。他指点着最高峰说：那高峰上，还有留着弹痕的岩石，有五十年前红军挖的战壕，战壕内外有烈士鲜血养育出来的鲜花。当你站在战壕里的时候，不仅可以联想到五十年前的风云，而且可以看到一张繁花似锦的画图……
我们走进秋收起义文家市会师旧址，听说这座建筑物——原先的里仁学校，是清道光二十年建的，有一百三十多年历史。由于人民群众精心保护，挺拔的山墙，上半截刷上了石灰，洁白鲜明，阁楼瓴上的犄角，昂然翘起，好象古战场正在吹响的号角，又似劈击长空的利剑。高墙内外，扶疏的绿叶和香花，生机勃勃地探出头来，好象是向走近旧址的人们亲切地招手。
一走进旧址大门，第一眼就看见树立在怒放的玉兰花树边的中国人民军队的第一面红旗，它有燃烧的火焰般猛烈的颜色，五角星里面的镰刀斧头，有无坚不摧的气势。秋收起义的军威重现了！
走近几步，面南的墙壁上红军写下的标语不少，其中一至八条的前半句都这样写着：“猛烈扩大红军”，八个“猛烈”并排一起，那么强烈地震撼着人们的心弦。我们仿佛看到一队队红军战士奔驰而过，如同大海的滚滚怒潮。
在充满栀子花香的陈列室里，我们看到了更多的实物。
红军当年在激战中使用过的武器大都是大刀长矛。那刀刃还在闪着雪亮的寒光。“汉阳造”以及松树炮口似乎还有硝烟缭绕。它们叫人懂得革命成果是用什么创造出来的。
会师旧址里，还有几棵老石榴树。一间教室门前天井里的石榴花，开得红艳艳的。它是历史的见证人，好象以满腔热忱在告诉后来人：
“秋收起义的部队在文家市会师后，毛主席在这间教室里召开了起义部队前敌委员会会议。讨论部队的进军方向，确定了到敌人统治力量薄弱的湘赣边界建立根据地的伟大方针。”
毛主席住过的一间房前，也有石榴树，开着上千朵花，正值下雨，花上洒落着珍珠似的水滴……
一个陪同的同志说：“文家市人十有九个会制作鞭炮礼花。秋收暴动中，我们的前辈会造土枪、土手榴弹；今天我们每个生产队都会造开山劈岭的炸药，去冬到今年夏初，供销社卖出的白硝已有二十五吨。我们大批资本主义，大干社会主义，要让大寨的红花在这山区开放得更鲜艳……”
今天的万紫千红不就是在秋收起义的炮火中萌芽的吗？怪不得人们都说文家市的人民格外爱花。这是热爱和珍惜革命的成果呵！
第二天，天晴了，我们爬上了最高峰，鸟瞰文家市全景。万花丛中，红旗招展，洋溢着勃勃生机。当我们在战壕里赞美文家市的时候，陪同的老赤卫队员便说：“文家市人是善于栽花的。可是在暗无天日的旧社会，我们没地方栽花，更没有闲心看花，只有饿死和冻死的权利。那年月，这里的一个大地主任意挥霍，修了一座‘望花楼’，秋收起义部队一会师到文家市，我们就一把火把
‘望花楼’烧了。烧的真痛快，真开心……”
我们在洒过烈士鲜血的战壕里，听到了老赤卫队员极有感染力的笑声，看到他的心花正迎着阳光灿烂地开放。这是革命人民的心花啊，它比什么花都绚丽动人！他的话证明，毛主席的伟大旗帜是百战百胜的旗帜，毛主席的伟大业绩永存在人民心里！看看秋收起义部队会师时，写在旧址大门上的那一行标语吧，“枪杆子里面出政权”，它与日月同辉，它也是历史的见证！
好啊，文家市的花！好啊，花的文家市！来到了文家市，更深切地感到：毛主席永远不会离开我们……
第3版()
专栏：
秋收起义之歌〔组诗〕
季振邦
望铜鼓明月穿过千里晨霜夕岚，我来仰望铜鼓明月，向长空问讯吴刚：毛主席可在月里宫阙？呵，明月曾经照伟人，难忘五十年前中秋节——那一天，铜鼓盼望领路人，眼望穿，心生翼……终于——毛委员来了！一双草鞋跋涉三百里山岳；顿时，军民欢呼雀跃，铜鼓好一派中秋月色！月照大沙洲，毛委员在这里，把党领导的第一代武装检阅；月涌定江水，农村包围城市，那第一声枪响何等激越！于是，第一个铜鼓中秋，换来了今天的如花岁月……且莫说月有阴晴圆缺，人间将长留毛主席丰功伟业！
草坪漫步呵，里仁学校草坪，都说你只有一百平方挂零；今天，我来这里漫步，却感到宽广无垠。你的小草象林莽，你的砂子似山岭；——莫说我过于夸张，不然，当年怎挺立一位巨人？毛委员曾站在这里，指路的巨手如破浪帆影——开辟农村根据地，向井冈山进军！……可是，里仁学校草坪呵，我还得说你是个小小的草坪；革命，由毛主席指引从弱到强，星火燎原之初，这里有一千五百多人！
同叶家祠对话清溪、林涛、虹霓，——映衬着一幢石垒砖砌的房子。这就是你么？——叶家祠，该怎样讲述你的故事？这是一个月朗星辉的夜晚，毛委员健步走上石级；一批优秀的连队战士入党，他要亲自主持庄严的仪式。他点一盏马灯，光焰烁烁，仿佛要把夜色尽驱；他挂一面红旗，红光闪闪，上面写着——C．C．P。阶级斗争，努力革命，他领头把铁拳高举……呵！这就是五十年前叶家祠，在革命长卷里写下的光荣一笔！向你致敬——叶家祠！历史将永远把你铭记；此刻，我该怎样记下你的故事？——还须借用你的清溪、林涛、虹霓……
第3版()
专栏：
·毛主席逝世周年献词· 渔家傲
郭化若
一
地动山崩天柱折，万方哀恸悲声咽，拟赋挽歌心欲裂，挥泪血，群山枫叶都红彻。
日出韶山消积雪，乾坤扭转豺狼灭，盖世丰功昭日月，光皎洁，威名远播千秋业。
二
回首当年初创业，罗霄山上红旗揭，妙计神兵频奏捷，新路辙，东风星火燎原烈。
塞外吹来风雨雪，雄关谁道真如铁？天堑长江巧跨越，惊险绝，岷山过后三军悦。
三
暴浪东来危且急，同仇御侮纡筹亟，敌后挥戈终退日，凭独立，人民战法真无敌！
早料奸谋争果实，枝枪粒弹休交给，虎穴会谈超剑戟，谁察识？义军早亦磨刀毕。
四
天半乌云疑蔽日，奇谋成竹胸中织，转劣为优凭并力，能制敌，示形造势凶顽栗。
逐鹿中原摧腐逆，渡江百万雄师疾，廿二年来征战激，沧桑易，金陵城上红旗立。
五
战后江山需整饬，东邻炮火临边逼，民族牺牲宁献极，出师急，援朝誓把强凶抑。
飞渡绿江如霹雳，三年奋战狼嗥寂，帷幄运筹遥制敌，创奇绩，板门笑赋凯旋什。
六
变起宫廷惊一瞥，乌云滚滚阵营裂，十月故乡遭浩劫，冰雪冽，红旗而今谁承接？
旭日东移光澄澈，擎天有柱坚逾铁，独挽狂澜诛众孽，云散灭，五洲震荡风雷烈。
七
八亿神州山屹立，春城扫净宫门辟，朝野五洲来络绎，欣聚集，万隆原则交酬密。
世界区三分友敌，折冲樽俎奇谋溢，谈笑风生人赞啧，深分析，诗词更有凌云笔。
八
掀起风雷除丑恶，五洲震撼人惊愕，千万红兵同踊跃，齐欢乐，史无前例新奇作。
血色金瓯求永烁，远谋自有深韬略，勋业得人堪付托，承继恪，大旗高举冲天锷。
第3版()
专栏：
难忘的一天
安徽芜湖市铁山宾馆服务员
一九五八年九月十九日，是我们终生难忘的一天。这天下午，毛主席冒雨视察芜湖，在我们铁山宾馆休息了一夜。
毛主席走进房里，脱下雨衣雨帽，挂在门口的衣架上。毛主席见到服务员就亲切地伸出手来，紧紧地同服务员握手，并问服务员小王叫什么名字？家住在那里？父母做什么工作？生活得可好？小王听了，激动得热泪盈眶。毛主席接着又问小王有没有当天的《芜湖日报》。小王立即将报纸呈递给毛主席，毛主席接过报纸，亲切地对小王说：“你们要好好学习政治。”
吃晚饭的时候，服务员请毛主席在房间里就餐。毛主席问其他同志在什么地方吃饭。服务员回答说：“在下面餐厅里。”毛主席听了说：“我也到餐厅去吃。”说着就朝门外走去。天下着雨，又是下坡路，服务员连忙拿了一把雨伞给毛主席撑着。毛主席身材魁伟，服务员踮起脚撑着伞，毛主席见了，笑着从服务员手中接过伞，迈着健壮的步伐走向餐厅。
在宾馆餐厅里，已经见到毛主席的服务员正在向其他同志谈幸福地见到毛主席的经过。还没有见到的同志，心情非常激动，多么希望也能亲眼看看毛主席！他们万万没有想到，毛主席这时已经来到他们身旁，听着他们的谈话了。他们回头看到了毛主席，简直不敢相信自己的眼睛。同志们擦去幸福的泪花，目不转睛地望着毛主席。毛主席微笑着说：你们想看我，我不是来了吗？顿时，整个餐厅里沸腾起来，人们欢呼，跳跃：“毛主席万岁！万万岁！”
毛主席在餐厅里，走了一圈，然后在一张餐桌边坐下。餐厅服务员见到毛主席，激动得连盛饭的勺子也忘了拿来。毛主席去盛饭时，看到饭桶里没有饭勺，就转身到餐桌上拿了一只汤匙去盛饭，并叫服务员把餐桌上的象牙筷子拿掉，换上竹筷。
晚饭后，毛主席回到住处，叫服务员把床上的铺盖搬掉，换上随身带来的铺盖。毛主席的被褥都是布里布面，看来用了不少年了。
毛主席的衬衣上打了两个补丁，皮鞋的颜色已经褪了，拖鞋的后跟也磨出了须子。服务员将毛主席换下来的衣服洗好烫平后，交给随行人员，随行人员对他们说：“忘了告诉你们，毛主席的衬衣是不烫的，烫了，毛主席要批评的。”
晚上，毛主席出席了在市工人俱乐部举行的文艺晚会，接见了芜湖市一千多名工农兵代表。回到宾馆，又接见宾馆全体工作人员。这时已是十一点多钟了。毛主席操劳了一天，应该休息了，可是，毛主席说他要一张写字桌子。服务员刚把桌子搬到门口，毛主席就迎上来，拍拍服务员的肩膀，叫把桌子放下，然后亲自同服务员一起把桌子抬到床前。不一会，桌上床上就放满了书报和文件。就这样，毛主席一直工作到早晨三点多钟，夜里还同在北京的周总理通了一次电话。
晚上，厨房的同志要给毛主席准备夜餐，就问毛主席的随行人员：“毛主席什么时候吃夜餐？”随行人员说：“毛主席不吃夜餐。”炊事员很不放心地问：“毛主席这么大年纪，天天工作到深夜，不吃夜餐怎么行呢？”随行人员说：“毛主席夜间工作，一般是不吃夜餐的。毛主席要我们告诉你们，说他今天晚上不吃夜餐，请同志们不要等了。”随行人员还告诉炊事员说，明天的早餐只简单地准备一点就行了，并介绍说：“毛主席到农村视察时，有时就在贫下中农家里吃饭。”
第二天天刚蒙蒙亮，开往南京的火车汽笛声，划破了宁静的上空。服务员怕惊醒了刚睡下不久的毛主席，心里很焦急。那知当他轻轻地走到毛主席住处时，毛主席已经在走廊上散步了。毛主席先向服务员问了好，服务员急忙迎上去，说：“祝毛主席身体健康！”毛主席说：“同志们好！”
伟大领袖毛主席要离开宾馆了，大家依依不舍地欢送他老人家。毛主席上车之前，再一次同服务人员握手告别，并说：“谢谢你们。”大家眼里闪烁着泪花，经久不息地欢呼：“伟大领袖毛主席万岁！万万岁！”
毛主席逝世一年多了，但毛主席的光辉形象和亲切教导，却无时无刻不在激励着我们去战胜一切困难，奋勇向前！
第3版()
专栏：
井冈山的道路〔油画〕伍启中 陈衍宁