第4版()
专栏：文化大革命好
盛大的节日
陕西省宝鸡铲车厂 祁念东
清晨，披着金色的霞光，迎着火红的旭日，一股幸福的暖流传遍全身。啊，十年前的景象，又再现在眼前。八月十八日——我们革命群众盛大的节日，我们红卫兵战士最幸福的一天！我胸中的激情，如长江大河滚滚奔流……
十年前的八月，毛主席亲自发动和领导的无产阶级文化大革命的红色风暴席卷祖国大地。当时，我是北京大学的学生。我们刚刚冲破刘少奇、邓小平资产阶级反动路线的枷锁，热烈欢呼《中国共产党中央委员会关于无产阶级文化大革命的决定》的发表，向刘少奇资产阶级司令部发起了更猛烈的进攻。八月十八日凌晨，一个振奋人心的喜讯传来：伟大领袖毛主席要检阅红卫兵和革命群众。整个校园沸腾了。一批批红卫兵战士穿上洗得干干净净的制服，戴上火焰般的红卫兵袖章，高举火红的战旗，唱着雄壮的战歌，英姿飒爽，意气风发，奔向天安门广场。
谁见过北京的秋色这样壮丽？蓝天如洗，不染一丝云翳；艳阳似火，普照万里长空。长安街上，排排绿树显得分外葱翠；纪念碑前，朵朵红花绽开喜悦的笑容。雄姿勃勃的百万文化革命大军，从四面八方，浩浩荡荡地汇集在天安门广场。红战旗，红袖章，……象滚滚洪流奔腾而来，在雄伟的天安门城楼下翻卷激荡。
上午十点钟，在《东方红》乐曲声中，伟大领袖毛主席健步登上天安门城楼。他老人家身穿绿军装，神采奕奕，满面红光，慈祥地向我们微笑，亲切地向我们招手。天安门广场顿时沸腾起来，象大海扬波，象春潮澎湃。千万双狂喜的眼睛望着天安门，千万只兴奋的手臂伸向天安门，千万声激动的口号飞向天安门：“毛主席万岁！万万岁！”欢呼声响彻云天，震撼大地，飞向远方……
我和战友们站在金水桥前，沐浴在幸福的阳光里。我们挥动戴着红卫兵袖章的手臂，尽情地跳着，高呼：“毛主席万岁！毛主席万万岁！”滚滚热泪夺眶而出……
敬爱的毛主席啊！在您亲自发动和领导的无产阶级文化大革命中，我们响应您老人家的号召，高举“对反动派造反有理”的大旗，大造了刘少奇反革命的修正主义路线的反，大造了党内一小撮走资派的反。在资产阶级反动路线白色恐怖的日子里，我们多少次来到天安门广场，在人民英雄纪念碑前举手宣誓，凝视着中南海的灯光，盼望有一天能见到您老人家。在一小撮走资派把我们打成“反革命”，“反党分子”，“假左派、真右派”的时候，我们多少次翻开金光灿烂的《毛泽东选集》，一遍遍学习您的教导，唱起“抬头望见北斗星，心中想念毛泽东”的颂歌，想望着有一天能见到您老人家。如今啊，最幸福的时刻终于来到了！红太阳在我们眼前升起了。我们的心几乎跳出胸膛，我们一遍又一遍地高呼：
“我们想念毛主席！我们想念毛主席！”火红的红卫兵袖章，象无数簇火苗，在天安门城楼下闪耀；象无边无际的山丹丹花，在毛主席身旁盛开……
满天虹霞放异彩，千万朵葵花向阳开。在春雷般的欢呼声中，我们红卫兵的代表登上天安门城楼，满怀崇敬的心情，给毛主席戴上红卫兵袖章。啊，毛主席扭转乾坤的巨臂戴上了红袖章——
“红卫兵”三个大字闪闪发光。啊，毛主席，我们伟大的领袖，我们永远是您的红卫兵！我急忙打开手中的日记本，用颤动的笔在扉页上写道：“一九六六年八月十八
日上午十时，我们见到了毛主席，毛主席戴上了红卫兵袖章。永远跟着毛主席，革命到底志不移！”我的心激动万分。我想跳，想飞，想歌，又想舞。我觉得天更蓝，旗更红；天安门无比雄伟，红太阳无比辉煌！
十年过去了。“风雷动，旌旗奋，是人寰。”十年前的八月十八日，这最幸福的一天，使我终生难忘。当时，我们牢记毛主席的教导，向党内一小撮走资派英勇开战。亿万工农群众组织起浩浩荡荡的革命大军，摧毁了刘少奇、林彪的资产阶级司令部，迎来了无产阶级文化大革命的伟大胜利！
我们永远牢记这最幸福的一天，走毛主席指引的与工农结合的道路。成千上万的红卫兵打起背包，告别北京城，奔向南泥湾，奔向“北大荒”，奔向天山牧场，奔向内蒙古草原……在广阔的天地里，在三大革命运动中茁壮成长。
我们永远牢记这最幸福的一天，继续革命，战斗不息。看吧，文化大革命中成长起来的一代新人，正发扬当年的革命造反精神，投入批邓、反击右倾翻案风的火热斗争，粉碎邓小平“还乡团”复辟资本主义的迷梦，捍卫和发展文化大革命的伟大成果。
我们永远牢记这最幸福的一天，认真学习毛主席关于资产阶级“就在共产党内，党内走资本主义道路的当权派”的指示。哪里有走资派，就在哪里战斗；谁搞修正主义，就造谁的反；谁走资本主义道路，就革谁的命。我们一定用青春和生命，保卫毛主席的无产阶级革命路线，保卫无产阶级专政的红色江山，使它千秋万代永不变色！
第4版()
专栏：文化大革命好
百万革命群众誓把无产阶级文化大革命进行到底
（一九六六年八月十八日） 本报记者摄
第4版()
专栏：文化大革命好
大风浪里炼红心
听啊，嘹亮的战歌又唱起来了：
我们是毛主席的红卫兵，
大风浪里炼红心，……
胡志红听到这歌声，总是心潮澎湃，想起十年来斗争的道路。
十年前，她是南京市的一个高中学生。文化大革命风雷动，她和同学们高举“对反动派造反有理”的大旗，从修正主义教育路线的桎梏下冲杀出来。为了在三大革命运动中锤炼自己，小将们组成一支
“小红军长征队”，踏着革命前辈的足迹出发了。他们步行三千二百里，经过江苏、安徽、江西、湖南四省，到达革命圣地井冈山和韶山。这些“小红军”一路接受工农群众的再教育：路过马鞍山时，请老矿工回忆阶级苦有多么大、阶级仇有多么深；路过皖南山区时，细细打问当年新四军怎样在这里历尽艰险、英勇战斗。每到一处，贫下中农总是谆谆嘱咐他们：“如今农村比起城市还有差别，是艰苦一些，可大家多么盼望你们来和我们一起改变农村的面貌啊！”两个阶级、两条道路斗争的历史和现实，使小将们深切地懂得了“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的”。胡志红和她的战友们回到南京后，马上写了决心书：我们决不跟在资产阶级知识分子后面当精神贵族，我们的理想和前途是同传统观念决裂，到农村去，到边疆去，到最艰苦的地方去！
究竟去哪里？有个同学从革命回忆录里了解到河北省棋盘山是个革命根
据地。他们从地图上找到
地点，立刻给当地党组织写了申请信。不久，从河北省围场县棋盘山发出的一封长信，飞过黄河，飞过长江，飞到了小将们面前：“我们这里吃的是小米、棒子面，最冷时要到零下三十多度，生活比较艰苦。但是，贫下中农愿意培养你们成为无产阶级革命事业的接班人，……”贫下中农的深情厚意，深深地激励着小将，小将们立即回信，坚决奔赴棋盘山。
革命，总要排除重重阻力。一些思想保守的人对知识青年上山下乡这一新生事物还不理解；有的家长舍不得孩子远离身边……这些阻力都被冲破了。胡志红和她的战友们背着行李出发了。从南京市区到下关码头，十里长街站满了欢送的人群，锣鼓声声，江风阵阵，年轻人唱着嘹亮的战歌：“我们是毛主席的红卫兵，大风浪里炼红心，……”大踏步走上了同工农结合的金光大道。
刚到农村的时候，小胡热情很高，觉得艰苦锻炼并不难。其实，“锻炼”二字可不简单哪！
有一次，贫农刘大爷找她去吃忆苦饭。她刚吃一口，就苦得吐了出来。刘大爷语重心长地说：“志红，解放前，地主老财的粮食，宁可烂掉，也不给贫下中农一星半点，咱们就是靠这苦菜活命的呀！”有一次，下大雨，当志红和同学们跑去护坝时，很多社员早在洪水里战斗开了。这一件件事情，都引起胡志红深思：有与工农结合的愿望，是好的；要把愿望变成现实，还要从思想到感情、从立场到行动，来一个彻底的改造。从此，她抢着干最累、最脏的活，早晨四、五点钟就爬起来，上山下地，扶犁撒粪，干到天黑。她处处用心、事事虚心地向贫下中农学习。这使她逐步体会到：共产主义的高楼大厦，是一砖一瓦建立起来的，改造河山的伟大事业，要在一锹一镐的平凡劳动中实现。
在共同劳动和学习中，胡志红和贫下中农的感情越来越深。小胡晚上去大队开会，贫下中农在后面送她；回来晚了，迎出几里地去接她。她生了病，贫下中农给她送来平时舍不得吃的鸡蛋和过节留下的白面。贫下中农心疼志红，志红热爱贫下中农。王大婶患了多年咳嗽病，身体虚弱，小胡整天惦记着，给她找来良方，治好了病。于大娘眼睛不好，小胡跑了多少药店，替她买药。在农村四年多，胡志红没有回过一次南京。她觉得农村就是家，贫下中农就是亲父母。
贫下中农为了进一步磨炼这个红卫兵小将，让志红住到阶级斗争很复杂的第五生产队。她决心和贫下中农一起，彻底揭开那里的阶级斗争盖子。阶级敌人把她看成眼中钉、肉中刺，不给她派饭，企图把她撵走。在这困难时候，贫下中农同胡志红一起学习毛主席关于阶级和阶级斗争的伟大教导，使她进一步擦亮了眼睛，坚定了信心。他们终于揪出了一小撮阶级敌人，调动了广大社员大干社会主义的积极性，推动了革命和生产深入发展。
经过长期的、真心实意的同贫下中农相结合，经过脚踏实地的、一点一滴的磨练，经过贫下中农沤心沥血的再教育，胡志红在三大革命运动中成长起来了，光荣地加入了中国共产党。在这期间，最使她难忘的是：三次到北京见到伟大领袖毛主席，在国庆二十周年登上了天安门城楼。后来，贫下中农又推选她出席第四届全国人民代表大会。她由一个普通社员，逐渐成长为大队党支部副书记、公社党委副书记、地委常委、地革委会副主任和共青团地委书记。她的成长雄辩地说明，是毛主席的伟大教导，是无产阶级文化大革命的大风大浪，是贫下中农的再教育，增长了年青一代的才干，锤炼了年青一代的红心。
一九七三年三月，党组织调胡志红到承德地区担任领导工作。消息迅速传遍山村，各种议论一起涌来：“一个丫头当地委领导，准得乱套”，“一个知识青年猛然成了地委常委，提拔得太出格了”……广大贫下中农和知识青年都鼓励她：“人要总听蝼蛄叫，就不能种地了。什么叫‘出格’？这不是反对红卫兵小将进入三结合的领导班子吗？在严肃的路线斗争面前，可要站稳脚跟啊！”队里的老支书送她一程又一程，千叮咛，万嘱咐，叫她一定要为人民掌好权。房东何大爷把自己常读的一套毛主席著作送给她，说：“你就放心大胆干吧，有什么为难的事，就向毛主席著作请教。”何大娘赶着做了一个粪叉和一只粪筐，交到志红手里，说：“背上它，和群众一起劳动，一起斗争，为大多数人的利益办事。”
亲人的鼓励，阶级的嘱托，使胡志红意识到，党让一个在文化大革命中成长起来的青年参加三结合领导班子，是为了保卫文化大革命胜利成果，保卫社会主义江山永不变色，可不能辜负毛主席的希望和贫下中农的信任啊！
十年锻炼，十年战斗，胡志红这个红卫兵更加心红志坚。今年春节，她冒着大雪回到棋盘山，同贫下中农一起吃忆苦饭，认真学习毛主席的重要指示，愤怒批判邓小平的反动谬论。革命大批判的烈火在山村燃烧起来，贫下中农高兴地说：“志红当‘官’不忘本，阶级斗争记在心，敢批敢斗敢革命，还象当年的红卫兵。”
胡志红这样的红卫兵小将，正在大风大浪里战斗、成长，迎接更加光辉灿烂的明天！
本报通讯员
第4版()
专栏：文化大革命好
我在窗前营业的时候
河北省蔚县 何凤山月光交映灯光，照亮商店售货小窗，我每当站在窗前营业，心头便卷起文化大革命的波浪：密集的鼓点象春雷震响，声声口号象重炮弹飞向远方，“革命委员会好”！多少张大红纸一夜售光。我好象看见老、中、青三代人，并肩走在毛主席指引的金光大道上。窗口挤满红卫兵小将，争买挎包、草帽、茶缸……年轻的战士明天就要出征，到广阔天地谱写革命新篇章。我的心随着那青春的脚步，飞向农村，飞向边疆！窗口伸进一只长满硬茧的大手，
“您买烟？”
“不，买奖状，俺公社的赤脚医生理当表扬，合作医疗办在贫下中农的心坎上……”。啊，《六·二六指示》光芒万丈，千万株春苗在茁壮成长！深夜有人轻敲小窗，嗬，是扁担剧团的老王：“买胶鞋，天一亮就要巡回演出，去厂矿，走山乡，到营房，……”我仿佛看见一支轻骑兵跋山涉水，烂漫的文艺新花在工农兵心中怒放。窗口出现过五·七战士的黑脸庞，
“社来社去”大学生的豪言壮语飞进小窗，工人民兵夜巡的高大身影闪过窗边，快，供应笔墨，供应纸张，让批邓的大字报铺天盖地，排山倒海的怒涛在窗外激荡！啊！这夜店小窗象时代的特写镜头，文化大革命的崭新风貌在镜头里闪光！