第3版()
专栏：
靠伟大的毛泽东思想战斗在万里长空
——记空军某部飞行员、共产党员王德明战胜癌症、重上蓝天的英雄事迹
一九六九年七月的一天，晴空万里，阳光普照。在空军某机场上，一位飞行员精神焕发，敏捷地跨进了喷气轰炸机的座舱，接着，马达一阵轰鸣，战鹰腾空而起，直插蓝天。
驾驶这架飞机的飞行员，在过去十三年的飞行历程中，靠战无不胜的毛泽东思想，发扬一不怕苦，二不怕死的革命精神，闯过了一道道难关，战胜了一次次艰险。今天，他又靠战无不胜的毛泽东思想，发扬一不怕苦，二不怕死的革命精神，击败了转移了的癌瘤“绝症”，重新飞上天空，实现了保卫毛主席、保卫无产阶级专政的战斗誓言。
王德明——就是这个钢铁飞行员的名字。
忠于毛主席 穿云破雾斗艰险
王德明同志常说：“从我的切身经历中，我深刻地认识到一个伟大真理：有了毛泽东思想，一切困难都可以克服，任何人间奇迹都可以创造出来！”
王德明同志就是在毛泽东思想哺育下成长起来的一个优秀共产党员。
一九五四年，王德明从陆军来到空军学习飞行。当年在硝烟弥漫的朝鲜战场上，王德明曾目睹美国空中强盗肆意横行，狂轰滥炸犯下的滔天罪行。那个时候，他就想着有一天自己能飞上天，驾着战鹰，狠狠打击敌人，为死难的战友和朝鲜人民报仇雪恨。现在宿愿实现了，他的心啊简直乐开了花。可是，他没有想到，从预备学校转入航校不久，就碰上了困难：由于文化水平低，对那些原理、公式，听不懂、记不住，在飞行训练中，飞了一个起落又一个起落，总是过不了关。
夜里，王德明躺在床上，久久不能入睡，他问自己：“难道我真的飞不出来了吗？”这个念头刚一露头，他立即感到脸上火辣辣的，心想，“毛主席他老人家把我这个受尽苦难的穷孩子，从万恶的旧社会的火坑里救了出来，十四岁时给我穿上人民解放军的军装，又把我从陆军送到空军来学习飞行。毛主席他老人家号召我们：‘创造强大的人民空军，歼灭残敌，巩固国防’，我飞不出来，怎么对得起伟大领袖毛主席！”
从那以后，王德明与困难搏斗，有一股使不完的劲，越是困难越向前。
北国隆冬，千里冰封。当同志们在屋里围炉取暖的时候，他跑到外面，操起扫把前后左右地摇晃。这是干什么？原来他是在苦练驾驶动作。
汽车在往返机场的路上飞驰，同志们坐在车上说说笑笑，王德明却一言不发，两眼直楞楞地注视着前方。这是干什么？原来他在利用汽车前进的速度，苦练着陆目测动作。
王德明有个小本本，一有空就在上面写呀写呀，这又是干什么？原来他在总结飞行经验。
就这样，王德明凭着对毛主席的一颗赤胆忠心，把困难踩在脚下，使自己成了飞机的主人。飞中级教练机，他被评为一等优秀学员，飞高级教练机，他被评为二等优秀学员，毕业考试，他获得优异成绩，荣立了三等功。
从一九五八年走出航校到今天，十多年来，在战备训练中，王德明曾凭着一颗无限忠于毛主席的红心，靠战无不胜的毛泽东思想，发扬一不怕苦、二不怕死的革命精神，战胜了一次又一次险情，越飞胆越壮，越飞心越红。
一九六二年冬天，王德明和战友们接受了一项艰巨的任务。这是一次长途编队飞行，要飞越祖国的七个省。象这样的任务，对王德明来说还是第一次。但是，他满怀信心地驾驶着战鹰，参加了这次飞行。
机群飞过了辽阔的东北大地，飞过了雄伟的万里长城，滚滚黄河掠翼而过，巍巍泰山出现在眼前，这锦绣河山激起了王德明对伟大社会主义祖国的无限热爱，他更感到手中驾驶杆的份量有多重。
突然，一个意外的情况发生了。当飞机进入云中飞行时，地平仪出了故障。有经验的飞行员都知道，长途飞行，最怕迷航，要不迷航，靠仪表帮忙，仪表之中，地平仪是“王”。王德明第一次飞这样的长途，又是云中飞行，在这个节骨眼上，偏偏地平仪出了故障，这使他有点焦急。由于没有地平仪的指示，他的错觉产生了，如果错觉继续加大，就会带来严重的后果。在这危急时刻，王德明想起了毛主席关于“我们需要的是热烈而镇定的情绪，紧张而有秩序的工作”的伟大教导，浑身立刻增加了无穷的力量。他按照长机的指示，沉着地照着长机的样子飞，终于胜利地闯过了险关。
又一次，王德明担任试飞任务，当返航着陆时，气象突然变坏，机场上空浓雾弥漫。指挥员告诉他：“可以到备降场着陆。”王德明一看，飞机存油量不多了，心想：“万一备降场天气也不好，危险性就更大。”他取得领导同意后，毅然决定穿云下降，就在本机场着陆。
机场烟雾蒙蒙，能见度非常差。王德明沉着坚定地操纵飞机，按仪表指示降低高度到四百米、三百米、二百米，仍然看不见跑道。在机场等候的同志们只听到飞机马达的轰鸣声，却看不到下降着陆的飞机，都为王德明捏了一把汗。机场周围都是山，万一飞机对不正跑道，后果是不堪设想的。这时候，王德明心里默念着“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”，继续下降到一百五十米的高度，终于对正了跑道，胜利地安全着陆。
十多年来，王德明忠于毛主席，忠于毛主席的革命路线，为保卫无产阶级专政，穿云破雾斗艰险，一直沿着毛主席指引的胜利航向前进。
忠于毛主席 生死关头炼红心
一九六七年一月的一天，王德明飞行回来，突然发现小便便血，经过医院化验检查，确诊为右肾得了癌肿瘤，必须立即开刀，摘除右肾。
“摘除右肾！”这对王德明来讲真是晴天霹雳。他多么想翱翔在祖国的万里长空，为保卫毛主席、保卫无产阶级铁打江山战斗啊！可是，以后还能战斗在自己的岗位上吗？这个贫农出身的革命战士含着热泪，久久地站在毛主席像前，仰望着伟大领袖毛主席的慈祥面容，多少往事一齐涌上心头：
在那吃人的旧社会，王德明的父亲被资本家残酷压榨了整整二十年。最后拖着带病的身子让资本家踢出门外，不久便愤愤死去。家里死了人，地主又上门逼债，恶狠狠地把三间破房霸占去。老祖母连气带饿，也活活饿死在床上。老祖母临死前，望着八岁的王德明语重心长地说：孩子，你要活下去，长大替咱们穷人报仇……
东方红，太阳升。一九四九年，毛主席解放了王德明的家乡，拯救了王德明的一家。十四岁的王德明参加了中国人民解放军。在毛主席亲切指引下，他紧握钢枪，追剿蒋匪帮；他志愿参加抗美援朝，痛打美国狗豺狼；他驾驶战鹰，英勇战斗在祖国万里蓝天上……。三十二年的经历，使王德明深深懂得：没有毛主席，就没有劳动人民的翻身解放；没有毛主席，就没有无产阶级的红色江山；没有毛主席，也就没有他的个人成长。为了保卫毛主席，保卫无产阶级专政，把无产阶级专政下的革命进行到底，只要有一线希望，也要争取重上天空，继续战斗！
为了争取重上天空，他向医生坚定地表示：只要能飞，别说摘除一个右肾，就是在我身上开一千刀，开一万刀，也不怕！
手术后，王德明从昏迷中醒来。他第一句话，是高呼毛主席万岁！第一个要求，是要读毛主席的书。王德明躺在病床上，一尺二寸长的刀口疼得钻心，他一声不吭。护士见他头上冒出豆大的汗珠，关切地要给他打止痛针。王德明想，用麻药止疼，会影响记忆力，会妨碍今后飞行，决定不用。他说：“刀口疼，可以锻炼我坚强的革命意志。”
手术后的第三天，王德明就迫不及待地起床锻炼身体。只见他右手紧按着腰部，左手抓着床沿吃力地站在地上，脸上直冒汗。护士小万连忙跑去扶他，劝他休息。王德明笑着说：“我现在不是要休息，而是要战斗。一个革命战士，在疾病面前挺不起腰杆，就不能在战场上抛头颅，洒热血。小万，你只能扶我走几步，不能扶我飞上天，不能扶我保卫毛主席！”他硬是忍着伤口刀绞一般的疼痛，用二十五分钟的时间走完了三米！
一九六八年九月十六日，王德明同志到医院复查身体。这时他的肾癌已扩散，转移到肺部，属于癌症较晚期，情况十分严重。但是，王德明斩钉截铁地对医生说：“请相信我能够按照毛泽东思想正确对待！”
在癌症扩散、转移的生死关头，王德明首先想的不是个人生死问题，而是关心无产阶级文化大革命的胜利喜讯。九月，全国（除台湾省外）山河实现了一片红，这使王德明心潮滚滚，热血沸腾，不由的回想起自己参加空军第二次活学活用毛主席著作积极分子代表大会时，见到伟大领袖毛主席的幸福情景。一想到这幸福的情景，他浑身就有了无穷的力量。这天“天天读”，他认真学习了毛主席的教导：帝国主义和一切反动派都是纸老虎、“这个军队具有一往无前的精神，它要压倒一切敌人，而决不被敌人所屈服。”王德明心想：癌症同帝国主义和一切反动派一样，都是纸老虎。对待癌症，也要同对待敌人一样，不能屈服，不能投降，要用战无不胜的毛泽东思想去压倒它，战胜它。
夜深了，他忍着病痛和战友们一起学习毛主席的最新指示，促膝谈心。为了彻底批判叛徒、内奸、工贼刘少奇的反革命修正主义路线，他饿着肚子，冒着大雨，步行十多里去空直领导机关参加革命大批判。为了减轻医务人员的负担，使他们能集中精力搞好斗、批、改，他在病房里样样工作抢着干。有位同志风趣地对他说：“你现在当护理员，用不多久就可以当护士、医生了。”王德明说：“当护士、医生很光荣，但我想的还是紧握驾驶杆。”一位病友很惊奇地问他：“你还想飞上天？”王德明有力地回答：为了保卫毛主席，我就是要争取飞上天，我要战斗到最后一秒钟！
革命的医务人员经过反复讨论、研究，很快产生了治疗癌转移的两种方案：一种方案是开刀，这是一般常用的治疗方法；另一种方案是放射疗法，有一定的危险性。考虑到开刀可能对飞行影响大，于是王德明毅然选择了第二种方案。他说：“只要还有一线参加飞行的希望，我也要争取把它变成百分之百的现实！”
治疗王德明的“绝症”的战斗开始了。轻量治疗，效果不明显，中量治疗，效果还是不明显，放射性射线的计量在急剧地上升。
在治疗期间，摆在王德明面前的一个严峻的考验，就是无论如何要保持体重不能下降。要保持体重就必须吃好饭，睡好觉。但是由于治疗的刺激，使王德明食欲不振，一端起饭碗就感到恶心，吃到嘴里直想呕吐。怎么办？王德明带着问题学习了光辉的“老三篇”，毛主席的教导给了他无穷的力量。在严重的病痛面前，他保持了顽强的战斗意志。他给党支部写信说：“毛主席教导我们：‘我们的同志在困难的时候，要看到成绩，要看到光明，要提高我们的勇气。’‘全党同志都必须充分地估计到，并准备用百折不回的毅力，有计划地克服所有的困难。’毛主席的教导，使我振作了精神，……我决心按照毛主席的教导，用百折不回的毅力来战胜疾病。”他吃不下饭，就硬是给自己定量：每顿必须吃两大碗！一大口吃不下，就一点一点地吃，实在吃不下去就一边默念着“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”，硬是往肚里吞。他说：“我现在不是为了个人吃饭，我是为了保卫毛主席在战斗！”晚上睡不着觉，他有些着急，但一想起毛主席关于战胜疾病的教导时，就安安静静地躺着，慢慢地便睡着了。
就这样，王德明在整个治疗期间，体重不但没有下降，反而增加了一公斤。
在毛泽东思想的巨大鼓舞下，王德明经过革命医务工作者的精心治疗，终于战胜了癌症。
忠于毛主席 保卫祖国斗志坚
一九六九年三月三日凌晨，广播里传来了苏修社会帝国主义武装侵犯我国珍宝岛地区，制造了严重流血事件的消息。担任病员党支部书记的王德明，怀着满腔怒火，在病室立即召开声讨会，愤怒地控诉了新沙皇的滔天罪行。他挥动铁拳说：“同志们，新沙皇如此欺负我们，我们应该怎么办？”大家说：“毛主席教导我们：‘人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人。’苏修社会帝国主义同美帝串通一气，反华、反共、反人民，我们坚决和它斗到底！”接着，“打倒苏修社会帝国主义！”“打倒新沙皇！”的愤怒口号声激荡着整个病区、整个医院。
声讨会结束了，可是王德明的心啊，却象那滚滚的波涛，久久不能平静。当年，美帝国主义在朝鲜战场狂轰滥炸的情景，又浮现在他的眼前。美国飞贼，炸毁了多少工厂和民房，炸死炸伤了多少阶级兄弟！现在，苏修同美帝一样，伸出侵略魔爪，新义州的硝烟正弥漫在珍宝岛上空，清川江岸的战火又燃烧在乌苏里江畔。作为毛主席培育起来的飞行员，只要我心脏还跳动，就要为埋葬帝、修、反而战斗；只要我还有一口气，就要誓死保卫伟大的社会主义祖国，保卫伟大领袖毛主席！为了早日飞上蓝天保卫毛主席，保卫祖国神圣领空，他一遍又一遍地回忆着每一个飞行数据，温习着每一个飞行动作。
王德明到底还能不能飞行？医院体检委员会展开了激烈的争论。有的认为，王德明同志是用毛泽东思想哺育的坚强战士，经过九个月的临床观察，尚未发现新的转移癌，肌体检查也属正常，同意飞行。有的认为，王德明只有一个肾脏，肾癌曾经扩散、转移到肺部，现在本人感觉和肌体检查虽然均属正常，最好还是改行。两种意见相持不下。王德明听说后，心情万分焦急。为了争取飞行，为了保卫毛主席，保卫无产阶级专政，保卫社会主义祖国神圣领空，他除了一次次地往体检委员会跑以外，还积极请求别人支持。部队首长来看望他，他请求：“快让我飞行吧，我要去保卫毛主席！”医生来查房，他请求：“快让我飞行吧，我要去保卫毛主席！”
王德明的决心，感动了领导，感动了医生，经过医院再三观察、研究和讨论，正式批准了他的请求。他拿着“属于健康，可以飞行”的体检表，激动得从办公室跑到走廊，从这个病房跑到那个病房，一个劲地高呼：“毛主席万岁！毛主席万岁！毛主席万万岁！”
王德明回到部队，见到领导第一句话是：“快安排我飞行吧，我要去保卫毛主席！”党支部要安排他休假，他说：“当前我需要的不是休假，而是赶快恢复技术，飞上天空，保卫毛主席！”第二天一早，他就打开飞行图囊，仔细地检查飞行地图，进行飞行准备。
摘除了一个右肾，癌症又转移到肺部，还能不能飞上天？王德明用自己的行动响亮地作了回答：靠战无不胜的毛泽东思想一定能够飞上天！
王德明由于开刀，记忆力受到影响，有些飞行数据和机件性能记不住。千难万难，有了毛泽东思想就不难。王德明遵照毛主席关于“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”的伟大教导，一个一个地记，一遍一遍地背。记住了又忘，忘了再重记。他还把有些数据写在手和胳膊上，忘记了，随时都可以看到。熄灯后，他躺在床上，一遍又一遍地默诵，用手指头在身上反复地默写。就这样，在很短的时间内，他就把几十个数据记得烂熟，刻在脑海里。
王德明除正课时间认真练习外，还利用业余时间，拿着飞机模型进行徒步演练。由于天气热，体质弱，实习长了，他就头晕想吐。同志们劝他休息，他说：“不要紧，这可以锻炼革命意志。”座舱实习有困难，他就主动去起飞线值班，认真看别人的飞行动作，增加自己的感性知识。由于他以惊人的毅力勤学苦练，很快就顺利地放了单飞。
王德明从战胜癌症、重上蓝天的过程中，深深感到，战无不胜的毛泽东思想是革命战士的命根子，是前进的动力，力量的源泉，行动的指南。革命战士的一切成就，一切胜利，都是用毛泽东思想武装头脑取得的，都是战无不胜的毛泽东思想的胜利。现在，王德明牢记着毛主席关于无产阶级专政下继续革命的伟大教导，更加勤奋地活学活用毛主席著作，为贯彻执行“九大”提出的各项战斗任务，全面执行“抓革命，促生产，促工作，促战备”、“备战、备荒、为人民”的伟大方针，朝气蓬勃地在继续革命的大道上阔步前进！
新华社通讯员 《解放军报》通讯员
《空军报》记者 本报通讯员
（附图片）
王德明同志牢记毛主席关于无产阶级专政下继续革命的伟大教导，进一步发扬一不怕苦，二不怕死的彻底革命精神，决心把社会主义革命进行到底。这是他和同志们在一起交流学习毛主席著作的体会。
新华社稿