第3版()
专栏：
迎接伟大的斗、批、改高潮
——首都工人阶级和革命人民热烈欢呼毛主席最新指示的发表
我们伟大领袖毛主席关于“实现无产阶级教育革命，必须有工人阶级领导，必须有工人群众参加，配合解放军战士，同学校的学生、教员、工人中决心把无产阶级教育革命进行到底的积极分子实行革命的三结合。工人宣传队要在学校中长期留下去，参加学校中全部斗、批、改任务，并且永远领导学校。在农村，则应由工人阶级的最可靠的同盟者——贫下中农管理学校”的最新指示，在八月二十五日晚八时半，随着无线电波传遍北京城，落到每一个人的心坎上。人人脸上绽开笑容，个个心中充满阳光！毛主席啊！您的最新指示，为夺取无产阶级文化大革命全面胜利，指出了准确的航向！
北京城欢腾了，大街小巷，锣鼓喧天，到处聚集着欢乐的人群。人们欢呼毛主席的最新指示，欢呼姚文元同志的重要文章《工人阶级必须领导一切》的发表。人们有多少知心话要向毛主席说啊！人们纵情地欢呼：“毛主席万岁！毛主席万万岁！”这是时代的最强音，这是无限忠于您的工人阶级和广大劳动人民的心声。毛主席啊！我们一定要按照您指引的方向奋勇前进，迎接伟大的斗、批、改高潮。
中南海喜气盈门
中南海西门前，整夜喜气盈盈。一面面红旗飞扬，一阵阵欢声震天。十几盏极亮的錪钨灯，聚集成强烈的上万烛光，把夜晚照耀得宛如白昼。双响的鞭炮连连在夜空开花，结成了彩色的星群。鞭炮声是喜庆的象征，是祝贺的语言。在这大喜的日子里，鞭炮声表达了人们热爱毛主席的心意。
工人来了，解放军来了，学生来了，广大人民来了，都来向毛主席报喜，表示他们对毛主席的无限热爱。在我们伟大领袖毛主席的巨幅画像前，人们不断高声朗读热情洋溢的喜报，敬祝毛主席万寿无疆！万寿无疆！
在民族印刷厂的红旗下，两个七、八岁的红小兵，恭恭敬敬地共同捧着毛主席的画像，引起了人们的注意。原来，那个女红小兵刘健，是一个工人的孩子。晚上，她刚刚睡下，听说工人叔叔要去向毛主席报喜，再也睡不下去了，连忙爬了起来。她说：“我要去向毛主席报喜，宣传毛主席的最新指示！”人们再三劝她：“快半夜了，天凉，留下来吧！”她坚决不答应，谁也挡不住。她和红小兵姜燕虎，两人捧了毛主席画像，走在队伍最前面。这支队伍从郊区走到城里。一路上，哪里有人群，他们就在哪里宣传，把毛主席的最新指示念给人听。一直走到凌晨一时，他们才到了中南海。
我们敬爱的伟大领袖毛主席啊！您的最新指示鼓舞了每一个人。北京童装厂一个职工，从收音机中听到了毛主席的最新指示，连忙记录下来。他找了钢板来刻字，他的女孩也跟着来帮忙。父女俩又刻又印，不一会，把毛主席的最新指示印了出来。这个职工随着队伍出来报喜，散发毛主席最新指示，一路走到中南海西门。他忍不住自己内心深处的喜悦，把生动的故事到处告诉给人。原来，他游行前回到家里，安排两个小孩子睡觉，只见孩子们正在那里背毛主席最新指示。他就对他们说：“你们睡吧！爸爸要去向毛主席报喜。”一个说：“不，爸爸，我们不睡。我们要学习毛主席最新指示。”一个说：“我们商量好了，背不上不睡觉。”看吧，我们工人阶级有这样热爱毛泽东思想的后代，是多么值得自豪！
在报喜的队伍中，革命师生同工人亲切交谈。许多人决心要向工人阶级学习，走出个人主义的迷宫，走出大大小小的“独立王国”，拍掉自己灵魂深处的灰尘，同工人结合在一起，迎接伟大的斗、批、改高潮。
东方升起火焰般的红霞，人们度过了幸福的一夜。
在中南海，一阵阵更加热烈的欢呼，一声声更加响亮的锣鼓，组成了雄壮的晨光曲！报喜在继续，庆贺在继续。
毛主席啊！您的最新指示，是无产阶级的进军号，是革命的指路明灯！不论什么人，要是违背您的最新指示，就一定会被抛到历史的垃圾堆里。在您的指引下，我们永远从胜利走向胜利！
第3版()
专栏：
清华园的不眠之夜
八月二十五日，又是一个不寻常的日子，又是一个不眠之夜。
当夜幕刚刚降下的时候，无线电波传来了毛主席又一最新指示，清华园立刻沸腾了。首都工人毛泽东思想宣传队的同志们，激动得心都要蹦出来了。只听到“毛主席万岁！”“毛主席万万岁！”的口号声，汇成一股强大的声浪，震动着清华园的上空。一支支欣喜若狂的队伍，在清华园里举行盛大游行。不知道他们用什么样的办法，神速地印好了毛主席的最新指示，雪片似地飞落到激动的人群里。欢呼毛主席最新指示发表的大幅标语和宣传画，霎时间贴满了清华园。
锣鼓奏佳音，鞭炮报喜讯。深夜，在清华园草坪广场上，工人宣传队、解放军战士和清华大学的革命师生员工又联合举行盛大集会，最热烈地欢呼毛主席最新指示的发表。
已经是二十六日凌晨两点多了，宣传队三团的老工人座谈会开得正火热。
“父母只疼自己的儿女，毛主席疼的是咱全世界的劳苦人民”。北京起重机厂靳凤辉同志，滚动着幸福的热泪，畅谈他学习毛主席最新指示的体会。他在旧社会房无一间，地无一垄，压根儿就没想到会有今天。解放了，他从自己的亲身经历中，懂得了毛主席是劳苦人民的大救星。他激动地说：毛主席不但把我们从苦海里拯救出来，而且把我们工人阶级提高到领导阶级的地位上来。他老人家把芒果送给我们宣传队，并且亲自接见我们。今天，毛主席又叫我们领导教育革命。这真是对我们最大的关怀，最大的信任，最大的鞭策，最大的鼓舞啊！
在座谈会上，人民机器厂老工人徐国垣和北京金属结构厂的陶振良深有同感地说：旧社会，我们当牛做马，日夜挣扎在死亡线上，连想也没有想到工人会当家做主人，只有在毛主席的领导下，我们才有今天这样高的地位。工人阶级无权过问政治，无权关心国家大事的时代一去不复返了。
“我们工人阶级就是要领导一切。这是时代赋予我们的伟大历史使命，这是毛主席交给我们的光荣任务。”陶振良同志满怀着革命的豪情说：“我们工人进驻清华，决不仅仅是为了促进革命大联合和三结合，我们还要参加学校中全部斗、批、改任务，并且永远领导学校。我们工人阶级应该也能够领导教育革命，绝不能再让资产阶级知识分子把持高等学校的大权，一定要把资产阶级统治高等学校的历史彻底颠倒过来。”
工人阶级要领导高等学校，这在历史上还是开天辟地第一次。工人“大老粗”，能管了那些高级知识分子吗？北京刃具厂刘清坤同志带着胜利的喜悦，谈了他这一段认识的转变过程。开始，他负责帮助教授办学习班时，还有点担心人家文化水平高，问起话来自己解释不了。但短短几天的实践，他看穿了那些所谓的高级知识分子的实质。开始办学习班了，他把那些教授们都从家里叫来，组织他们学习。他们却提出要一、三、五学习，二、四、六回家。刘清坤同志说，在我们国家那有吃着人民的饭不上班的道理。他们却说，过去就是这样，现在改了不习惯。刘清坤同志说，过去不习惯，现在就习惯习惯吧！资产阶级有资产阶级的制度，我们无产阶级有无产阶级的制度。现在是无产阶级领导学校，让资产阶级的制度到垃圾堆里去吧！北京机床修理一厂王振明同志也有同感地说：我们只要有了毛泽东思想，就一切都不怕。你有文化，你会说，你能写，但你写不出无产阶级感情来，说不出革命的道理来。我们没有文化，但我们有毛泽东思想，就能创造出一切资产阶级老爷们连想都不敢想的奇迹来。让那些“工人不懂教育”的奇谈怪论见鬼去吧，世界是我们创造的！
随着热烈的发言，时间悄悄地溜走了。大家开了一夜的座谈会，可是谁也不觉得疲倦。人人怀着无限深情，望着毛主席画像。在“天大地大不如党的恩情大，爹亲娘亲不如毛主席亲……”的歌声中，迎来了新的战斗的一天。
第3版()
专栏：
有意义的休息日
星期天的夜晚，新华印刷厂铅印车间灯火通明。工人们都在机器旁紧张地工作着。平印机发出清脆而有节拍的响声。星期天人们本来都该休息，为什么现在还在紧张地战斗？原来，他们正在印刷今天刚刚发表的毛主席的最新指示。
当毛主席的最新指示传来以后，车间负责人以激动的心情问大家：“毛主席他老人家对我们革命工人这样信任，我们应该怎么办？”
他的话音刚落，整个车间沸腾起来了。在欢呼声中，一位工人高声对大家说：“同志们，毛主席对我们工人阶级这样信得过，我们更要无限热爱毛主席。我们一定要把毛主席的最新指示迅速印出来，散发到广大群众中去。今天虽然是休息日，可是印刷毛主席的最新指示，就使休息日变得更有意义。”他的意见获得了大家一阵热烈的掌声。
说干就干，越快越好。一场紧张的战斗开始了。裁纸的裁纸，排字的排字，拼版的拼版。
就在这时，有病的老工人王财宝也赶到车间参加战斗。
“老王，你有病，休息去吧！”工人们劝他说。
“印刷毛主席的最新指示，是件大喜事。我怎么能不参加？这点小病算什么！”王财宝热情地说。
王财宝，真不愧是毛主席的好工人。解放前，他是个苦孩子，生活不如牛马，处处受人欺辱。解放后，他当上了印刷工人，获得了新生。十多年来，不怕苦，不怕累，哪里有困难，他就战斗在哪里，兢兢业业为革命。
在大家的共同努力下，毛主席的最新指示很快印好了。工人们又以战斗的姿态，分头把最新指示送到首都各机关、工厂、学校，送到革命群众的手里。大家都说：“我们今天过了一个有意义的休息日。”
第3版()
专栏：
街头写标语
伟大领袖毛主席的最新指示发表以后，广大革命群众欢欣鼓舞，纷纷走向街头，热情宣传毛主席最新指示。大字报、大标语，布满整个北京城。
已经半夜了，在天安门西边不远的地方，有一群工人和红卫兵小将在一起写欢呼毛主席最新指示的大标语。究竟是怎么回事呢？
原来，北京特殊钢厂的中班工人下班以后，立即组织了毛泽东思想宣传队，走向街头，贴大标语，热烈欢呼毛主席最新指示的发表。他们分成两部分，一部分在前边负责贴标语纸，一部分在后边写标语。到了新华门时，因为报喜的队伍太多，写标语的同志岔了路，找不到贴标语纸的人了。贴标语纸的同志，这时更是焦急，眼看贴好了的标语纸没有人写。
正在这时，北京七十七中的红卫兵小将，来到这里贴大标语。他们看到墙上的大标语纸没人写字，就问工人：“怎么啦？有什么困难吗？”工人对他们说：“写标语的同志在后边，现在一时找不到了。”几位红卫兵小将说：“我们来帮助你们写吧！”他们拿起笔就帮助工人写出了“热烈欢呼毛主席最新指示发表”的标语。写完以后，工人说：“这是你们写的，应该署上你们的名字。”红卫兵小将说：“是你们贴的，应署上你们的名字。”互相推来推去，这时有一位红卫兵小将说：“我们决心走同工农相结合的道路，同工人阶级永远战斗在一起，胜利在一起。还是让我们联合署名吧！”最后，他们终于写上北京特殊钢厂和北京七十七中两个单位的名字。
工人向这几位红卫兵小将致谢。他们说：“我们要向工人阶级学习！”他们在这条标语旁边，又写上了“向工人阶级学习，认真搞好斗、批、改”的大标语。他们这样亲热，过路的人都以为他们是一个单位的。
第3版()
专栏：
咱们工人阶级就是要领导一切
在北京针织总厂，战鼓震天，鞭炮齐鸣，人人心花怒放。毛主席啊，毛主席！无限忠于您的革命工人再一次沉浸在欢呼您的最新指示发表的热烈气氛中。
毛主席的最新指示，召唤着革命工人投入紧张的战斗。中央人民广播电台刚刚广播完毛主席的最新指示，北京针织总厂的工人就及时把它记录下来，印了四千多份，四方散发。他们在革委会的领导之下，连夜开会座谈、学习，并组成一支支宣传队伍，走上街头，走进家属区，走向学校……。
司机、老工人于朝祥本来上夜班，但他听说有毛主席最新指示，就赶紧往厂里跑。因为他知道：一个汽车司机，有责任宣传好毛泽东思想。到了工厂，大伙要出发宣传，他立刻要求开车。大伙说：“你身体有病，好好休息吧！”他说：“宣传毛泽东思想人人有责！”说着，他就跳上车去，把大伙送上街头。
张美娣，这个在旧社会饱尝辛酸的女工，听到毛主席的最新指示，更是十分兴奋。她七岁就给资本家做工，经常挨打受骂。夏无单，冬无棉，吃剩饭，睡地板，天天在死亡线上挣扎。张美娣愤怒地说：“地主、资本家的子女很小就上学，我却从小被迫离开了家，过着牛马般的生活。穷人的孩子呀，不用说进校门，就连在门口站一站也不能呀！”想起了自己的童年，张美娣无比痛恨旧社会，痛恨中国赫鲁晓夫，无限热爱新社会，无限热爱毛主席，热爱毛泽东思想，热爱毛主席的革命路线。她把这种爱倾注在自己的工作上，倾注在落实毛主席的指示上。
她真正做到了毛主席说啥就干啥。有一次，组织上要调她到托儿所工作，她二话没说就去了。有人说：“托儿所的工作太困难了，你进去三个月就会干不下去！”但是她遵照毛主席“越是困难的地方越是要去”的教导，一直工作到现在。今天，她看到毛主席的最新指示对工人阶级评价得这么高，把工人阶级摆在这么重要的地位，感到格外高兴，但也觉得责任非常重大。她说：“毛主席他老人家这么支持咱们工人阶级，要咱们工人阶级领导一切，责任重大，咱们得好好干，不然怎能对得起伟大领袖毛主席啊！”她不但自己积极宣传执行毛泽东思想，而且带领托儿所的姐妹也投身这项工作。这次听到毛主席的最新指示，她们立即自觉组织起来写标语，抄语录，写决心书，然后到处张贴，忙个通宵，谁也不感到疲劳。
第3版()
专栏：
首都革命群众，在天安门广场热烈欢呼伟大领袖毛主席的最新指示和姚文元同志的重要文章《工人阶级必须领导一切》的发表。
本报记者摄