第4版()
专栏：
随毛主席的声音而唱 应革命的需要而歌
——学习《在延安文艺座谈会上的讲话》的体会
中国人民解放军驻上海空军某部毛泽东思想宣传队
毛泽东思想宣传队文艺小分队是在阶级斗争的暴风雨中成长起来的。它是政治战线上的传令兵，文艺阵地中的轻骑队。它必须紧跟革命斗争形势的发展，随毛主席的声音而唱，应革命的需要而歌。只有这样，才能真正起到“团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的有力的武器”的作用。
通过学习《在延安文艺座谈会上的讲话》和一年多的实践，我们有这样的体会：愿不愿紧跟革命斗争形势的发展来进行宣传，是考察小分队是否忠于毛主席革命文艺路线的重要标志；能不能跟上革命斗争形势的发展来进行宣传，是小分队工作成败的主要关键。在这一重大问题上，我们曾经尝过几番苦和甜。
到底该演哪样的“一台戏”
我们部队驻在上海。去年五、六月，随着全国和上海地区的文化大革命形势的发展，我们小分队也在这时取得了一点成绩，听了几声赞许，于是部分同志的头脑就膨胀起来。有的认为：小分队闯出名了，不能再排那些紧跟形势即编即演的小节目，而要搞出象样的“一台戏”了。所谓象样的“一台戏”，就是装备要新、乐器要好、节目要大、技巧要高；不考虑革命斗争形势的发展，想排“一台戏”就能演它个三、五年。这种重艺术轻政治、脱离现实革命斗争需要和贪大等思想一露头，小分队的工作立即受到影响：战斗性强的小节目不愿演，所谓艺术高的大节目又演不出，装备愈来愈多，行动愈来愈迟缓……。小分队的大多数同志察觉到苗头不对，这不仅是演什么样的“一台戏”的问题，而是整个小分队的方向问题。因此，我们组织学习了《在延安文艺座谈会上的讲话》。毛主席教导我们说：“任何阶级社会中的任何阶级，总是以政治标准放在第一位，以艺术标准放在第二位的。”我们的错误就在于从根本上颠倒了政治和艺术的关系。毛主席又教导说：“革命的思想斗争和艺术斗争，必须服从于政治的斗争，因为只有经过政治，阶级和群众的需要才能集中地表现出来。”伟大的教导提示出一个本质问题：什么是阶级和群众的需要？我们回忆了广大观众的反映。他们说：“我们要的就是革命的政治内容，紧张的战斗气势。”“我们不是看戏，是接受毛泽东思想的宣传。”“因为你们小分队的节目跟形势跟得紧，战斗气息浓，所以观众多，爱看。”这就是革命群众的心声。他们迫切需要的不是什么脱离现实斗争的所谓“精湛的”艺术表演，而是战斗的、为无产阶级政治服务的革命文艺。我们经过学习，才认识到那种重艺术轻政治的“一台戏”思想之所以产生，是因为我们头脑中的“私”字没有除尽，中了资产阶级反动文艺思想的流毒，违背了毛主席的革命路线。革命的文艺宣传，必须时时突出无产阶级政治，步步紧跟革命斗争形势，随编随演，高歌猛进。现在，谁要问我们到底该演哪“一台戏”？我们的回答是：小分队的“一台戏”应该象一幅展望无边的画卷，永远追随着革命斗争的洪流，不断涂抹上伟大时代的浪花。
是没啥可唱还是唱不完
去年十月，全国无产阶级文化大革命形势一片大好，亿万革命人民紧跟毛主席的伟大战略部署阔步前进。可是这时在我们小分队内部出现了一个不大正常的现象，一些搞创作的同志突然感到没事可写，理由是：“上海市的形势发展得很快，大部分单位已经按照毛主席的指示实现了革命大联合和革命的三结合。再往下去，还有什么文章好做呢？”形势发展得越快，越感到没文章好做，这显然是一种奇怪的逻辑，但又是实际存在的苦恼。怎样去解决？我们重新学习了《在延安文艺座谈会上的讲话》。毛主席教导我们说：“必须到群众中去，必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去，观察、体验、研究、分析一切人，一切阶级，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和艺术的原始材料，然后才有可能进入创作过程。”我们所以感到空虚，根本不是形势发展快慢问题，而是我们缺少实际斗争生活。
“小分队也有缺少‘生活’的问题？”开始有些想不通。以为有没有“生活”是那些专业文艺工作者和知识分子们的问题，而我们本身就是劳动人民的子弟，是穿上军衣的工农，怎么会缺少“生活”呢？我们遵照毛主席“真理的标准只能是社会的实践”的教导，把小分队迁进了工厂，和工人同志一起共同学习、共同劳动、共同生活。没有多久，情况熟悉了，感情上和工人同志打成一片了，千万件新生事物呈现在我们的眼前，一个个革命斗争的问题钻进了我们的脑海。我们再也不感到没啥好唱，而是觉得伟大的斗争生活唱不完。直到此时，我们才对毛主席的教导真正有所领悟。革命的斗争生活是革命文艺的唯一源泉，你不去深入地掘取，就什么也写不出、唱不出。所以，即使我们来自工农，也还是需要生活到工农之中，只有生活在火热的斗争之中，才能永远跟着革命形势前进。
过哪山唱哪歌和选好题材谱新歌
小分队回部队以后，就在部队生活中选取题材编排了一些表现革命战士无限忠于毛主席的文艺节目。可是有人问道：“都演部队里的事，进工厂、下农村行吗？”为啥会提出这个问题？原因是过去我们把紧跟革命形势和适应群众需要简单地理解为只是“过哪山唱哪歌”。所以就采用了唱过冬播唱春耕和进了纱厂谈织布、走到公社讲种田的办法。当然，这种做法是需要的，有它的好处。第一，能使观众感到亲切易懂；第二，便于依据具体情况进行针对性的宣传。然而，忠于毛主席是人民解放军和全国革命人民的第一需要，是革命的第一需要，是时代的第一需要，因此，演唱部队战士无限忠于毛主席的文艺节目，同样会受到广大革命群众的欢迎。这方面，也有成功的事实。如我们有两个节目：一个是《歌颂英雄李文忠》，一个是《毛主席指挥我们战斗》。虽然都是演的部队里的人，唱的打仗的事，但因为通过它们能表现出毛泽东思想的伟大胜利，表现出用毛泽东思想武装起来的人的崇高品质，这就符合了广大革命人民政治上的需要，受到了工农兵的普遍欢迎。这说明，如果我们能够选取和表现革命斗争的重大问题和具有时代特征的典型人物，是会收到普遍的教育效果的。
通过学习毛主席的著作，回顾了以往的经验教训，我们认为：既要发扬那种“到哪山唱哪歌”的热情为工农兵服务的精神（在有条件的情况下，如负责定点宣传、跟班劳动、直接参加“三支”“两军”工作的小分队，凡能够了解具体情况的，都不应放弃针对当时当地实际工作斗争需要的宣传），也要提倡从革命斗争形势的全局着眼，抓住主要矛盾和典型人物来“选好题材谱新歌”。紧跟革命斗争形势，就是要紧跟毛主席的伟大战略部署；适应革命群众需要，也不是简单地满足部分群众的一般要求，还要符合整个无产阶级革命利益的政治需要。
歌颂当代最伟大的马克思列宁主义者、我们心中最红的红太阳毛主席，歌颂战无不胜的毛泽东思想，歌颂毛主席的无产阶级革命路线，是整个时代的最强音，是革命斗争最迫切的需要，是全中国和全世界革命人民最强烈的愿望，也就是我们一切革命文艺工作队伍所要表现的最崇高的主题。我们要紧紧围绕这一伟大主题，到山花烂熳的革命斗争生活中去选取和提炼最富有表现力的题材，努力创作，尽情歌唱。
第4版()
专栏：
做一辈子毛主席的红色宣传员
北京市工代会宣武区副食品管理处毛泽东思想宣传队
我们宣武区副食品管理处毛泽东思想宣传队，在毛主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》的指引下，在无产阶级文化大革命的激烈的阶级斗争的大风大浪中，冲破资产阶级反动路线，杀出来了。我们和广大的无产阶级革命派一起怀着对中国赫鲁晓夫的刻骨仇恨，发扬了“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”的大无畏精神，造了党内一小撮最大的走资派的反，造了本单位党内走资派的反，杀上了革命的文艺舞台，用文艺形式大力宣传毛泽东思想。通过一年多来的宣传实践活动，使我们深深懂得了文艺是阶级斗争的有力武器，我们工农兵一定要牢牢掌握这个武器，用好这个武器。我们这个宣传队的队员，有售货员、业务员、汽车司机、会计和干部。我们过去大都不会唱也不会跳，但是有了无限忠于毛主席的红心，我们就能够排除万难，边学习，边演出，边提高。这里着重谈谈我们活学活用毛主席著作，狠斗“私”字，搞好思想革命化，坚持业余宣传的一些体会。
我们要宣传好伟大的毛泽东思想，就必须活学活用毛主席著作，不断改造世界观，提高无产阶级的政治觉悟。我们宣传队的队员来自四面八方，经常会产生各种各样的活思想。有了思想问题怎么办？开始我们也有不正确的想法，开展思想斗争怕闹意见，怕影响演出。毛主席教导我们说：“我们主张积极的思想斗争，因为它是达到党内和革命团体内的团结使之利于战斗的武器。每个共产党员和革命分子，应该拿起这个武器。”通过学习，我们认识到掩盖矛盾是错误的。后来我们就加强了思想政治工作，经常开学习会、谈心会，还进行家庭访问，人人都做思想政治工作，不断地纠正了个人名利思想和风头主义的思想。有的队员争角色，愿演甲角，不愿演乙角，愿演个人节目，如喜欢演独唱的节目。我们针对这种情况组织大家学习“老三篇”，用毛主席的教导来检查自己。通过学习座谈，有的队员说：“过去自己争角色，争演出次数多少，这是个人主义思想在作怪，这不符合毛泽东思想，演什么节目都是宣传毛泽东思想，今后分配什么角色，就演什么角色。”
此外，队员所在单位和家庭有些问题处理不好，也会影响队员的情绪，如有的队员所在单位个别人认为队员出去演出是玩玩跳跳，有时外出演出，在工作班次安排上也遇到困难。根据这些情况，我们就到这些单位去做思想工作，介绍宣传队的情况，征求他们的意见。通过一系列工作，有的单位由不支持变为支持，还主动地安排时间让宣传队去宣传毛泽东思想。另外，队员们由于排练演出，晚上回家比较晚，确实给家里带来困难，于是，我们便到队员家庭进行访问，征求意见，通过访问做思想工作，得到家庭成员的大力支持。
我们是一支业余的文艺宣传队伍，队员来自基层单位，我们必须牢牢地扎根在基层，扎根在群众之中，永远和群众生活、战斗在一起，决不能离开生产岗位。我们不仅不应该因为宣传影响工作，而且还应该积极贯彻“抓革命，促生产”的号召。在无产阶级文化大革命中，我们宣传队的同志都积极参加了本单位的运动，有的还是革命群众组织的勤务员，和同志们一起闹革命，开展革命的大批判，搞好本单位的斗批改；在工作和生产上，我们坚守岗位，站柜台，搞生产，为人民服务。我们白天站柜台售货、在车间生产、开汽车、理发，晚上集中一起宣传毛泽东思想，不管晚上回来早晚，次日都坚持抓革命促生产。比如我们到较远的地区宣传演出，每次回来时都快到夜间十二点，队员们回家休息就要一点多钟，但第二天队员们还是和革命职工一样站柜台，搞生产。事实证明，这样做的结果，不仅得到了本系统领导和群众的好评，而且也便于长期坚持宣传活动。我们到基层商店演出也时刻不忘我们是一个劳动者。比如有一天晚上在西河沿菜市场演出，当时来了两汽车白菜，我们就暂时停止演出，和革命职工一起卸白菜，卸完了白菜又继续演出，受到了大家的热烈欢迎。我们在演出过程中，时时想到毛主席的教导，处处以解放军同志为榜样，以实际行动宣传毛泽东思想。一年来，除个别特殊情况占用一些工作时间外，我们都是坚持业余宣传。
我们的宣传队一年多来虽然做了一些工作，但是离党和群众对我们的要求还有很大差距。今后我们要更加不断努力学习毛泽东思想，热情宣传毛泽东思想，做一辈子毛主席的红色宣传员。
第4版()
专栏：
发动群众 面向群众
北京市通县贫下中农代表会议常设委员会
在史无前例的无产阶级文化大革命运动中，我们通县的广大贫下中农怀着对我们伟大领袖毛主席的无限热爱，无限忠诚，无限信仰，无限崇拜的深厚感情，在农村建立了业余的小型的毛泽东思想宣传队，利用各种文艺形式，在田间地头、家庭炕头和农村的街头，热情地宣传毛泽东思想。由于演出的节目短小精悍，能够紧密配合形势，一些宣传队的演出经常变成动员会、批判会或者斗私批修的讲用会，对农村的文化大革命起到了一定的推动作用，所以不少社队的革命委员会都把毛泽东思想宣传队当成农村中的政治工作队。
目前我们县十六个公社（农场）几百个大队都普遍建立了毛泽东思想宣传队，出现了许多争当毛泽东思想宣传队员的新人新事。有个中年妇女，她已经是七个孩子的妈妈了，但是仍然坚持宣传毛泽东思想。她说：“爹亲娘亲不如毛主席亲，不宣传毛泽东思想就是对毛主席的不忠。困难再多也不能影响宣传。”还有一个老社员，宣传队每次演出时他都跟着去。他说：“宣传毛泽东思想的节目，我永远看不够。虽说唱的跳的咱不会，但帮着宣传队看看衣服，拿拿乐器还能出点力。”广大的贫下中农都把自己能参加毛泽东思想宣传队看成是光荣和应尽的职责。因此在我们的宣传队里，不仅有广大的知识青年，还有生产队长、会计等社队干部，以及六、七十岁的老人。有的还成立了家庭毛泽东思想宣传队。
我们通县农村宣传毛泽东思想的活动，是在两个阶级、两条道路、两条路线的激烈斗争中发展起来的，农村业余毛泽东思想宣传队的建立也不是一帆风顺的。长期以来，以中国赫鲁晓夫为首的党内一小撮走资本主义道路的当权派和旧北京市委反革命修正主义集团，千方百计地抵制毛主席的无产阶级革命路线，千方百计地扼杀工农兵文艺。他们看不起我们贫下中农，也最害怕我们贫下中农掌握毛泽东思想。一九六五年，旧北京市委在我县农村大搞俱乐部的“繁荣”假象，并且抽调了一批专业文艺工作者在几个村蹲点，培养“尖子”。他们口头上也挂着文艺为工农兵服务，实质上是打着“红旗”反红旗。搞来搞去一个试点也没搞成。群众反映说：“辅导辅导，一扶就倒”。经过他们的所谓“辅导”，好处没有，而遗毒却不少。那些帝王将相，才子佳人的旧戏、坏戏更变本加厉地统治着农村文化阵地，毒害广大群众。
自从伟大的无产阶级文化大革命运动开始以来，全国亿万革命群众在伟大领袖毛主席的英明领导下，彻底摧毁了中国赫鲁晓夫企图复辟资本主义的美梦。我们在毛主席的光辉著作《在延安文艺座谈会上的讲话》的指引下，也决心改造农村旧的文化面貌。毛主席教导我们说：“我们的文学艺术都是为人民大众的，首先是为工农兵的，为工农兵而创作，为工农兵所利用的。”工农兵是文艺的主人，我们贫下中农要占领农村广大的思想文化阵地，横扫一切封、资、修的旧戏、坏戏，把颠倒了的历史再颠倒过来。于是，我们就大办毛泽东思想宣传队，热情地宣传毛泽东思想。现在不论在家里或在田间地头，到处都有革命的歌声，都有毛泽东思想宣传队的活动。
根据一年多来的实践，我们深深体会到建立业余毛泽东思想宣传队，必须高举毛泽东思想伟大红旗，突出无产阶级政治，发动群众，才能办好。毛主席教导我们：“革命战争是群众的战争，只有动员群众才能进行战争，只有依靠群众才能进行战争。”学习和宣传战无不胜的毛泽东思想，是亿万群众的迫切要求，也是每个革命者毕生的战斗任务。因此，建立毛泽东思想宣传队也必须动员群众和依靠群众。如果不发动群众，只靠少数人，就不能完成宣传的任务，就有可能走上旧文工团或业余剧团的老路。西集公社有个大队在开始组织宣传队时，由于受了过去的旧影响，认为只有挑选一批有文艺才能的“尖子”，还得有人教才能搞好宣传队。他们便自上而下地指定了几十个人，可是没过几天只剩下几个人了。革委会看到这种情况，就向毛主席的著作请教，检查了自己不相信群众的思想，通过阶级斗争的事实，向群众讲明宣传队的意义，激发贫下中农无限热爱伟大领袖毛主席的阶级感情，结果大家都纷纷要求参加，甚至连从未演过节目的人也参加了宣传队。现在这个宣传队非常活跃，他们不但宣传毛泽东思想，还在劳动中间休息的时候召开文艺批判会，批判中国赫鲁晓夫在农村散布的修正主义流毒。
根据一年多来的实践，我们也深深体会到，只有充分发动群众，才能够紧跟毛主席的伟大战略部署，及时把毛主席的声音传到贫下中农心坎里。如果只靠别人现成的文艺节目，或少数人搞创作，就不能及时地适应广大贫下中农的需要。只有充分发动群众，才能解决这个问题。没有节目，就自己动手编。永乐店农场三间房村毛泽东思想宣传队看到毛主席《支持美国黑人抗暴斗争的声明》后，连夜编排了节目，第二天一清早就给社员演出，深得群众好评。张家湾公社上店村宣传队看到当时社会上一小撮阶级敌人把矛头指向解放军时，他们非常愤慨，在劳动休息时就坐在地头你一句，我一句地集体编出了表演唱《赞军之歌》，歌颂解放军。西集公社有一个大队长，非常热爱“老三篇”，他便主动地用京东大鼓的曲调自编自演了一段《社员爱读老三篇》。他说：“我向社员们宣传老三篇，也是照老三篇要求自己的。”胡各庄公社有一个生产队长、一个会计和一个社员，他们经过在毛泽东思想学习班的学习，各自纠正了自己的错误思想，把自己斗私批修的过程编成天津快板，三人同时上台向群众宣传毛主席的最新指示“要斗私，批修”。
根据一年多来的实践，我们还深深体会到，只有发动群众，才能够克服困难，贯彻“要节约闹革命”的精神。毛泽东思想宣传队是宣传毛泽东思想的，决不能象旧剧团那样缺什么都找大队伸手要。应该克服困难，自力更生，不给大队和社员增加负担。大羊村大队宣传队本着能不买就不买，能自备就自备，能少花钱就少花钱的原则办事，这个宣传队从建立起到现在只花了三元多钱。冬天队里没有大房子供宣传队排练，只有两间四面透风的房子，队员们就自己动手修理，没有乐器就自己动手做，没有手鼓就用牛皮纸糊，敲坏了再糊一层。用自做的乐器，一点也没有影响演出的效果。我们县还有不少大队也自己动手做胡琴，做洋琴，做低音胡，做手鼓。还有的宣传队从建立到现在，一件乐器也没有，队员们说，“没有什么都不要紧，只要有一颗热情宣传毛泽东思想的红心就行！”“海可枯，石可烂，宣传毛泽东思想的红心永不变。”