第3版()
专栏：
无私无畏的革命战士杨梓云
编者按：生死关头，是一个人的世界观大亮相的时刻。
三六五○部队油料化验技术员杨梓云同志，在一场扑灭大火的战斗中，毫不犹豫地以自己的血肉之躯，死死地堵住了正在喷射着烈焰的油罐火口。这种英勇的行为，充分表现了他是一个树立了“完全”“彻底”的无产阶级世界观的革命战士。
光焰无际的毛泽东思想威力无比，是改造人的灵魂，改造人的世界观的最锐利的武器。杨梓云同志以及其他许许多多英雄战士都有一个共同点，就是他们都是经过“老三篇”的阳光雨露哺育成长的。他们在一瞬间亮出来的无产阶级世界观的崇高境界，并不是什么偶然因素所决定的，而是象杨梓云那样，经常不断地把光芒万丈的“老三篇”，当作斗私篇来学，当作公字篇来学，时时刻刻，在灵魂深处狠斗“私”字，大立“公”字的结果。
由于“老三篇”在头脑中深深扎根，因而他们在最危急的时刻，就能毅然地以无产阶级世界观来统帅自己的一切。这是一代共产主义新人，在我们队伍中不断涌现的根本原因。
伟大的无产阶级文化大革命的根本目的，是用毛泽东思想武装人的头脑，实现人的思想革命化。让我们大家都向杨梓云同志学习，不断地活学活用毛主席著作，用“老三篇”这个锐利武器，斗私批修，破私立公，为做一个树立了完全、彻底的无产阶级世界观的革命战士而努力！
光焰无际的毛泽东思想哺育出千千万万一心为公的共产主义新人！今天，我们以无比激动的心情，向大家介绍一位用毛泽东思想武装起来的无私无畏的革命战士杨梓云。
杨梓云同志是武汉空军某部油料化验技术员。在一次扑灭油库大火的战斗中，他用自己的身体堵住火口，以顶天立地的英雄行为，谱写了一曲响彻云霄的毛泽东思想的壮丽凯歌。
烈火炼心心更红
同志们忘不了一九六六年十一月二十三日。
那一天，油运科的同志们，接受了保证兄弟部队战备训练和一批飞机转场的光荣任务。同志们带着火一样的热情，开始了油堡的倒罐作业。
杨梓云同志白天忙了一天，明天还有新任务，晚上，同志们几次劝他回去休息，他怎么也不肯。他说：“飞机要转场到××，这是国家大事啊，我哪能休息！”说着，就和过凤文同志一起钻进了黑洞洞的五号油堡，紧张地工作起来。
正当他们全神贯注地工作的时候，油堡外面由于一个意外的原因，引起了油蒸气的燃烧。只听“轰”的一声巨响，在半空中爆炸起一团火球，整个油堡区很快形成一片火海。
这时，在五号油堡里工作的杨梓云同志，隐约听见外面人声呼叫，一回头，只见火已经冲到五号油堡的“八”字门口。他大声地喊道：
“火！”
话音刚落，一股火苗窜进了油罐人孔（油罐维修时，人由此孔出入，称人孔），从油罐里立即喷出一道长长的火龙。很快，人孔烧红了！人孔周围的钢板烧红了！油罐上的沥青烧化了！人孔变成了强大的喷火口！堵住这个喷火口，成为扑灭这场大火的关键。
火，威胁着油堡群的安全！威胁着阶级兄弟的安全！
杨梓云同志知道得最清楚：如果油堡群爆炸，那将会影响兄弟部队的战备训练和飞机的按期转场，将会给国家财产造成损失，将会给无产阶级文化大革命带来损失。怎么办？烈火封住了油堡门，隔断了他和外面的联系。同他一道工作的过凤文同志，已经被烈火扑倒昏过去。五号油堡里只剩下杨梓云一个人了。
杨梓云站在火浪翻滚的火口旁。时间不容他有丝毫迟疑。“我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。”“为人民利益而死，就比泰山还重”。毛主席的伟大教导，他学过一千次，一万次，此刻，他感到格外亲切，给了他无穷无尽的力量。他以压倒一切的英雄气概，迎着烈火扑过去！一到人孔，猛一转身，象一堵墙似地挺立在烈火中，用臀部死死地堵住了正在喷射着烈焰的火口。英雄的杨梓云同志用自己的身体堵住火口，切断火路，断绝空气，阻止火势继续发展。
这是多么惊心动魄的英雄行为啊！
看，我们的杨梓云同志紧紧地、紧紧地堵住火口。油罐里的火流气浪，一个劲地要把他推出去；四周的烈火，猛虎恶狼般地向他扑来。他的衣服烧着了，他的头发烧着了，杨梓云同志浑身是火。他双脚牢牢地踩在地上，将一双已经被钢板烫烂的手，使劲地、使劲地撑在人孔对面的油堡壁上，高声朗读着伟大领袖毛主席的教导：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”他象钢打铁铸的巨人一样，岿然屹立在火光熊熊的门口。十二级台风吹不倒，万钧雷霆掀不翻。
火，越烧越大，越烧越猛。
杨梓云同志从容、坚定地屹立在烈火中，心里充满了无比激动的感情！他象是在谛听我们心中最红最红的红太阳毛主席的亲切教导：“要奋斗就会有牺牲”，“我们为人民而死，就是死得其所”；象是正在讲用《为人民服务》，汇报自己学习这篇光辉著作的体会；又象是回想起大前天晚上同战友交谈学习“老三篇”心得时说的话：“人民需要我什么，我就拿出什么。我把我的一切都交给毛主席，交给革命！”是我们最最敬爱的毛主席，在直接指挥着杨梓云同志同火海搏斗！是光芒万丈的“老三篇”，给了杨梓云同志一心为公的大智大勇……
渐渐地，杨梓云同志的脚站不稳了，手撑不住了，神智也有些不清了。但他的头却高高地昂着，双目炯炯地注视着油堡外的火海和救火的战友们。
部队很快赶到了，附近人民公社的社员们也很快赶到了，他们同大火进行着英勇的搏斗。“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”毛主席的伟大教导，响彻夜空，震撼着大地。
突然，“呼”地一声，强大的火焰把杨梓云同志冲到了油堡门外。人们只见一团火球滚了出来，等到看清是个火人时，这个火人又跌跌撞撞地向着火口冲去，但他终于倒在地上了……
“杨技术员，杨技术员！”警卫班战士俞鸿林认出是杨梓云同志，一边替他扑灭身上的火苗，一边激动地呼唤着。
“不要管我，快，快去救火！”杨梓云同志醒来，心里想的只有“救火”两个字。
“杨技术员，火已经被扑灭了，……”俞鸿林看到自己的战友烧成这样，说不下去了。
“小俞，要奋斗就会有牺牲！”杨梓云同志说着，一个劲地想挣扎起来，但是身子一抖动，又昏过去了。
大火被扑灭以后，同志们在五号油罐的人孔前的地面上，发现了杨梓云同志堵人孔时留下的深深的脚印；在人孔对面的墙上，发现了他顶住火浪冲击时留下的沾着沥青的手印。这是无畏的手印，这是英勇的脚印。它放射着毛泽东思想的光芒，标志着英雄战士在毛泽东思想的大道上前进的新的里程。
用“老三篇”斗私，在斗私中成长
为了保卫毛主席的革命路线，在生死关头挺身而出，视死如归，没有一丝一缕的个人得失，没有半分半毫的私心杂念。杨梓云同志的这种高贵品质，正是毛主席在光芒万丈的“老三篇”中谆谆教导的、每个革命战士都要努力具备的“完全”、“彻底”为人民服务的共产主义精神。杨梓云同志说：“斗私，就是斗头脑里的私心杂念，就是用‘老三篇’的光辉思想斗，使自己头脑里装上张思德、白求恩的精神，老愚公的干劲，使自己永远忠于党，忠于毛主席。”
杨梓云同志的成长，给我们展示出了用“老三篇”斗私的宽广道路，向我们指出了一个革命战士成长的必由之路。
一九六○年春天，杨梓云，这个刚满十八岁的贫农的儿子，怀着对伟大领袖毛主席的无限热爱，怀着对阶级敌人的深仇大恨，走进了人民解放军这个毛泽东思想大学校。
杨梓云同志永远忘不了入伍不久指导员和他的一次谈话。那时候，他刚到空军，成天想当飞行员“上天”战斗。可是，组织上却决定他到后勤部门搞油料化验工作。杨梓云感情真挚地向指导员述说着自己对毛主席的无限热爱，对阶级敌人的无比仇恨。指导员很理解这个战士的心情，语重心长地告诉他：“毛主席教导我们：我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。”
“张思德同志就是我们这个队伍中的一个同志。”杨梓云同志接着背下来。
指导员亲切地说：“光会背还不行啊，更重要的是把‘为人民服务’变成自己的行动。”
杨梓云心里豁然开朗起来，他对指导员庄严地说：“毛主席说的，我坚决照办！”他愉快地背起背包走向新的工作岗位。
一九六三年春天，部队掀起了向雷锋同志学习的热潮，大大促进了杨梓云同志的思想革命化。一天，杨梓云同志在化验室工作，听见有人说：“如果化验室都象杨梓云一样，到年底准是硬梆梆的四好。”听了这句话，杨梓云心里觉得热乎乎的。晚上他带着这一闪而过的自满情绪，打开《纪念白求恩》。当他读到“出了一点力就觉得了不起，喜欢自吹，生怕人家不知道”的时候，就觉得毛主席在批评他。他反问自己：雷锋同志取得成绩时为什么只想到毛主席，不想到自己？想想毛主席的教导，比比雷锋同志的光辉榜样，他红着脸批评自己：这一闪而过的得意心情，不正说明“私”字还顽固地潜藏在自己头脑里，一有机会就抬头吗！他决心象雷锋同志那样，努力活学活用“老三篇”，在灵魂深处大造“私”字的反，大立毛泽东思想的绝对权威。第二天开会，当大家一个劲地赞扬他时，他却彻底地把昨天一闪而过的私心杂念亮了出来。他说：“头脑里有‘私’字，那怕一闪而过的念头，也是危险的信号，如果不把它亮出来，不按照‘老三篇’的教导彻底改掉，就要走到邪路上去。”
毛泽东思想的阳光照亮了杨梓云同志的心，“老三篇”的精神浸透了他的灵魂。部队里流传着这样两件关于杨梓云的故事：
一九六五年春天，杨梓云和大家一起装车。当同志们把一个个油桶装上汽车时，猛然间，一个油桶滑到一边，眼看要滚下去。这是一个装满了废油、重二百多公斤的油桶，砸在同志身上怎么得了？就在这千钧一发的时候，杨梓云一跃而上，忘记了自己，用肩膀将油桶死死扛住，使同志们脱了险。事后，同志们发现他肩上刻着一道深深的伤痕。
一九六六年秋天，杨梓云和另外两个同志往卸油架顶上安装鹤管颈。这是一根几十斤重的“人”字形的铁管。他们一个人在高处用绳子拉，一个人在底下往上面送，杨梓云爬上梯子在中间接。快拉到顶时，不料拉绳没有卡住，鹤管颈向着底下的同志砸下来了！这时，杨梓云奋不顾身，飞快地用腿把鹤管颈钩住，避免了一桩事故。等同志们给他松开时，他的腿已被压了一道很深的印子。
就是这样，杨梓云同志一步紧接一步地向着“老三篇”所指引的思想高峰努力攀登，前进……
时时刻刻心向毛主席
在平时，杨梓云同志是用“老三篇”哺育成长的斗私先锋；在火场，杨梓云同志不愧为用“老三篇”武装起来的斗私英雄。现在，他身受严重烧伤入院了。新的环境，新的战斗，成为杨梓云同志活学活用“老三篇”的新战场。
杨梓云同志的伤势非常严重。烧伤面积达百分之六十一点五，其中三度烧伤占百分之三十七。他的生命处于危险中！
为了抢救这位光荣负伤的战士，领导上派来了北京的、上海的医生。英雄的事迹，强烈地感动着医院全体人员，只要能恢复战友的健康，要皮有皮，要血有血。
三天三夜过去了，突然，杨梓云同志的身子微微抖动了一下，人们情不自禁地伏下身子，同声喊了起来：
“小杨！小杨！”
杨梓云从昏迷中醒过来了，他慢慢地睁开了眼睛，看了看这陌生的环境，目光直直地落在对面的毛主席像上。他看见了心中最红最红的红太阳毛主席，嘴角上浮起了幸福的微笑，轻轻地、无限深情地喊道：
“毛主席！”
刹时间，沉寂的病房出现了欢乐的气氛。同志们多么希望他能再多说几句话啊！只听得他声音低沉地问道：“油库？”
“保住了。”
“转场的飞机？”
“到达××了。”
短短的几句话，是他三天三夜昏迷中的全部思想；想念毛主席，是他三天三夜昏迷中的全部感情！
以后，杨梓云同志又好几次昏过去。但只要一清醒过来，他睁眼就看毛主席像，张口就背“老三篇”。尽管他背起来很费劲，却一句不漏，一字不错。他闪着坚毅的目光说：“我只要能看到毛主席，想到毛主席的教导，再大的痛苦也能战胜！”
经过半年的治疗，杨梓云的健康状况有了一定的好转，但他那两条腿还是直得象木棍一样，动也不能动一下。“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”毛主席的亲切教导在激励着他。文化大革命的伟大胜利在鼓舞着他，他要尽快地让腿动起来，到战斗岗位上去。
一天早晨，护士一进病房，就发现杨梓云同志一反往常地坐到床沿上，双手扶着床架想站起来。雪白的床单上浸着一滩血，再看他的腿，新生的嫩皮嫩肉，暴裂开一道道的血口。护士明白是怎么回事了。她用酒精小心翼翼地替他洗净腿上的血迹，又是心痛又是关切地说：“小杨，你现在还不到下床的时候，怎么就自个儿偷偷练起来了？”杨梓云着急地说：“现在是两个阶级、两条道路、两条路线决战的关键时刻，我怎么能躺得下去啊！我要起来参加战斗！我要用生命保卫毛主席！”
从杨梓云同志这短短的几句话里，护士同志看到了他那颗忠于毛主席的赤诚的心。是啊，从入院那天起，他一时一刻离不开毛主席。当他那几乎失去功能的手，第一次能够拿起笔来写字的时候，端端正正写下的是八个金光闪闪的大字：“毛主席万岁！万万岁！”虽然他身在病房，但他的思想却紧紧地跟着毛主席的伟大战略部署在前进。他听广播，看报纸，和红卫兵小将交谈学习毛主席著作、斗私批修的心得体会。……
杨梓云开始了艰难的练步。六月的天气，闷热得很。杨梓云每迈一步，都得五六分钟。他走到那里，汗水就淌在那里。这不仅仅是练步，是以钢铁般的意志在同烧伤作斗争，这更是以一颗无限忠于毛主席的红心在参加斗私批修的战斗啊！你看他，充满必胜的信心迈出每一步。迈一步，就喊一声：“踏上一只脚”；再迈一步，再喊一声：“再踏上一只脚，叫中国的赫鲁晓夫永世不得翻身！”
这是一个阳光灿烂的早晨，《东方红》的歌声格外嘹亮。杨梓云同志经过一个多月的练腿，今天要走出去试试了……
杨梓云同志穿着一身崭新的军装，手里拿着红光闪闪的《毛主席语录》，不要人搀，不扶墙壁，走得那么稳，那么有力。他走出大门，放眼向东方望去，迎着一轮红日，向着铺满金色阳光的大道走去。……
武汉空军政治部（附图片）
杨梓云同志虽然身在病房，但他十分关心无产阶级文化大革命运动。这是他向前来医院看望他的革命小将讲述自己活学活用毛主席著作和斗私批修的心得体会。 刘观源摄
杨梓云同志以压倒一切的英雄气概，迎着烈火扑过去！