第8版()
专栏：
为《南方来信》上舞台欢呼 纪青山
又一个“战略村”拔除了，又一股美吴匪军被歼灭了，准备押解政治犯送往昆仑岛的美国军舰被俘获了，美国上校举手投降了……朝霞在胜利的欢呼声中冉冉升起，坚贞不屈的阿霞姑娘，被人民自卫武装队战士和乡亲们从敌人手里救出来，她激动地大声说：
“我们要写一封信，告诉北方同胞，告诉胡志明伯伯，告诉全世界人民，我们在斗争！……”
这是话剧《南方来信》结束时候的情景。阿霞的话，表达了越南南方千百万人的心声。事实上，全世界人民早已读到他们的信了，那便是《南方来信》第一集和第二集。中国人民解放军总政治部文工团话剧团演的这个同名的戏，正是从那几十封用鲜血和火焰写的信件里提炼、概括起来的。
跟那许多封南方的来信一样，这个戏让我们看到了英雄的越南南方兄弟，看到他们的苦难和斗争，看到他们的胜利和欢乐。而且，由于编剧、导演、演员和舞台工作人员的辛勤努力，使我们看得如此亲切，如此激动人心。
作为一个观众，在走进剧场之前，我一直有两个疑问：一，从几十封信能编成一个戏吗？二，中国演员能演象越南南方人民吗？
看了戏，我释然了。不，准确地说，在看戏的过程中，我很快就忘掉了那两个疑问——它们不复存在了。
为什么能从各不相关的一束信编成一个戏，而且是一个好戏。其原因，我想，首先在于那些信本身，就真实地反映了我们这个波澜壮阔的时代里的最重要的内容——被压迫人民的觉醒和斗争，他们那种大无畏精神和坚韧不拔的革命意志。在越南南方，一方面，美帝国主义正在残酷地、无耻地进行着不宣而战的“特种战争”，在那里杀人放火，在那里干着形形色色、令人发指的勾当；另一方面，越南人民，在民族解放阵线领导下，正在风起云涌，用革命的武装抗击着、消灭着反革命的武装；并且，随着斗争形势和各种斗争形式的发展，革命的队伍一天天壮大，他们将要在越南南方最后击败美帝国主义和它们的走狗，树起人民解放和祖国统一的旗帜。
这些信，为话剧提供了最丰富的、最有份量的素材。话剧《南方来信》正是在这样广阔的背景面前展开故事情节，塑造人物形象，描绘了这一场为世界人民所关心的斗争。通过阿霞姑娘的活动，它把我们带到如火如荼的南方阵地上——山区有斗争，“战略村”里有斗争，城市街头有斗争，甚至连伪警察局长的办公室里、美国军舰上，都成为英雄的越南儿女们对敌人斗争的场所。故事并不曲折，情节也不复杂，但是一个紧接一个的斗争，却震撼着人们的心弦，给人们以巨大的鼓舞力量。
为什么没有到越南南方的中国演员能够演得象？其原因，我想，主要也是在于这个戏的全体创作人员政治挂了帅，有饱满的政治热情。他们对战斗的越南南方兄弟，充满着无产阶级革命者的阶级深情；他们对美帝国主义，充满着刻骨的仇恨；对那一小撮为虎作伥、助纣为虐的走狗、叛徒、帮凶们充满了鄙视和蔑视。一个戏剧工作者，如果不首先是无产阶级革命者，那么，再高的才能，也只能为资产阶级政治服务。当然，我并不是说在表演方面已经十全十美了，已经不需要继续从战斗的生活中吸取养料提高艺术质量了。《南方来信》的艺术人员，是用一颗燃烧着的革命的心在演出，是在演一个革命的戏，所以，尽管他们还不十分熟悉越南南方的风土人情，但他们却能够初步掌握住南方战士们的气质了。
我要为《南方来信》上了话剧舞台欢呼，为我们革命的戏剧工作者的一个新的成就欢呼，更为舞台上所反映的（虽然仅仅反映了很小很小一部分）越南南方英雄人民的丰功伟绩欢呼！
第8版()
专栏：
亮了，山村！ 丛林中
对于在大城市里住惯了的人们来说，电灯是平常的东西；但是，在我们祖国的一些偏远的山村，几个世纪以来，用以照亮沉沉黑夜的，依旧是如豆的油灯。因此，这几天当电工沿山接杆拉线进了村的时候，山村社员的心里都是热呼呼的。
今天合闸，公社书记老孙一早就到村东扬水站去，最后检查机器安装的情况。他在这个大队蹲点已经有半年多了，亲自领导全大队花了三个月的时间，把扬水站的工程结束了，把梯田坝阶和渠道整治好了，把社员家里的灯也装得差不多了，现在是一切就绪，就等着合闸通电了。
太阳落山好久了，牛羊归了圈，地里的人也都收工了。我顺路到扬水站找着老孙，准备和他一块去吃晚饭。老孙兴致勃勃地用毛巾擦了把汗涔涔的脸说：“你瞧，又成功了一个！”说罢，披上褂子，拉着我大踏步走进了村。一群孩子看见我们，就拥了上来喊着：“孙伯伯！”“孙伯伯！”老孙顺手抄起一个娃儿，搂在怀里，对其他孩子说：“去，快回家等着，一会电灯就亮了！”这话真灵，孩子们哄的散了。看得出，老孙心里很兴奋。在山区，合闸通电，扬水站竣工，这不是第一次，也不是最后一次，但他仍然高兴得很，以至于自己也变得象个孩子了。
今天的饭派在老牛倌王全家里，老汉正在门口等着我们哩。“爷爷，爷爷，”老孙怀里的娃儿喊着：“灯！”老孙望望黑洞洞的窗子，也打趣地说：“天都黑到这份儿上了，还不点灯？”老汉接过孙儿，也俏皮地说：“往后，灯，不用点了！”
我们在瓜棚架下坐下来以后，老汉陡然提出了一个问题：“我说老孙，这电，到底是个什么玩艺儿？它是从哪儿来的？”
“这电嘛，嘿嘿，”老孙笑笑说：“我和你一样是个大老粗，还是问问这位知识分子吧。”
我也一怔。城里人电是常用的，电灯电话，电炉子，无线电……，可是怎么来解释电是什么呢？而且好象也没有认真想过电是从哪儿来的。我正迟疑，背后一个少年说：
“爷爷，我告诉你……，”
老汉当啷一句截住了大孙子的话：“你知道什么，你就知道电是从发电站、发电厂来的，电是一种什么力……。”
“这是科学！”这位中学生不服气地说。
老孙似乎觉察了什么，琢磨着问：“那么你说呢，老王？”
正在这时，灯霍地亮了！刹时屋前屋后山坡上响起了孩子们的欢呼声：“亮啦——亮啦！”老汉站起身来理理八字胡，兴冲冲地让着我们说：“走，先开饭！”原来屋内碗筷早已陈摆停当，就等着通电啦。
在亮堂堂的屋子里，老汉的话又来了。他接着方才的话头说：“老孙知道，我是山沟人，放了大半辈子牲口，没出过山沟，可三十年前我就听说过电这回事了。那时候我还没入党，给马区长跑交通。马区长常给我讲，共产党是穷苦人的党，有一天咱们推翻了地主资本家，天下就是咱穷人的，这山沟就得按着咱的愿望改，电灯电话，要啥有啥。这不，电话六年前就装上了，有事一摇就通，要哪到哪。电灯呢，亮了，你瞧，这不是亮了么！”他加重语气，好象怕我们不相信似的。
“那么，往下呢？”老孙问。
老汉停了停，接着说：“我只是识得几个字的大老粗，电是怎么回事，这门学问我还不大懂。要是照我想，这电就是咱们党发出来的光，它是从北京、从毛主席那儿发出来的。你说呢，老孙？”
我心里一阵热，细细琢磨老汉的话语。这简单朴素的话里，包含有多深的感情呵。
老孙也放下饭碗，拍拍老汉的腿，带着很深的感情说：“你说得对呀，老王！这电长久以来就有了；可是几十几百年来，它也没有自动地流到咱们的山村。这是为什么呢？从前咱们不是这块土地的主人。自从咱们中国有了一个灯塔以后，不分远近，不分城市和山村，就都照亮了，照亮了我们的村子，也照亮了我们的思想。这电都是从那个灯塔发出来的！”这几句话说得虽然不大通俗，但是用不着解释，我和老汉一下子就明白它的意思。老孙又说：“是呀，灯亮了，村子亮了，可我们共产党员还得朝远里看。电灯电话，这仅仅是一个小的方面。我们要把电用在生产上，用在战胜干旱，战胜大自然上。要电给我们水，要电拿出力量来帮助我们发动机器，推碾子，拉磨，打场，崩石头。让我们的集体生产得到更大的发展。我们整个的农村都要在若干年内实现电气化！”老王笑迷迷地听着，频频点头。公社书记的一席话，好象使这光生四壁的房间更加明亮了。
吃过饭，我和公社书记要到扬水站去，老汉送我们登上山头。夜色里，小小山村看得更清楚了。这是多少家的窗户呵，光闪闪！每一个窗口都宛如一双眼睛，无言地诉说着主人的欢愉。我们默默地望着。夏夜，星空灿烂，但和往日相比，也失去了光辉。向东看，一烛巨大的灯光下面，就是扬水站，机器隆隆地发动起来了，如注的水流，在灯光映照下，就象喷射着无数的珍珠一般，经过渠道送进了上下梯田。多么清的水呵，欢快地无声地滋润着我们山村的土地。我看了公社书记一眼，他正挺着胸膛，双手扠着腰杆，向远处凝望着。他在想着什么呢？我想起他刚刚在饭桌上说过的话，觉得似乎有一个什么远景规划的草图，正酝酿在他的心中。
第8版()
专栏：
游击队的月亮
——献给战斗在山区的同志们 〔委内瑞拉〕爱德华多·加列戈斯
一直把星星当作天空草原的朋友——月亮，请你来数数委内瑞拉山里的游击战士吧。月亮朋友，请你到山区的悬崖和岩洞里去寻找他们吧。看，他们都是祖国的英雄们！
假如他们感到寒冷，就请用你的光辉为他们点燃起篝火吧。
假如他们感到饥饿，就请为他们烤制用星光做成的面包吧。
假如他们感到口渴，就请让你月晕的云彩变成雨水，降落到山头吧。
假如卑鄙的宪兵袭击他们，就请用你的月光把他们引向山脉最隐蔽的小路。假如敌人的包围圈在缩小，就请用你的光芒使攀登的宪兵眼花缭乱吧。
假如他们感到忧伤，就用你的光辉把微笑贴上他们的嘴唇。假如他们在欢乐，就把你的欢乐同他们融在一起，让欢乐持久永存吧。
月亮朋友，月亮同志，莫要迟疑，把你的光辉慷慨地带给他们。
看，就是这些生活在崇山峻岭的人，在拯救委内瑞拉的荣誉。
当地球的这边明月高照的时候，请你到越南和北加里曼丹寻找同样用手紧握着枪为打碎锁链的人们。请你告诉他们，在我们的委内瑞拉，人们怎样在战斗：英勇的孩子们唱着摇篮曲，为了生活得活泼健壮，献出自己的生命。英勇的成人在森林的黑夜里，把自己的呼声同地上矿物的声响汇成一片，为了让宁静的曙光早日来到人间。
月亮使者，请把美洲弟兄的兄弟般的问候，转达给亚洲的游击战士们，他们同样在为消灭战争而献出生命。让大家用明月来回答，新的时光定将普照大地。
请把你明月的爱情献给大家，从山顶到洼地，从洼地到山顶，整夜整夜地陪伴着他们，直到你自己也成为游击战士。
月亮使者，月亮同志，你——游击队的月亮！
〔译自古巴《今日报》〕
第8版()
专栏：
空军诗情〔二首〕 周鹤 温民法
三月雨
三月雨，
细如线，
绿色机场，
挂银帘。
年青的鹰，
冒雨苦练，
跟随师长，
草坪上作表演：
横滚、翻腾，
掠过机场镜中天，
绞乱了一天雨线……
雨过天晴，
金光艳，
乳白的云，
镶金边。
师长伫立起飞线，
深情望，
对对鹰雏，
比翼入蓝天……
擦炮弹
军械员，
擦弹忙，
用心用汗用阳光。
日擦千颗不嫌多，
擦亮炮弹擦弹舱。
怀里抱炮弹，
心儿掂份量，
一颗炮弹有多重？
阶级仇恨里边装。
擦呀擦，想呀想，
一遍一遍记心上，
一颗炮弹一把火，
筑道火墙拦豺狼……
军械员，擦弹忙，
用心用汗用阳光。
炮弹越擦越洁净，
心儿越擦越亮堂。
第8版()
专栏：
为六亿人民站岗 南海前哨钢八连组画之四
钢八连组画创作小组
第8版()
专栏：
话剧《南方来信》速写 洪炉
阿霞：“祖国统一万岁！”
老青爷爷
阿霞向游击队叙说“战略村”人民的苦难