第6版()
专栏：
天地的大小
戈中
人是生活在天地之间的，然而天地大小，因人而异。
人们同样头顶青天，脚踏大地，何以天地有大小？这是由于各人所持“天地观”不同所致。
“三分自留地，五只老母鸡，一对好夫妻，二个小把戏”。这是一种人的“天地观”，这个天地里只有一个小家庭，这个小家庭在农村。
“白天我们一起去上班，晚上回来就听听音乐，看看小说，读读诗，看看电影，星期天上公园，或者找几个朋友聊聊天……”。这也是一种人的“天地观”，这个天地在城市，主要内容也还是一个小家庭。
“身居茅屋，眼看全球，脚踩污泥，心怀天下”。这是家住在农村的另一种人的“天地观”，他的天地不限于农村，而囊括了全世界。
“三尺柜台，广阔天地，站柜台是为千百万人服务，为社会主义大厦添一砖一瓦”。这是城市里另一种人的“天地观”，他的天地从三尺柜台扩展到全国、全地球。
各人的“天地观”千差万别。概括起来只是两种：一种是个人主义的“小天地观”；一种是以天下为己任的无产阶级革命者的“大天地观”。
个人主义者想在大天地里，找一个属于个人的小天地。他要在那儿垒个安乐窝，建立个温暖的小家庭，躲避阶级斗争的风暴，忘却世界上尚未解放地区人民的痛苦，于是，他把自己关进了狭窄的小天地里。
无产阶级革命者，生活在时代的潮流中，把个人的命运同全国人民、世界人民的命运联系在一起，他们认为个人的天地是属于集体的，阶级的，全国人民的，以至整个世界人民的。他们认为有限的个人天地与无限的大天地是相通的，溶为一体的，他们在这个天地里掀起革命风暴，在斗争中前进。他们的天地广阔到全世界以至地球的外层空间。
持有“小天地观”的人，是要到处碰壁的。因为天地之大，不因你井蛙窥天而变小，天地间的暴风骤雨，不因你想躲避而就消灭，阶级斗争不因你害怕而就不找上你的家门。总之，小天地的阴晴风雨都受到大天地的气候影响，“小天地观”者视而不见，只有碰得头破血流而已。
我们应该向“大天地观”者学习。他们站得高，望得远，能够从小处看到大处，他们懂得做工作是革命，烧饭、种地、站柜台都是革命，他们不论蹲在世界哪一角落，即使在穷乡僻野，海上孤岛，深山老林，沙漠荒原，都能“眼看全球，心怀天下”。
让我们抛掉“小天地观”，走出个人主义的小天地，让我们用“大天地观”武装自己，在大天地里斗争、进步，把自己的一切贡献给革命。
第6版()
专栏：
考试
韩少华
十八辆自行车，两列纵队。车轮子闪着清晨的阳光。新轮胎在新公路上沙沙地响着。
十八个小伙子大姑娘，紧蹬着车子赶路。这群年轻人是他们公社中学头一届高中毕业生，今天，进县城去参加全国高等学校入学考试。
车队上路有一会儿了。谁都没说话，象有什么心事。这，不大带劲吧？……忽然间，那个打头儿的姑娘使劲按了几下子车铃，又脆，又亮，她回头调皮地望着同学们；紧接着，十几个车铃差不多都响啦。那姑娘摇着两根短撅撅的刷子似的小辫儿笑了起来。大家也笑了一阵。气氛活跃啦。只有姑娘旁边那另一个打头儿的壮小伙子不按铃，也不笑。两条浓眉连成了个“一”字，他好象在苦想着什么难题似的。他只是望着从路旁到天边那一大片稻田出神：多好的稻子啊！全县第一年大面积种早稻，穗头就这么重实；今天一大早，全社、也许是全县的乡亲们，都顶着星星、趟着露水去下田开镰啦……；望着远处那片大场院，听着从那里传来的电动脱粒机的马达声，他想，正是大忙的当口儿，捞不着下田了。就这么眼睁睁地从公社场院边上擦过去？那一字眉拧得更紧了。
马达声远了。新轮胎在新公路上沙沙地跑着。
出了自己公社地界，眼前还是大片的稻田，也都那么旺。大家笑着刚议论了几句，忽然飘来一阵歌声：“我们走在大路上……”
“嘿，人家社里电喇叭都安好啦！”
瞧那边，有座小房子，象是排灌站；房后头电线杆子上就有个电喇叭正伸着脖子唱呢。旁边一大片场院，不少人正忙着打场。
“电喇叭，咱社打完稻子就安！”刷子辫儿姑娘说着，领头随着电喇叭唱了起来。唱着笑着，四十多里一阵风似地过去啦。县城就在眼前。
考试，就象校长说的那样，是接受祖国的检验和选择。这是严肃的事。是的，他们都严肃地考过了这第一天的科目。等到他们蹬上车子往回赶的时候，太阳大偏西了。
远处，那排灌站的电喇叭还在唱《我们走在大路上》呢。年轻人又跟着唱了起来。可是，没到完，喇叭一下子不唱了。
“气象站紧急通知……四至六小时后，有七八级大风和暴雨。比原预报猛烈。各稻场打垛苫席等防护工作应急速进行……”
十八辆自行车，一齐煞住了闸。
“注意！”一字眉小伙子把手一扬：“就地组成突击队！一切听从当地领导指挥！”
十八辆自行车支在场边上。小伙子们甩掉衬衫，姑娘们把袖头挽得高高的，一下子涌到社员群里忙了起来。社员们一怔，这路援兵哪里来的？哦嗬，一出手就满有规矩，看得出来是老把式手下教出来的；就连那个顶单薄的撅撅辫儿姑娘也在行得很呢：抖席，手劲儿准；上垛，脚底下扎实。好顶事的干家子！更难得的是他们一点儿不认生，下手就抓活儿；主道家呢，也就不必见外了，真敢放开手一件一件地指派事儿——要是有个过路的往这场上一看，这伙子人，脸上身上黑里透红，一个颜色；干起活来更是一个锣鼓点子、一股劲儿！这不简直是一支久经磨练、真正过得硬的生产突击队吗！
……垛，打好啦；席也苫严实啦。一抬头，西北角上，墨疙瘩似的云头直冒了上来。
十八顶新草帽送到了眼前——看来不戴是不行的。戴上草帽，推上车子，电喇叭又唱起《我们走在大路上》，大家也高唱着，上路了。
半路上风雨交加。十八顶草帽又都扣在了十八个书包上。嘿，干完一阵重活儿，来一场天然淋浴也不错。就是天越来越黑，车速不得不放慢了……
忽然，前边夜黑地里有几道手电光柱在晃动。
“怎么才回来？”是校长的声音。接着，几位老师递过了雨衣、雨伞……大家互相招呼着进了学校饭厅，啊，看见老师和校长浑身水淋淋的，同学们呆了。刷子辫儿姑娘望着校长冷得发白的脸，低声说了中途抢场的事。
校长点点头，沉默片刻，对老师们说：“我建议把他们的事迹写进学校光荣簿……”
“事迹？什么事迹？”十八个年轻人怔住了。这一瞬间，他们分明没有听懂校长的话！
“快换换衣服去吧。”老师们催促着。
“姜糖水，同学们，赶风寒的！”厨工同志担来了两只大木桶，腾腾地冒热气。
“好，就喝！暖一暖，我们还得准备明天的考试呢。”
校长转身刚要走，又回过身来，望着十八个年轻人，说：
“其实，你们已经通过了另一场更加严肃的考试，已经通过了！”
十八个人，只在一旁听着出神——这群年轻人哪，就懂得干他们认定了该干的事，一干就干得那么自在，那么不加思量，他们，只懂得这个；至于干了这样的事可能给自己身上增添些什么，他们可根本没想到啊……
望着这群脸上还略带着几分傻气的年轻人，校长和老师们都笑了。这时候，也许只有他们微笑着明白了这场“考试”的意义吧？
一九六四年七月二十一日
第6版()
专栏：
茶乡行
高景春
采茶的时节，我们来到著名的茶乡——江西婺源县。
一天下午，霁雨初晴。我们随同县委书记杨绍南同志乘车沿溪谷到茶场去。放眼四望，远山近坡，高处低处，葱葱蓊蓊。绿的是新禾，白的是梧桐花，红的、紫的是杜鹃花，五彩斑斓，真是锦绣江山！车行数十里，越过山岭，穿过树林，最后在小河边停下了。武口茶场到了。
嘿！真是茶乡！河岸上是茶，平地上是茶，红土山坡上也是茶，一丛又一丛，一片连一片，汇成了茶的海洋。
婺源处在皖浙赣三省分界的地方，崇山绵亘，解放前，交通闭塞，居住在深山的人民，几乎与世隔绝。那时茶农吃的粮食大部分是依靠茶商从外地运来，以不等价的交换价格换来的。茶场的一位老工人告诉我们说，过去一担茶只能换一担米，一斤茶只能换一斤盐，饥寒交迫的生活，缠得茶农直不起腰。真是冬无寒衣，夏不遮体。如今，可不同啦！人民作了主人，茶农成立了人民公社。缺粮县变成余粮县。粮多了，茶也多了。公路修到家门口，供销社进了村。山区生产的粮食、茶叶、木材和药材等源源不断地运销出去；茶农需要的化肥、农药、日用百货、布匹和生产工具等都送上门来。
我们信步走进茶林，好象游泳在深绿色的大海里，前后左右，都是苍翠蓊郁的茶树，随风送来阵阵醉人的清香。
杨书记一面用手拨弄着茶丛，一面给我们介绍说：“这都是新发展的茶树。前几年，这儿还是一片荒凉丘坡，赤黄色的土地上，连草也不长呢。”这些新茶树，棵棵都很茁壮，真逗人爱。“侍候茶树可不容易呵！”杨书记又说，“这东西很娇贵，需要春施、夏锄、秋挖、冬培。一样不做到，都影响来年的产量。”杨书记是陕北人，可他现在却成了种茶专家了。
瞧着附近起伏的山峦，我们问杨书记这山地也可以种茶吗？“提起山，咱们这里有的是。”杨书记自豪地说，“全县有四百多万亩山，成材林有三百多万亩，每年为国家生产三万立方米木材哩！象这样的山，”杨书记用手指向远方说：
“坡度不大的都可以种茶。仅去年一冬天，全县就扩种茶林四千六百多亩。”
谈着，走着，越过一个山坡，又一片茶林出现在眼前。一群穿红着绿的姑娘们正在采茶，一面采，还一面唱着歌：
年年都有桃花三月天哪！
姑娘们手提竹篮采茶忙
哟。
……
一片茶叶一片心啰！
千里迢迢送北京哟，
送给亲人毛主席……。
嘹亮的山歌，在山谷间滚动着，滚动着。
我们来到制茶厂房，看到工人把机器擦得干干净净，等候着新茶的生产。场党委书记对我们说，这些杀青、揉捻、烘干等制茶机器都是工人在实践中自己发明的。这些机器看起来很简单，但大大地减轻了人们的劳动强度，提高了工作效率。
“过去炒茶叶三代苦。”杨绍南同志告诉我们。因为在季节上，采茶与插秧有矛盾，所以茶叶的采制工作大部分是妇女干的。三代苦就是：婆婆烧火，儿媳妇炒，孙子在背上哭。现在这里除了部分高级细茶，为了保证色、香、味、形四美完备，仍用手工操作外，都实行了机械化和半机械化生产。
另一个厂房里正在生产高级茶——奇峰、毛尖。厂房不大，并排八、九个炒锅都点上了火。刚采下的嫩茶摆在席子上，象绿色的地毯。因为当天采的茶，必须当天炒完，不能过夜，工人们都正在紧张地劳动着。这时，杨书记卷起袖子给我们作炒茶的表演。炒锅烧得相当热，鲜嫩的茶叶芽放进去“叭叭”响，杨书记熟练的两手抓起茶叶，不停地翻动着，湿润的而带有青香的青烟迎面扑来。他一面操作着，一面给我们讲解：“火小了，杀不了青；火大了，炒不匀，揉茶时，手要一来一往，劲要使得匀。劲小了，揉不紧；劲大了，会揉断。”
一会，茶场的同志们给我们端来一杯杯热气腾腾的奇峰茶。叶芽沉在水中，鲜嫩碧绿。喝一口，香喷喷，甜津津，美极了。
参观了茶场，一边往外走，我一边想：爱喝茶的人很多，但人们未必都知道，这芳香的名茶是怎样制出来的。不登高山，不知天高。饮水思源，不能忘记种茶人！
第6版()
专栏：
越南一定能获得统一！
广州美术学院版画系 区焕章
第6版()
专栏：
归（剪纸） 唐宇
第6版()
专栏：
我游在波涛汹涌的激流里
魏协森
我游在波涛汹涌的激流里，
海是这样的宽，
天是这样的高；
山是这样的巍峨，
岸是这样的青葱；
水是清澈潋滟，
浪是奔腾起伏……
我完完全全地觉得，
已置身于“另一个世界”！
我游在波涛汹涌的激流里，
爬着游，
扑扑如蝶飞；
侧着游，
翩翩似轻燕；
仰着游呀，
辽阔的海面是我的棕床，
滚滚的浪涛是我的枕头，
我的帐帘呀是那瓦蓝瓦蓝的天。
我游在波涛汹涌的激流里，
任它风吹浪打，
勤把本领锻炼。
天连水，
水连天，
眼前茫茫一片，
困难难不住英雄汉。
考验毅力的时刻到了，
我毫不退后奋力向前！向前！
第6版()
专栏：
海滨大路
李浙生
蕉椰轻轻摇，
风露滴滴坠，
海滨大路上，
绿荫十里翠。
一头通苍山，
一头接碧水，
战士扎营在路旁，
瓦房竹墙围。
当年坎坷地，
布满荆棘和白匪；
流过黎家血，
洒过汉人泪。
琼崖游击队，
黑夜破重围，
刀光闪闪十里路，
英雄逞军威。
大军扬帆过海峡，
来了铁的红船队，
一路大炮声声响，
满岛响春雷……
如今英雄路，
源源来后辈；
战士种树已成林，
一路彩霞人心醉。
一支队伍过，
军歌多雄威。
浓绿荫里红光闪，
那是帽上的亮军徽。