第6版()
专栏：
碧空五姐妹
黎静 林毅
中华儿女多奇志，
不爱红装爱武装。
读着毛主席的诗句，我们不禁又想起了被人们称为“碧空五姐妹”的几位女飞行员。
首先说“五姐妹”中的于志苓。她是一个风雨不怕、白天黑夜都能飞行的女机长，练就一身硬功夫，常常能在异常困难的情况下完成任务。
她第一次单独驾机执行任务，就经受了一次严峻的考验。那是到祖国边疆一个临时性的机场去。当飞临机场上空正待着陆的时候，突然西北风大作，地面尘沙弥漫，分不清哪是跑道。跑道是东西一条线，如果由西而东顺风着陆，就有飘出跑道的危险，如果由东而西着陆，又会被夕阳的光芒照得睁不开眼睛。跑道周围是松软的沙地，着陆不准还会发生严重后果！
一向以胆大心细著称的于志苓，确定由东而西着陆。可是，他刚刚俯冲下去，强烈的阳光就刺激得她眼睛发黑，什么也看不清楚，她不得不连忙拉起飞机。第一次降落失败了！于志苓看着大家那焦急的神色、期待的目光，深深感到自己的责任重大。他下定决心，要在这个机场安全着陆。可是，她接连又进行了四次着陆，都没有成功！这一下，可把大家急坏了。机场上的同志，焦急得手里都攒出了汗；机组的同志也开始感到问题的严重了。正在这时，于志苓眉头一展，对机组的同志果断地下达了一道命令：“改变方向，背光着陆！”
这道突然的、果断的命令，立即拉紧了大家的心弦。但是，不容分说，于志苓已经掉转机头，对准了跑道西头。时间太紧迫了！再不迅速着陆后果将是不堪设想的！于志苓柔和地驾驶着飞机，缓缓地降低着高度，向飞扬着尘沙的跑道接近着。第六次降落终于成功了！人们拉紧了的心弦突然松散开来。这时候，大家才发现于志苓的额角上渗出了几滴汗珠……
在于志苓的飞行历史上，不知遇到过多少次意外的情况，但是，她每次都处理得很好，因此，人们称道她是一位出色的机长。
说到飞行的本领，另一名女机长曾咏秋，也是一个高手。这姑娘颇有一点男子气魄。她玩得一手好双杠。不少男同志都不敢在双杠上作一百八十度的转体动作，她却敢，而且做得干净利落。在篮球场上，她经常和男同志比高低。正因为这样，她得了一个“爱称”：“女小伙子”。
你以为她是一个不大用脑子的人吗？不！她是很善于动用脑子的。有一次，她去执行空投任务。起飞不久，天气骤然变坏，漫天乌云，看不见地面。空投地点的山很高，原来规定她要在四百米高度空投，可是现在在这个高度上向下什么也看不见。在这种情况下，飞行员是可以建议返航的。可是曾咏秋对大家说：“我们一定要千方百计地完成这一光荣任务！”
飞机顺着一道山谷，降低了高度，发现空投地点是一个洼地，周围都是高山。要想降低高度空投，那是很困难的。可是，不降低高度就不能空投。
飞机在盘旋，曾咏秋的脑海也在盘旋。她说：“这样办：我们带着大角度俯冲到空投场上空，投下物资以后再迅速爬高，越过对面的山峰。”当同志们都赞同她的办法以后，她又皱起了眉头。因为她又想到：这样飞法，消耗油料很大，那就无法返回机场了。
曾咏秋心里如同火烧一样着急，但她还是在苦苦思索。飞回机场不行，飞回备降场行不行呢？迅速做了计算之后，她高兴得失声叫起来：“油料够用，一定完成任务！”
她驾着飞机连续俯冲了几次，把全部物资准确地投了下去。返航以后，首长表扬了她，领航员朱安还为她写了一首即兴诗：“困难面前不后退，勇敢机智想办法；不用脑子是瞎说，今日才见真才华！”
五姐妹中的诸惠芬，同曾咏秋的性格正好相反。这位孤儿出身的苏州姑娘，说话不大嗓门，走路不跨大步，跟生人搭腔还脸红呢！她驾驶飞机就像绣花一样，很柔和很细致，人们说她开的飞机像“空中轿车”。
不过，她这一过硬功夫也是一点一滴练出来的。每次飞行，她都严格按照规定数据，哪怕发现一点误差，也立即纠正过来。飞一个小时是这样，连飞十个小时也是这样。这种认真准确的作风，为完成飞行任务带来很大好处。那次到一个小村庄去空投，就是很好的说明。
这个小村庄地图上没有它的名字，当时又被洪水包围了。地方的同志介绍了它的方位，其中提到它的附近有一个水坝。诸惠芬就按照这个线索，起飞寻找目标去了。航行中她细心判断，精确计算，估计快到这个小村庄上空了，她降低了高度，一圈一圈地盘旋着。忽然，她看见茫茫洪水里露出了半截水闸的闸门；顺闸门往西北找去，果然找到了！她出色地完成空投任务回来，同志们祝贺她说：“你飞得这么好，都是平时苦练的结果啊！”
谈到“苦练”，人们就会想到五姐妹中的一位一级技术能手、通信长田树娥。
田树娥的爱人，是她们大队的通信主任吕学绪。他们在去年三月结婚以后，两个人就订了一个计划：到年底一定当上技术能手。
开始，两个人的劲头都很大，可是一个月以后吕学绪练的劲头小了，田树娥就批评他说：“你是通信主任，不好好练能行吗？”有一回，她见他在房间里磨磨蹭蹭没去教室练，就关切地说：“你这样三天打鱼两天晒网的，到年底能交代过去吗？”田树娥干事总希望一锹一个坑，有时候苦练没有取得立竿见影的效果，情绪也有点低落。这时候，吕学绪又向她做思想工作：“你不是学过《愚公移山》吗？这么点毅力都没有，怎么能干好一件事呢？”
就这样，他们互相鼓励、互相帮助，年底测验时果然双双获得一级技术能手称号。
在五姐妹中，最受大家爱戴的是“大姐姐”于富兰。她是一位领航长，党支部组织委员。叫她“大姐姐”，不光是因为她年纪多少大一点，主要是因为她很善于在思想上、生活上体贴人、帮助人。哪个姐妹没有得到过她那姐姐般的爱护呢？有一次，一位同志接受任务飞走了，偏巧她的恋爱对象来了信。怎么办呢？女战友很久才能回来，要是等回来再给爱人写信，对方一定会纳闷的。这时候，于富兰像大姐姐一样出面了。她先给女战友的对象回了封信，让他知道她到外面执行任务，各方面很好，不必惦念。于富兰总是这样，把战友的欢乐当作自己的欢乐、把战友的苦恼当作自己的苦恼。这样的同志被姐妹们称为“大姐姐”，那是很自然的。
几年来，“碧空五姐妹”从黑龙江飞到海南岛，从黄海之滨飞到西北高原，哪里需要就飞向哪里。她们把自己美丽的青春献给了祖国的航空事业！（附图片）
徐志新 尹国光画
〔《空军报》供稿〕
于志苓 曾咏秋 诸惠芬 田树娥 于富兰
第6版()
专栏：
“脑子里有两个人”
曹宪文
“硬骨头六连”的每一个战士，在练兵当中，都过过“三关”：“紧”关，“累”关和“疼”关。虽说这“三关”不大好过：手上出血，两臂发肿，浑身痠疼……；可是，他们都过得很好。这是啥道理？六连的战士们是这么说的：“脑子里有两个人，‘三关’就好过。这两个人：一是敌人，一是英雄。”
“脑子里有两个人”，说得非常好：既深刻，又形象。
我们的敌人还活着，他们不甘心自己的失败，时刻企图卷土重来；他们正在磨拳擦掌，舞刀动枪。革命的战士，脑子里有了这个“人”——敌人，在练兵当中，“紧”也罢，“累”也罢，“疼”也罢，就会硬着头皮、咬紧牙关闯过去。“紧”，“累”，“疼”的滋味，当然都是不怎么好尝的。但是，不过好这“三关”，就练不出硬功夫；没有硬功夫，又怎能保卫祖国，又怎能打败敌人！大家知道，郭兴福的教学方法里有这么一条：就是使部队带着阶级仇恨，带着敌情观念，带着保卫祖国的任务，带着问题练兵；其中的“带着阶级仇恨，带着敌情观念，带着保卫祖国的任务”，也就是脑子里有个敌人。郭兴福连队和“硬骨头六连”的经验都证明，我们的战士，要过好这“三关”，要练出硬功夫，脑子里不能没有敌人。
革命的英雄，是我们学习的榜样。他们为了革命事业，不辞赴汤蹈火，不惜牺牲生命。革命的战士，脑子里有了这个“人”——英雄，在练兵当中，就会不怕“紧”，不怕“累”，不怕“疼”。六连的战士们，都很熟悉这个连的老战士、战斗英雄高家凯的事迹：一九四八年在大荔以北的一次阻击战中，敌人一窝蜂地拥上六连阵地；在这个危急时刻，高家凯拉响了最后两颗手榴弹，和扑上来的敌人同归于尽。这是何等的英雄气概！当战士们一想到高家凯的英雄事迹，手上出血，两臂发肿，浑身痠疼等等，也就不在话下了。“硬骨头六连”和其他许多部队的经验也证明，我们的战士，要过好这“三关”，要练出硬功夫，脑子里就得有个英雄。
阶级敌人的存在，逼迫着我们苦练硬功夫，逼迫着我们过好“紧”关，“累”关和“疼”关；革命英雄的榜样，鼓舞着我们苦练硬功夫，鼓舞着我们过好“紧”关，“累”关和“疼”关。一个革命战士的身上，有了这两股力量——逼迫加鼓舞，一切“关”口都可跨过，任何困难都能踏平！
六连战士们的“脑子里有两个人”这句话，是专门就练兵说的，但却有普遍的意义。一个革命者，无论做什么工作，“脑子里有两个人”，就会奋发图强，意气风发，干劲十足，不断前进。
第6版()
专栏：
小愚公
云帆
新战士王金钢是个活蹦乱跳的小伙子，近来忽然沉默起来了。每夜熄灯后和起床前，他总是翻来复去，弄得床铺咯支咯支响。
这一天，吃过早饭，我想找他谈谈心，没找着，只见他床下放了一双刚换下的鞋子。我便拿了去给他刷洗。嘿，怪事！他的鞋放在水里，一会儿水渐渐变成了殷红色。我慌忙拿起鞋子，伸手一摸，粘呼呼的。这一定是他游泳划破脚了。我想起他在队列训练中那躲闪的样子，想必他是怕我知道了要叫他休息，才隐瞒起来的。我放下鞋子立即跑出去找他。嘿，他正在那波涛中噗噗嗵嗵练游泳呢！我把他叫上岸来，看他那冻得发紫的嘴唇，他那倔强地挺着的胸膛，心里一阵激动，我二话没说就搬起他的脚，果然，脚掌上两道深深的大口子。我不由分说，就把他拉回营房。
卫生员替他上药以后，他反而坐立不安了，老追着我屁股嚷：“班长！我得照常训练，可不能落下。班长！我也得照常游泳，你看我的脚根本不痛了……”说着还迈起正步来。
熄灯后，他的床铺又咯支咯支响起来，我估计是他脚疼睡不着。我的心一阵难受，怪自己为什么不早些发现这个问题。我悄悄地起来，准备安慰他几句。掀开他的蚊帐，借着窗外的月光仔细一瞧，嘿，他正费劲地把两条腿直直地捆在一起呢！我突然明白了：他是罗圈腿，两腿不怎么并得拢，走步和游泳，都不合姿势，看来他是想用这个办法，纠正自己的姿势哩！
他看到了我，慌忙往被子里钻。我低声说：“你这样可不行呀！”他生气地把头一蒙，气呼呼地说：“不行？我就该老是这个样子？愚公能搬掉两座大山，我就不能把腿直过来？”噢！原来他从学习毛主席的《愚公移山》一文中得到了这股力量！我急忙解释说：“我是说，要是紧急集合，你准会掉队。”他把被子一掀，歪着脑袋说：“班长，你看！”说着把背包带轻轻一拉，活结一下子都拉开了。我看着他天真又倔强的脸，也忍不住笑了起来。
第6版()
专栏：
海誓（四首）
宫玺
上船
脱下毛蓝布褂，
穿上崭新的军衣；
祖国啊，今天起，
我是您忠实的战士！
告别家乡的平原，
离开金色的大陆；
背起背包，迈大步，
踏上蓝色的土地。
蓝色的土地呀，
有多少岛屿多少珍珠？
我奉祖国的命令，
去把海疆守护！
出海
船儿出海，
扬起帆篷；
海鸥赶来欢迎我，
开始战斗的人生。
水波的征途啊，
一半浪，一半风；
浪，是暴烈的野马，
风，是无形的缰绳。
纵然晕吐一千次，
也吓不倒我这新兵；
我要驾驭它、制服它，
在风波路上纵横驰骋！
海誓
辽阔的大海，
环抱着大陆；
环抱大陆的，
是人民战士。
战士的意志，
是海的意志；
一个个波浪，
一个个胸脯。
茫茫大海中，
我是一滴水；
献身为祖国，
战斗永不息！
海上日出
星期天，早晨，
海上风波，天边烟云；
年轻的战士小岛上坐，
什么书吸住了他的心？
借这明丽的曙光，
借这清新的时辰，
读着毛主席的书，
像青竹吸着水分。
一句——一道霞光，
一页——一片朝暾；
扯平了风波，
驱散了烟云。
年轻的战士神情专注，
不知朝霞已披了一身；
双手捧着那本金色的书，
大海上升起红日一轮……
第6版()
专栏：
俺和哥哥一个样 罗远明